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particulier  de  l'éloquence  politique  chez  les  modernes,  et  sur- 
tout en  France.  En  quoi  diffère  de  la  tribune  antique.  —  La 
Grèce.  —  Rome.  —  Puissance  de  l'improvisation.  —  Exemple 
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rable peinture  qu'en  fait  Cicéron.  —  Cet  état  presque  habituel 
de  la  république  romaine  se  retrouve  dans  nos  troubles  civils. 
—  Une  séance  du  sénat  romain.  —  Caractère  politique  de  l'élo- 
quence chrétienne  dans  les  premiers  siècles.  —  Résumé. 


Messieurs  , 

On  m'a  quelquefois  reproché  de  faire  une  histoire  plu- 
tôt qu'un  cours  ;  de  raconter  au  lieu  d'instruire.  Je  n'es- 
père pas  me  corriger  tout  à  fait  de  ce  défaut.  Aujour- 
d'hui même,  que  notre  séance  doit  offrir,  par  le  sujet, 
plus  d'ensemble  et  de  régularité ,  je  ne  promets  pas  de 
iv.  1 


2  LITTÉRATURE 

devenir  dogmatique.  Et  d'abord,  Messieurs,  je  ne  con- 
çois guère  l'étude  des  lettres  autrement  que  par  une 
suite  d'épreuves ,  d'expériences  sur  toutes  les  créations 
de  la  pensée.  Je  ne  crois  pas  que  les  formes  du  génie  puis- 
sent être  prévues,  calculées,  enfermées  dans  un  certain 
nombre  de  règles  et  de  préceptes.  Prêt  à  vous  entretenir 
de  l'éloquence  de  la  tribune,  de  cette  éloquence  vrai- 
ment oratoire  ,  comme  disaient  les  anciens,  magna  Ma 
et  oratoria  eloquentia,  les  principes  de  l'art  m'échappent, 
les  catégories  me  semblent  incomplètes.  Il  y  a  dans  tous 
les  arts  de  l'esprit ,  et  en  particulier  dans  l'éloquence  , 
quelque  chose  de  trop  puissant  et  de  trop  libre  pour  s'as- 
sujettir aux  systèmes  des  rhéteurs. 

De  même  que,  suivant  la  haute  remarque  de  Buffon , 
pour  bien  connaître  la  nature,  il  ne  suffit  pas  d'appren- 
dre les  classifications  des  sciences ,  et  qu'il  faut  la  con- 
templer elle-même ,  dans  son  incalculable  richesse  et  sa 
perpétuelle  activité  ;  ainsi,  pour  concevoir  le  génie  de 
l'éloquence  dans  toute  son  étendue ,  il  n'y  a  pas  de  divi- 
sion ,  fût-elle  inventée  par  Aristote ,  il  n'y  a  pas  de  pré- 
ceptes, fussent-ils  donnés  par  Cicéron,  qui  suffisent.  Il 
faut  éprouver,  au  moins  par  l'imagination ,  la  force  de 
tous  les  sentiments  humains ,  comparer  les  siècles  divers 
et  leurs  inspirations  dominantes,  étudier  tous  les  efforts 
et  tous  les  hasards  du  talent  :  et  puis ,  quand  vous  aurez 
fait  ce  cours  de  rhétorique  universelle ,  toute  émotion 
profonde  que  vous  ressentirez  dans  la  vie,  toute  passion 
vive  qui  remuera  votre  âme,  vous  apprendra  bien  au  delà 
de  ces  premières  leçons  d'éloquence. 

Messieurs  ,  nous  avons  presque  épuisé  l'examen  de  la 
littérature  française  auxviir3  siècle.  Nous  sommes  arrivés 
à  cette  époque  où  l'esprit  ne  peut  plus  se  prendre  qu'à 
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l'ordre  social.  Tout  ce  qui  avait  occupé  la  spéculation  et 
le  raisonnement  oisif  est  expliqué,  analysé.  Ces  premiers 
aliments  offerts  à  l'activité  de  la  pensée  sont  dévorés.  On 
est  parvenu  au  pied  de  l'édifice  qu'il  s'agit  d'abattre  et  de 
reconstruire  ;  et  le  dernier  ouvrage  que  le  talent  se  pro- 
pose alors,  c'est  une  révolution  sociale.  C'est  ainsi  que 
va  s'élever  la  tribune  politique. 

Mais  en  France ,  à  la  fin  du  xvin*  siècle ,  quel  caractère 
aura  cette  tribune  nouvelle?  Ressemblera-t-elle  à  celle 
des  Anglais,  régulière  et  presque  formaliste,  au  milieu 
même  d'une  guerre  civile,  s'appuyant  sur  les  traditions 
et  les  anciens  souvenirs,  alors  qu'elle  innove  dans  la 
souveraineté  même?  rappellera-t-elle  cette  tribune  po- 
lonaise, élevée  par  moment  au   milieu  des  agitations 
d'une  anarchie  guerrière?  enfin,  aura-t-elle  quelque 
ressemblance  avec  cette  tribune  de  l'antiquité,  si  forte- 
ment liée  à  tout  l'état  social,  aux  mœurs,  au  climat    à 
la  vie  de  ces  hommes  qui ,  sous  le  nom  des  Grecs  et  des 
Romains,  fatiguent  sans  cesse  l'univers  de  leur  souvenir? 
Non,  Messieurs,  elle  aura  nécessairement  un  autre  ca- 
ractère ,  un  caractère  singulier,  nouveau ,  qui  tient  à  son 
origine  littéraire  et  philosophique.  On  y  reconnaîtra  le 
développement  d'un  peuple  qui,  après  avoir  employé  les 
sciences  et  les  talents  à  l'amusement,  à  l'intérêt  de  la  vie 
sociale,  à  l'affranchissement  des  esprits ,  veut  les  faire 
servir  au  renouvellement  de  la  société  elle-même    Elle 
aura  donc  quelque  chose  de  plus  hardi,  de  plus  systéma- 
tique, de  plus  général  que  toutes  les  autres  éloquences 
politiques  qui  ont  éclairé  ou  troublé  le  monde. 

Mais,  avant  d'essayer  ce  difficile  examen,  ne  faut-il 
pas  jeter  quelques  regards  en  arrière  et  autour  de  nous? 
Au  milieu  de  toutes  les  variétés  nationales,  ne  faut-il  pas 
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d'abord  nous  rendre  compte  du  caractère  essentiel  atta- 
ché à  l'éloquence  de  la  tribune?  L'éloquence  politique 
(le  mot  le  dit  assez)  n'appartient  qu'aux  États  libres.  Son 
théâtre  est  une  assemblée  populaire  ;  sa  plus  grande  puis- 
sance, la  parole  soudaine  excitée  par  la  chaleur  du 
débat. 

Dans  quels  lieux  du  monde  ces  deux  conditions  de  l'é- 
loquence s'étaient-elles  rencontrées  davantage  ?  Ici  l'an- 
tiquité nous  répond  ;  elle  nous  obsède,  nous  accable  du 
nombre  et  de  l'éclat  de  ses  exemples  ;  mais  nous  n'irons 
pas  les  reprendre  en  détail,  et  faire  un  épisode  qui  soit 
un  ouvrage. 

Nous  n'essaierons  pas  non  plus  d'analyser  cette  rhéto- 
rique d'Aristote,  travail  d'un  esprit  si  fort,  mais  œuvre 
de  philosophie  plutôt  que  leçon  d'éloquence,  composée 
pour  la  Grèce  lorsqu'elle  n'était  plus  libre.  Nous  cher- 
cherons seulement  à  recueillir,  dans  l'éloquence  de  l'an- 
tiquité, quelques  caractères  généraux  de  l'esprit  humain, 
qui  doivent  se  reproduire  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  la 
liberté  pour  inspiration  et  la  parole  soudaine  pour  in- 
strument. Où  pourrait-on  chercher  ailleurs  que  dans  la 
Grèce  la  première  forme,  le  plus  heureux  développe- 
ment de  cette  éloquence?  Elle  y  était  le  gouvernement  et 
le  spectacle  des  peuples  tout  à  la  fois.  Ici,  la  multitude 
des  faits,  des  souvenirs  embarrasse  la  pensée,  et  permet  à 
peine  de  saisir  quelques  traits  distincts  ou  dominants. 
Toutefois ,  ce  qui  nous  frappe  d'abord ,  c'est  ce  carac- 
tère de  logique  et  d'imagination  qui  appartenait  à  l'élo- 
quence politique  des  Grecs.  En  même  temps  que ,  chez 
eux,  la  philosophie  entrait  dans  l'éloquence,  elle  protes- 
tait contre  elle.  La  réforme  tentée  par  les  philosophes 
était  ennemie  de  la  domination  exercée  par  les  orateurs. 
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Ce  premier  trait  ne  vous  semble-t-il  pas  marquer  une 
différence  entre  l'éloquence  politique  des  anciens  et  celle 
qui  naquit,  en  France,  du  développement  des  idées  gé- 
nérales et  de  l'esprit  d'indépendance  philosophique?Dans 
l'antiquité  grecque,  la  philosophie  considérait  l'éloquence 
comme  une  force  injuste  et  passionnée,  qui  trompait  les 
hommes  en  flattant  leurs  préjugés,  et  les  tyrannisait  au 
milieu  d'un  État  libre.  Au  contraire,  dans  nos  États  mo- 
dernes, et  surtout  en  France ,  ce  sont  les  idées  philoso- 
phiques, dans  leur  hardiesse,  qui  ont  enhardi  la  parole  ; 
ce  sont  toutes  les  doctrines  dont  les  philosophes  mo- 
dernes avaient,  pendant  un  demi-siècle,  rempli  leurs  ou- 
vrages, qui  tout  à  coup  assaillirent  la  tribune  et  se  pro- 
clamèrent elles-mêmes  à  haute  voix. 

Mais  une  plus  grande  différence,  c'était  celle  des  cli- 
mats, des  imaginations,  des  mœurs.  Bien  que  l'esprit  des 
Grecs  fut  singulièrement  dialecticien  et  subtil ,  la  condi- 
tion de  l'éloquence,  pour  eux,  c'était  la  pureté ,  l'élé- 
gance, l'harmonie  du  langage.  Rien  n'était  plus  sévère, 
plus  délicat  sur  le  goût ,  que  cet  auditoire  démocratique 
d'Athènes.  Cicéron  le  remarque  :  «  Devant  le  peuple 
athénien,  un  orateur  n'eût  osé  se  servir  d'un  terme  inu- 
sité ou  déplaisant  ;  »  eorum  religioni  quum  serviret  ora- 
tor,  nullum  verbum  insolens,  nullum  odiosum  ponere  au- 
débat.  Le  plus  grand  et  le  plus  austère  des  orateurs 
athéniens,  dans  une  cause  qui  intéresse  le  salut  commun, 
est  obligé  de  s'excuser  d'avoir  manqué  à  l'élégance  at- 
tique ,  et  de  rappeler  aux  Athéniens  que  le  sort  de  la 
Grèce  ne  dépend  pas  d'un  geste  oratoire. 

Cependant,  Messieurs,  cette  perfection  de  langage  qui 
semblait  imposée  aux  orateurs  de  l'antiquité  grecque, 
comment  l'accorder  avec  cette  condition  de  soudaineté 
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si  puissante  dans  le  débat  politique?  Périclès,  selon  Plu- 
tarque ,  n'allait  jamais  à  la  place  publique  sans  avoir 
demandé  aux  dieux  la  grâce  de  ne  rien  dire  d'imprudent, 
rien  qui  ne  fût  nécessaire,  rien  qui  ne  fût  convenable. 
Cette  prière  était  toute  une  préparation  oratoire.  Pho- 
cion,  silencieux,  au  pied  de  la  tribune,  cherchait,  avant 
d'y  monter,  comment  il  exprimerait  en  moins  de  mots 
ce  qu'il  avait  à  dire.  La  préméditation  seule,  en  effet, 
peut  donner  la  concision  du  langage.  Qui  doute  cepen- 
dant, Messieurs,  malgré  ces  exemples,  que,  dans  le 
mouvement  d'une  assemblée  populaire ,  la  parole  des 
orateurs  d'Athènes  ne  fut  souvent  subite,  improvisée? 
Pour  persuader  les  autres,  il  faut  penser  avec  eux,  en 
même  temps  qu'eux.  Vous  lisez  dans  les  rhétoriques 
d'excellents  préceptes  sur  l'action ,  sur  la  perfection  du 
geste,  la  force  et  la  vérité  du  débit.  Rien  de  mieux;  tous 
ces  conseils  vous  apprennent  à  simuler  à  grand'peine  ce 
que  vous  feriez  naturellement  si  vos  paroles  étaient 
l'expression  soudaine  de  vos  sentiments  et  de  votre  âme. 
Il  peut  y  avoir  beaucoup  d'art  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  vé- 
rité lorsqu'on  récite,  au  lieu  de  sentir.  On  n'est  plus  ora- 
teur, on  est  acteur.  La  perfection  même  du  débit ,  s'il 
n'est  pas  l'accent  involontaire  de  l'âme ,  deviendrait  un 
défaut,  en  trahissant  l'artifice. 

Je  sais  que  les  rhéteurs  anciens  ont  compté  la  mémoire 
parmi  les  qualités  essentielles  à  l'orateur.  Mais  cette  mé- 
moire n'était  pas  celle  des  phrases  et  des  mots  ;  c'était 
surtout  une  vive  sensibilité  qui  retient  toutes  les  impres- 
sions qu'elle  a  reçues,  retrouve  subitement  toutes  les 
idées  qui  l'ont  frappée ,  et  se  ranime  plutôt  qu'elle  ne  se 
ressouvient.  C'était  une  attention  vaste  et  sûre  qui  par- 
court rapidement  toutes  les  parties  d'une  cause ,  d'un 
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sujet ,  et  n'oublie  rien  ,  par  la  force  même  du  raisonne- 
ment et  la  nécessité  de  la  méthode.  En  lisant  les  discours 
de  Démosthène ,  même  les  plus  travaillés ,  ces  discours 
où  Longin  ne  voyait  pas  une  phrase ,  pas  une  expression 
que  l'on  pût  changer  ou  déplacer  sans  détruire  la  jus- 
tesse et  l'énergie  du  langage ,  vous  remarquerez  cepen- 
dant des  choses  soudaines,  imprévues  pour  l'orateur,  des 
expressions  qui  ont  dû  lui  être  données  par  l'accident  du 
combat.  Dans  son  plaidoyer  contre  Eschine,  il  répond  à 
des  objections  qu'il  vient  d'entendre.  S'il  refuse  l'ordre 
de  discussion  que  veut  lui  opposer  son  adversaire,  s'il 
développe  sa  défense  comme  il  l'avait  préméditée ,  il  y 
entremêle  cependant  des  répliques  soudaines.  Il  en  cher- 
che l'occasion ,  il  interpelle  Eschine  ;  il  attend ,  il  défie 
sa  réponse,  et  triomphe  de  son  silence  qu'il  ne  pouvait 
prévoir. 

Parmi  les  écrits  de  Démosthène,  on  a  conservé  des 
fragments  assez  courts  qui  devaient  trouver  place  dans 
des  discours  presque  entièrement  improvisés.  Il  y  a,  par 
exemple,  tout  un  recueil  d'exordes.  Cette  précaution 
était  devenue  un  précepte  pour  Cicéron.  Yous  vous  sou- 
venez que  ce  grand  maître  de  tous  les  secrets  de  la  pa- 
role dit  quelque  part  que  l'orateur  doit  être  assuré  du 
commencement  de  son  discours  ;  qu'ensuite ,  animé  par 
la  parole  même ,  il  achèvera ,  sous  l'inspiration  du  mo- 
ment. Cicéron,  par  une  belle  similitude,  rappelle  que 
les  rameurs  font  voguer  d'abord  une  barque  à  force  de 
bras,  puis  s'arrêtent,  tenant  les  rames  suspendues;  mais 
le  mouvement  une  fois  donné  pousse  la  barque  en  avant. 
C'est  ainsi  que  le  discours  soudain ,  que  la  parole,  pressée 
par  l'impulsion  première  du  discours  écrit,  conserve  le 
même  élan  et  la  même  vigueur. 
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Si  de  la  Grèce ,  entrevue  rapidement ,  nous  passons  à 
Rome,  nous  y  retrouvons  les  mêmes  caractères  de  l'élo- 
quence politique ,  l'audace  et  la  soudaineté,  avec  des  in- 
térêts plus  grands.  L'éloquence  grecque  était  presque 
renfermée  dans  Athènes  ;  elle  agissait  sur  des  hommes 
libres,  en  qui  la  liberté  avait  développé  tous  les  dons  de 
l'intelligence;  mais  elle  n'avait  pas  ce  vaste  théâtre,  cette 
puissance  d'action  que  la  parole  trouva  dans  Rome.  C'est 
à  Rome  peut-être  que  nous  devons  chercher  le  plus  haut 
degré  de  l'éloquence  politique,  considérée  tout  à  la  fois 
comme  puissance  et  comme  art.  Là  paraît  tout  entier  cet 
empire  que ,  dans  la  société  antique,  la  parole  exerçait 
sur  les  hommes  assemblés.  Nul  doute  que  l'art  moderne 
ne  soit  resté  loin  de  ces  exemples. 

Vous  souvenez-vous  du  passage  où  Rousseau ,  donnant  la 
supériorité  à  la  vie  sauvage  sur  la  vie  sociale ,  allègue  pour 
motif  que,  dans  la  vie  sauvage,  l'homme  endurci,  déve- 
loppé par  l'exercice  et  le  besoin ,  se  porte  tout  entier 
partout ,  que  ses  membres  plus  agiles ,  sa  vue  plus  per- 
çante, tous  ses  organes  plus  subtils  ou  plus  forts ,  sont 
comme  autant  d'armes  attachées  à  lui-même ,  et  tou- 
jours prêtes  ;  tandis  que  l'homme  social ,  l'homme  civi- 
lisé, peut  à  peine,  par  mille  secours  étrangers,  mille 
moyens  artificiels ,  remplacer  cette  force  primitive  que  le 
sauvage  a  seulement  conservée  ?  On  pourrait ,  Messieurs, 
avec  plus  de  justesse,  appliquer  ce  contraste  à  l'orateur 
antique,  mis  en  parallèle  avec  l'écrivain  moderne.  L'ora- 
teur antique,  tel  que  Cicéron  nous  le  montre,  tel  qu'il 
aime  à  le  décrire ,  avait  bien  en  lui  cette  force  immé- 
diate, complète,  indépendante.  C'était  l'homme  en  qui 
la  voix ,  la  pensée ,  l'àme  étaient  le  mieux  développées 
pour  une  action  soudaine.  Ce  n'était  pas  dans  un  seul 
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discours  qu'il  mettait  son  génie  ;  il  ne  faisait  pas  une 
œuvre ,  en  quelque  sorte ,  distincte  de  lui-même  ;  il  se 
portait  tout  entier  partout,  opposant,  comme  une  ar- 
mure naturelle,  sa  force  oratoire  à  tous  les  accidents  de 
la  vie  sociale,  aux  inimitiés,  aux  périls.  Dans  nos  temps 
modernes,  il  se  rencontre  parfois  un  homme  qui  fait  un 
livre  meilleur  que  lui ,  c'est-à-dire  qui ,  s'aidant  de  tous 
les  moyens  de  la  civilisation  littéraire  et  de  l'art  indus- 
triel d'écrire,  travaillant,  imitant,  raccommodant,  com- 
pose un  certain  nombre  de  pages  qui  renferment  un  cer- 
tain nombre  d'idées ,  tandis  que  lui-même ,  pris  sur  le 
fait,  sommé  de  parler,  ne  montrerait  pas  le  quart  du 
talent  qu'il  a  mis  dans  son  ouvrage. 

De  même ,  Messieurs ,  en  sens  inverse ,  un  orateur  de 
Rome,  un  Galba,  un  Crassus  étaient  bien  supérieurs  à 
leurs  écrits.  Ils  trouvaient,  au  moment,  un  génie  qu'ils 
n'ont  pas  laissé  sur  papier.  Cicéron  nous  l'apprend.  Leurs 
ouvrages  écrits ,  que  nous  avons  perdus ,  étaient  infé- 
rieurs à  eux-mêmes.  Mais ,  dans  la  chaleur  du  combat , 
lorsqu'il  avait  fallu  montrer  l'homme  armé  du  don  na- 
turel et  soudain  de  la  parole ,  le  guerrier  de  la  tribune , 
alors  ils  avaient  été  puissants,  grands,  admirables;  ils 
avaient  accompli  l'œuvre  de  l'orateur. 

Où  trouverons-nous ,  Messieurs,  quelques  souvenirs 
originaux  de  ces  victoires  de  tribune,  de  cette  action 
instantanée  de  la  parole,  dont  lord  Chatam,  en  Angle- 
terre, et  Mirabeau,  parmi  nous,  ont  ressuscité  l'exemple? 
Ce  n'est  pas,  je  le  crois,  dans  les  discours  mêmes  de  Ci- 
céron, tels  qu'ils  nous  ont  été  transmis.  Ces  discours 
portent  évidemment  la  marque  d'un  art  ingénieux  et  sa- 
vant, qui  les  a  corrigés,  embellis.  Cicéron  l'a  dit  cent 
fois,  et  toute  l'antiquité  romaine  le  répète.  Souvent  ce 
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grand  orateur  avait  parlé  d'après  quelques  notes  fort 
courtes,  rapidement  jetées,  et  que  Tiron  l'affranchi  pu- 
blia dans  la  suite.  Elles  étaient,  nous  apprend  Quintilien, 
fort  simples,  négligées,  faites  pour  le  besoin  de  l'orateur, 
bien  différentes  en  cela  des  extraits,  soigneusement  tra- 
vaillés, d'un  autre  orateur,  Sulpicius.  Mais  les  discours 
qui  nous  restent  de  Cicéron  ne  sont  plus  ces  notes,  pre- 
mier jet  de  la  pensée  de  l'orateur.  On  n'y  trouve  pas  ces 
improvisations  accidentelles  qui  faisaient  sa  force  ;  il  y  a 
trop  d'art,  trop  de  symétrie ,  trop  peu  de  mots  répétés, 
une  élégance  trop  achevée. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  que  le  don  naturel  de  l'élé- 
gance, fortifié  par  l'habitude,  cet  art  infini  d'une  rhéto- 
rique longtemps  apprise,  ne  puisse  inspirer  quelques 
phrases  savantes  et  harmonieuses,  même  à  l'improviste  ; 
mais  un  art  trop  habile  se  fait  sentir  dans  les  discours  de 
Cicéron.  Voyez  même  sa  harangue  contre  Catilina.  Je 
suis  sûr  que ,  dans  la  solitude  de  son  cabinet,  il  a  revu 
ces  invectives  soudaines,  ces  injures  d'abord  arrachées 
par  la  colère,  et  que,  de  sang-froid,  il  les  a  rendues  plus 
amères  et  plus  poignantes,  s'il  l'a  pu. 

Ainsi,  pour  trouver  l'inspiration  immédiate  et  primi- 
tive de  l'éloquence  romaine  ,  il  faut  chercher,  çà  et  là, 
quelques  fragments  conservés.  Je  citerai  d'abord  un 
exemple  emprunté  à  l'orateur  romain  le  plus  célèbre 
avant  Cicéron ,  et  le  mieux  loué  par  lui ,  Crassus.  Il 
semble,  à  la  vérité,  que  le  talent  de  Grassus  était  surtout 
judiciaire;  mais  vous  savez  quelle  était,  chez  les  anciens, 
l'intime  alliance  de  la  tribune  politique  et  du  barreau. 

Les  passions  développées  par  la  liberté  étaient  à  la  fois 
si  puissantes  et  si  désordonnées  dans  ces  républiques  ora- 
geuses, que  la  justice  était  à  peine  possible.  Dans  les 
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préceptes  donnés  par  les  orateurs  anciens ,  on  suppose 
presque  toujours  le  magistrat  violent ,  partial,  injuste, 
corrompu  :  n'importe  ;  voilà  l'homme  que  la  parole  doit 
enlever.  Mille  scènes  tumultueuses  se  mêlaient  sans 
cesse  à  la  solennité  de  la  justice.  La  forme  de  cette  jus- 
tice, le  lieu  où  elle  était  rendue,  le  caractère  des  accusa- 
tions si  souvent  politiques,  la  présence  des  partis  oppo- 
sés, la  foule  du  peuple,  tout  excitait  et  élevait  l'orateur. 
Le  petit  ou  même  le  grand  Châtelet,  la  salle  des  Pas-Per- 
dus, ne  ressemblent  pas  à  cet  immense  Forum,  à  cette 
place  publique  où  l'on  prononçait  les  décrets  qui  abo- 
lissaient les  royautés  d'Asie,  où  l'on  donnait  les  dignités 
de  Rome,  où  l'on  proposait,  où  l'on  abrogeait  des  lois, 
et  qui  servait  aussi  de  théâtre  aux  grands  débats  judi- 
ciaires. Une  des  plus  belles  inspirations  de  la  parole  im- 
provisée, celle  que  Cicéron  nous  a  conservée  sous  le 
nom  de  Crassus,  vous  ne  pouvez  pas  la  supposer  ailleurs 
que  dans  le  Forum. 

Voyez  d'ici  ce  Forum  tel  qu'il  n'est  plus,  cette  place 
immense,  arène  journalière  du  peuple-roi  :  à  l'une  des 
extrémités,  sur  de  hautes  estrades,  sont  réunis  les  juges 
en  grand  nombre  ;  plus  bas  est  l'accusé,  citoyen  considé- 
rable, Plancus;  en  face  l'accusateur,  un  homme  de  la  fa- 
mille des  Brutus,  redouté  pour  la  violence  de  ses  invec- 
tives et  méprisé  pour  ses  mœurs.  Un  peuple  immense  se 
presse.  Brutus  a  porté  la  parole  avec  toute  l'énergie  de 
la  haine.  Le  plus  grand  orateur  de  Rome,  Crassus,  a  com- 
mencé la  défense  de  l'accusé.  Cependant  ce  vaste  Forum, 
rempli  par  les  spectateurs  du  combat  judiciaire,  est  tout 
à  coup  traversé  par  une  imposante  cérémonie.  Une 
femme  du  sang  des  Brutus,  Junia,  venait  de  mourir.  Son 
corps  est  conduit  avec  pompe  vers  le  bûcher  funèbre; 
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une  suite  nombreuse  de  citoyens  forme  le  cortège  ;  on 
porte  au-devant  les  images  révérées  de  tous  les  aïeux  de 
Junia,  jusqu'au  premier  Brutus.  Ce  spectacle,  cette  so- 
lennité de  la  mort  suspend  un  moment  l'audience,  cette 
audience  en  plein  air,  à  la  face  de  Rome  et  des  dieux. 
Mais  Crassus  a  saisi  soudainement  cette  occasion  pour 
accabler  son  adversaire.  Avec  un  degré  inexprimable  de 
véhémence ,  lançant  des  regards  terribles  sur  l'accusa- 
teur, se  précipitant  de  tous  ses  gestes  sur  lui,  d'une  voix 
tonnante  et  rapide,  il  s'écrie  : 

Que  fais-tu  là,  Brutus,  tranquillement  assis?  Que  veux-tu 
que  cette  vieille  femme  aille  annoncer  sur  toi  à  ton  frère ,  à 
tous  ces  grands  hommes  dont  tu  vois  passer  les  images,  à  tes 
ancêtres,  à  Junius  Brutus,  qui  délivra  le  peuple  du  joug  des 
rois?  De  quel  travail,  de  quelle  gloire,  de  quelle  vertu,  te  dira- 
t-elle  occupé?  du  soin  d'augmenter  ton  héritage?  cela  serait 
peu  digne  de  ta  naissance  ;  à  la  bonne  heure,  cependant  :  mais 
non  ;  il  ne  te  reste  rien  de  ce  patrimoine  ;  tes  vices  l'ont  dévoré. 
Dira-t-elle  que  tu  t'appliques  à  la  science  des  lois?  ce  serait 
une  tradition  paternelle;  mais,  en  vendant  la  maison  de  ton 
père,  tu  n'as  pas  même  sauvé,  parmi  les  débris  de  ses  meu- 
bles ,  le  siège  où  il  était  assis  pour  entendre  ses  clients.  Au 
métier  des  armes?  tu  n'as  vu  de  ta  vie  un  camp;  à  l'élo- 
quence? mais  tu  n'en  possèdes  aucune.  Tu  as  seulement  pro- 
digué tout  ce  que  tu  avais  de  force  et  de  voix  dans  ce  vil  trafic 
d'accusations  et  de  calomnies.  Comment  oses-tu  voirie  jour, 
envisager  ce  peuple,  paraître  au  Forum,  dans  la  ville,  sous  les 
yeux  des  citoyens?  N'as-tu  pas  frissonné  à  la  vue  de  cette 
femme  morte,  et  des  images  de  tes  ancêtres?  Ces  glorieuses 
images ,  non-seulement  tu  ne  les  imites  pas  dans  ta  vie ,  mais 
tu  n'as  pas  même  une  demeure  à  toi  pour  les  recueillir. 

Ce  morceau  est  tout  dans  les  mœurs  antiques,  tout 
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plein  d'allusions  romaines  •  et  cependant  il  conserve  pour 
nous  une  étonnante  énergie. 

Voilà  l'improvisation;  et  vous  sentez  bien,  Messieurs, 
que  plus  cette  vie  de  Rome  était  agitée,  exposée  aux  at- 
tentats de  la  force,  plus  cette  nécessité  d'être  armé  sans 
cesse  de  sa  parole  et  de  son  génie  était  imposée  à  l'ora- 
teur. Un  homme  qui  aurait  eu  besoin  de  se  retirer  pour 
méditer  son  discours,  ou  de  retrouver  ses  tablettes  pour 
le  lire,  était  un  homme  perdu,  anéanti.  Que  l'on  consi- 
dère ces  troubles  civils  qui  rendirent  la  vie  des  Romains 
si  affreuse  et  si  dramatique  pendant  un  demi-siècle,  le 
développement  de  l'éloquence,  dans  ses  formes  les  plus 
vives  et  les  plus  soudaines,  paraîtra  l'inévitable  résultat 
des  malheurs  et  des  agitations  de  Rome.  Là,  comme 
ailleurs,  c'était  au  prix  de  la  souffrance  qu'arrivait  le 
génie. 

Aussi,  je  ne  m'étonne  pas  que,  longtemps  après,  les 
écrivains  qui,  sous  l'empire ,  parlaient  timidement  de  la 
république,  aient  caractérisé  l'éloquence  comme  une  es- 
pèce de  brûle-maison ,  de  désordre  continuel  :  Magna 
Ma  eloqiientia,  sicul  ignis,  materia  alitur ,  et  urendo 
clarescit. 

Je  ne  m'étonne  pas  que,  sous  la  paisible  servitude  im- 
posée par  Auguste,  ils  aient  rappelé  avec  une  espèce  d'ef- 
froi ces  agitations  continuelles  du  Forum ,  ces  nuits  en- 
tières passées  à  la  tribune ,  ces  morts  prématurées ,  ces 
hommes  tués  par  la  parole,  Je  ne  m'en  étonne  pas;  mais 
je  préfère  à  leur  incomplet  témoignage  la  vive  peinture 
que  Cicéron  a  faite  de  cette  vie  qu'il  avait  éprouvée  lui- 
même,  et  à  laquelle  il  se  dévouait.  C'est  un  magnifique 
épisode  qu'il  a  jeté  dans  ses  beaux  dialogues  de  Oratore. 

Dans  ces  dialogues,  vous  le  savez,  il  a  choisi  pour  or- 
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ganes  les  plus  célèbres  orateurs  de  l'époque  antérieure  à 
la  sienne,  Crassus,  Antoine,  Sulpicius,  Cotta,  etc.  Au 
commencement  de  son  troisième  livre,  il  rend  hommage 
à  la  mémoire  de  ces  hommes  illustres,  dont  il  retrace  les 
morts  prématurées  : 

Comme  je  me  disposais,  mon  frère  Quintus,  à  rapporter  dans 
ce  troisième  livre  le  discours  que  nous  avait  tenu  Crassus  après 
Antoine ,  un  cruel  souvenir  a  renouvelé  l'ancienne  tristesse  de 
mon  âme.  Ce  génie  digne  de  l'immortalité,  cette  douceur  de 
mœurs,  cette  vertu  qui  brillait  dans  Crassus,  tout  fut  détruit 
par  une  mort  soudaine ,  dix  jours  après  les  entretiens  que  vous 
venez  de  lire.  Crassus,  de  retour  à  Rome,  le  dernier  jour  des 
jeux,  s'était  vivement  ému  à  la  nouvelle  d'une  harangue  pro- 
noncée devant  le  peuple,  et  où  le  consul  Philippe  avait  dit  qu'il 
fallait  un  autre  conseil  à  la  tête  de  la  république,  et  que,  pour 
lui ,  il  ne  pouvait  la  gouverner  avec  un  pareil  sénat.  Le  matin 
des  ides  de  septembre ,  Crassus  et  une  foule  de  sénateurs  se 
réunirent,  sur  une  convocation  de  Drusus;  ce  tribun,  après 
une  plainte  amère  contre  Philippe,  demanda  qu'il  fût  délibéré 
sur  les  outrages  que  Philippe  avait  proférés  contre  le  sénat, 
dans  l'assemblée  du  peuple.  J'ai  vu  souvent  les  plus  habiles 
s'accorder  à  dire  que ,  chaque  fois  que  Crassus  parlait  avec 
quelque  soin,  il  semblait  n'avoir  jamais  mieux  parlé;  mais 
celte  fois  on  convint  d'un  accord  unanime  que ,  si  Crassus  sur- 
passait ordinairement  tous  les  autres,  dans  ce  jour  il  s'était 
surpassé  lui-même. 

Il  déplora  l'infortune  et  l'abandon  du  sénat ,  qui  dans  ce  con- 
sul, dont  le  devoir  était  celui  d'un  bon  père,  d'un  fidèle  tuteur, 
trouvait  un  vil  brigand,  et  voyait  piller  par  lui  le  patrimoine 
de  sa  gloire  et  de  sa  dignité.  Il  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'étonner 
si  l'homme  dont  les  conseils  avaient  bouleversé  la  république 
voulait  repousser  loin  de  la  république  les  conseils  du  sénat. 

Crassus,  par  ces  paroles,  ayant  allumé  la  colère  de  Phi- 
lippe, homme  impétueux,  éloquent,  et  terrible  dans  la  défense, 
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celui-ci  ne  put  le  souffrir  ;  il  s'emporte,  et  ordonnant  de  saisir 
les  biens  de  Crassus ,  il  crut  l'effrayer  par  cette  menace.  C'est 
dans  ce  moment  que  Crassus  fut  inspiré  d'une  divine  éloquence  ; 
et,  déclarant  qu'il  ne  reconnaissait  plus  comme  consul  celui 
pour  lequel  il  n'était  pas  lui-même  sénateur ,  il  s'écria  :  «  Pen- 
ses-tu, lorsque  tu  as  frappé  d'une  odieuse  confiscation  l'auto- 
rité même  du  sénat  tout  entier,  quand  tu  l'as  indignement 
brisée  sous  les  yeux  du  peuple ,  que  tu  pourras  m'épouvanter 
par  cette  saisie  de  mes  biens?  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  porter 
tes  coups.  Si  tu  veux  enchaîner  Crassus,  c'est  ma  langue  qu'il 
faut  arracher;  et,  ma  langue  arrachée,  mon  âme  libre  encore, 
du  souffle  seul ,  repoussera  ta  violence.  »  Il  parla  longtemps 
avec  une  grande  force  d'organe,  de  colère  et  de  génie.  Il  dé- 
veloppa, dans  les  termes  les  plus  magnifiques  et  les  plus  forts, 
et  fit  admettre  cette  déclaration,  que,  dans  l'intérêt  du  peuple 
romain,  jamais  ni  la  prudence  ni  la  fidélité  du  sénat  n'avaient 
manqué  à  la  république.  Il  fut  présent  même,  nous  le  voyons 
par  les  registres ,  à  la  rédaction  du  décret.  Mais  ce  fut  pour 
cet  homme  divin  le  chant  du  cygne;  ce  fut  le  dernier  son  de 
cette  voix  que  nous  semblions  espérer  encore  lorsque  nous  ve- 
nions dans  le  sénat,  après  sa  mort,  pour  regarder  la  place  où 
il  s'était  arrêté  la  dernière  fois.  On  nous  disait  qu'il  ressentit 
en  parlant  une  douleur  de  côté ,  qui  fut  suivie  d'une  sueur 
abondante.  Saisi  par  un  frisson,  il  rentra  chez  lui  tremblant  de 
la  fièvre  ;  et  le  septième  jour  il  fut  enlevé  par  un  mal  de  poi- 
trine. 0  trompeuses  espérances  des  hommes  !  ô  fragilité  de  la 
condition  humaine  !  ô  vanité  de  nos  efforts ,  qui  se  brisent  au 
milieu  même  de  la  carrière,  qui  disparaissent  dans  la  tempête, 
avant  même  d'avoir  entrevu  le  port  ! 

Tant  que  la  vie  de  Crassus  avait  été  occupée  dans  les  tra- 
vaux du  Forum,  il  s'était  distingué  par  les  services  qu'il  rendait 
aux  particuliers,  et  par  la  supériorité  de  son  génie,  etc.,  etc. 

L'année  qui  suivit  son  consulat,  cette  année  qui ,  du  consen- 
tement de  tous,  semblait  lui  ouvrir  la  route  vers  la  plus  haute 
autorité  dans  l'État,  lui  ravit  tout  à  coup,  par  la  mort,  toutes 
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les  espérances  et  toutes  les  pensées  de  la  vie.  Ce  fut  sans  doute 
une  perte  amère  pour  sa  famille,  pour  la  patrie,  pour  tous  les 
crens  de  bien  ;  mais  tels  furent,  après  lui,  les  destins  de  la  re- 
publique, qu'il  est  permis  de  dire  que  les  dieux  ne  lui  ont  point 
ôté  la  vie ,  mais  accordé  la  mort.  Crassus  n'a  point  vu  l'Italie 
en  proie  aux  feux  de  la  guerre  civile;  il  n'a  point  vu  le  deuil 
de  sa  fille,  l'exil  de  son  gendre,  la  fuite  désastreuse  de  Manus, 
le  carnage  qui  suivit  son  retour;  enfin  il  n'a  point  vu  dégrader, 
par  tous  les  genres  de  flétrissure,  cette  république  où  il  avait 
obtenu  tant  de  gloire  lorsqu'elle-même  était  si  florissante. 

Mais  puisque  j'ai  pensé  aux  coups  capricieux  de  la  fortune , 
mon  discours  n'a  pas  besoin  de  s'égarer  au  loin.  Il  me  suffit, 
pour  exemple,  de  ces  hommes  qui  paraissent  dans  le  dialogue 
que  je  vous  rapporte.  Bien  que  la  mort  de  Crassus  ait  excite  de 
justes  regrets,  qui  ne  la  trouve  heureuse,  en  se  rappelant  le 
sort  de  tous  ceux  qui  eurent  avec  lui  ce  dernier  entretien?  Ne 
savons-nous  pas  que  Catulus,  ce  citoyen  si  éminent  par  tous 
les  genres  de  mérite ,  qui  ne  demandait  à  son  ancien  collègue 
Marins  que  l'exil  pour  toute  grâce,  fut  contraint  de  s'ôter  lui- 
même  la  vie?  La  tète  sanglante  de  Marc-Antoine,  a  qui  tant 
de  citoyens  devaient  leur  salut,  fut  attachée  à  cette  même  tri- 
bune ,  où ,  pendant  son  consulat ,  il  avait  défendu  la  république 
avec  tant  de  fermeté,  et  que,  pendant  sa  censure,  il  avait 
parée  des  dépouilles  de  nos  ennemis.  Avec  cette  tète  tomba  celle 
de  Caïus  César,  trahi  par  son  hôte,  et  celle  de  son  frère  Lu- 
cius;  en  sorte  que  celui  qui  n'a  pas  été  le  témoin  de  ces  hor- 
reurs semble  avoir  vécu  et  être  mort  avec  la  république.  Cras- 
sus n'a  point  vu  son  proche  parent  Publius,  citoyen  du  plus 
çrand  courage ,  mourir  de  sa  propre  main ,  la  statue  de  Vesta , 
toute  teinte  du  sang  de  son  collègue  le  grand  pontife  Scevola 
ni  l'affreuse  destinée  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  s  étaient  at- 
tachés à  lui.  Cotta ,  qu'il  avait  laissé  florissant ,  peu  de  jours 
après  déchu  de  ses  prétentions  au  tribunal  par  la  cabale  de  ses 
ennemis,  fut,  quelques  mois  plus  tard,  chassé  de  Rome.  Sul- 
picius,  qui  croissait  pour  la  gloire  de  l'éloquence  romaine,  at- 
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taquant  avec  imprudence  ceux  qu'il  avait  le  plus  aimés,  périt 
d'une  mort  sanglante;  et  sa  témérité  ne  fut  point  punie  sans 
un  grand  dommage  pour  la  république. 

Ainsi  Crassus ,  la  gloire  de  ta  vie ,  l'à-propos  de  ta  mort  me 
font  penser  que  la  faveur  des  dieux  a  protégé  ta  naissance  et 
tes  derniers  moments;  car  ton  courage  et  ta  fermeté  d'âme 
t'auraient  livré  au  glaive  de  la  guerre  civile  ;  ou ,  si  la  fortune 
t'avait  préservé  d'une  mort  violente,  elle  t'aurait  forcé  d'être 
spectateur  des  funérailles  de  ta  patrie.  Et  non-seulement  la  ty- 
rannie des  méchants ,  mais  la  victoire  même  des  bons,  aurait 
affligé  tes  yeux  de  tout  le  sang  romain  qui  la  souillait. 

Ne  reconnaissez-vous  pas  ici,  Messieurs,  une  triste  ana- 
logie entre  ces  annales  sanglantes  de  la  tribune  romaine 
et  l'histoire  de  nos  premiers  orateurs  politiques?  Lors- 
que, au  commencement  de  nos  troubles  civils,  on  voyait 
ces  hommes,  éclatants  d'esprit  et  d'espérance,  se  pres- 
ser autour  d'une  tribune  nouvelle  et  inconnue,  aurait- 
on  pensé  que ,  quelques  mois  après  pour  les  uns ,  quel- 
ques années  après  pour  les  autres,  presque  tous  auraient 
disparu?  Mirabeau,  il  est  tombé  comme  Crassus,  tué  par 
la  tribune;  et  ces  jeunes  gens  faits  pour  la  gloire,  et  qui 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  la  recueillir,  ou  qui  l'ont  gâtée, 
Barnave,  Vergniaud  et  d'autres,  ils  sont  morts  comme  le 
jeune  Sulpicius,  sous  le  glaive  des  proscripteurs.  Le  ta- 
lent de  la  parole  les  désignait  pour  l'échafaud.  Presque 
tous  les  hommes  célèbres  d'alors  furent  emportés,  en- 
gloutis par  la  tempête  civile. 

Ainsi,  l'étude  de  l'éloquence,  loin  de  nous  ramener  à 
la  méditation  des  formes  littéraires,  comme  l'ont  voulu 
les  rhéteurs,  nous  précipite,  nous  enfonce,  plus  que  nous 
ne  voudrions,  dans  tous  les  souvenirs  de  l'histoire  poli- 
tique et  morale  qui  en  est  l'âme  et  la  vie. 

iv.  2 
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Il   faut  maintenant,  Messieurs,  compléter,  par  des 
exemples  moins  connus,  cette  idée,  cette  esquisse  que 
j'ai  voulu  vous  donner  du  caractère  libre,  énergique, 
soudain  de  l'éloquence  politique  dans  l'antiquité.  Le  der- 
nier exemple  que  je  choisirai  est  emprunté  à  Cicéron , 
précisément  parce  qu'il  vous  fera  voir  Cicéron  sous  un 
autre  aspect  que  celui  qui  vous  est  le  plus  familier.  Vous 
assisterez  par  cette  lecture  à  une  scène  intérieure  du  sé- 
nat. Vous  verrez  comment  une  éloquence  qui  n'a  rien  de 
pompeux  ni  de  préparé  arrivait  soudainement  à  l'ora- 
teur, dans  les  débats  du  sénat.  En  songeant  que  de  telles 
épreuves  étaient  journalières,  vous  aurez  peine  à  conce- 
voir la  vie  laborieuse,  dévorante  que  quelques-uns  de 
ces  hommes  ont  soutenue  si  longtemps.  Quel  plus  grand 
phénomène  moral  que  Cicéron!  Cette  activité  perpé- 
tuelle, ces  crises  d'inquiétude,  d'ambition  et  de  douleur, 
et  ces'  continuelles  études;  cet  homme  qui,  sans  cesse 
menacé  dans  son  salut,  dans  sa  gloire,  en  butte  aux  plus 
mortelles  inimitiés,  ne  peut  se  sauver  un  moment  dans 
ses  maisons  de  campagne,  qu'aussitôt  tous  les  souvenirs 
de  la  Grèce,  la  philosophie,  la  poésie,  les  sciences  natu- 
relles, les  arts  ne  le  préoccupent  tout  entier;  puis  qui 
rentre  dans  Rome  pour  y  trouver  la  guerre  au  Forum,  la 

guerre  au  sénat  ! 

Mais  laissons  ce  panégyrique  inutile,  et  venons  à 
l'exemple  que  je  vous  ai  promis.  Il  montre  bien  cette 
convulsion  perpétuelle  de  l'état  romain  si  contraire  à 
l'ordre,  au  bonheur,  si  favorable  au  talent. 

Clodius,  ancien  ami  de  Cicéron,  a  été  accusé,  comme 
vous  le  savez ,  d'avoir  profané  les  mystères  de  la  Bonne 
Déesse,  dans  la  maison  de  César.  Traduit  devant  les  cen- 
tumvirs,  il  a  gagné,  ou  effrayé  le  plus  grand  nombre  de 
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ses  juges;  le  tribunal  avait  fait  venir  une  garde  nom- 
breuse pour  se  mettre  à  l'abri  des  satellites  de  Clodius. 
Malgré  cette  précaution,  Clodius  est  absous.  «  Appa- 
remment, dit  alors  le  grave  Catulus,  les  juges  n'avaient 
demandé  des  gardes  que  pour  mettre  à  l'abri  l'argent 
qu'ils  ont  reçu  de  Clodius.  »  Voilà  la  vie  romaine  de  ces 
temps.  Cependant ,  de  la  place  publique,  Clodius  s'est 
rendu  à  l'assemblée  du  sénat  avec  toute  l'effronterie  de  son 
absolution  récente  ;  Cicéron,  indigné,  prend  la  parole  ;  en- 
tendez-le dans  une  lettre  familière  raconter  cette  journée  : 

J'ai  accablé  Clodius  en  face  dans  le  sénat,  d'abord  par  un 
discours  suivi  et  plein  de  véhémence;  puis  dans  une  altercation 
dont  je  ne  vous  donnerai  que  quelques  traits  ;  car  le  reste  ne 
peut  avoir  de  force  et  de  grâce ,  n'étant  plus  animé  par  cette 
chaleur  de  la  discussion ,  ou  comme  vous  dites ,  vous  autres 
Grecs,  du  combat.  Aux  ides  de  mai  nous  étions  assemblés  au 
sénat.  Invité  à  dire  mon  avis,  je  parlai  de  la  république  en 
général,  et  j'amenai  divinement  la  parole  sur  Clodius.  «  Il  ne 
fallait  pas  que ,  pour  une  blessure ,  le  sénat  se  laissât  vaincre 
et  perdît  courage.  Le  coup  était  de  telle  nature,  que  l'on  ne 
devait  se  le  dissimuler  ni  s'en  effrayer.  Nous  paraîtrions  lâches 
d'en  avoir  peur ,  et  stupides  de  ne  pas  nous  en  apercevoir. 
Lentulus  avait  été  absous  deux  fois;  Catilina  deux  fois.  Celui-ci 
était  le  troisième  que  les  tribunaux  lâchaient  contre  la  répu- 
blique. Tu  te  trompes,  Clodius;  les  juges  ne  t'ont  pas  laissé 
Rome  pour  ville,  mais  pour  prison.  Ils  n'ont  pas  voulu  te  re- 
tenir dans  la  cité ,  mais  te  priver  de  l'exil.  Ainsi  donc ,  pères 
conscrits,  ranimez  votre  courage.  L'union  des  hommes  de  bien 
subsiste.  Ils  ont  une  douleur  de  plus ,  mais  leur  vertu  n'en  est 
pas  affaiblie  ;  aucun  dommage  nouveau  n'est  survenu,  mais  le 
mal  qui  existait  a  été  découvert.  Parmi  les  juges  d'un  homme 
pervers,  il  s'est  trouvé  plusieurs  hommes  semblables  à  lui.  » 
Mais  qu'est-ce  que  je  fais?  J'ai  presque  enfermé  un  discours 
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dans  une  lettre.  Revenons  à  la  dispute.  Ce  bel  enfant  se  lève  et 
me  reproche  d'avoir  visité  les  eaux  de  Baïes.  «  Mensonge! 
mais  qu'importe?  est-ce  la  même  chose  que  d'avoir  visité  les 
mystères?  ai-je  reparti,  etc.  —  Jusques  à  quand,  reprend 
Clodius ,  souffrirons-nous  ce  roi  ?  —  Tu  prononces  le  nom  de 
Roi  (Marcius  Rex) ,  lui  dis-je  ;  mais  Roi  n'a  fait  de  toi  aucune 
mention  (il  avait,  comme  on  sait,  dévoré  en  espérance  la  suc- 
cession de  Roi).  —  Tu  as  acheté  une  maison,  me  dit-il.  —  Crois- 
tu  ,  lui  ai-je  répondu ,  que  ce  soit  même  chose  que  d'acheter  ses 
juges?  —  Les  juges,  me  dit-il ,  ils  ne  t'ont  pas  cru,  malgré  ton 
serment.  —  Il  y  en  a  vingt-cinq,  ai-je  dit,  qui  m'ont  cru  sur 
parole  ;  et  les  trente  même  qui  t'ont  absous  ne  te  croyaient 
pas  ;  car  ils  ont  reçu  ton  argent  d'avance.  »  Abattu  par  les  cris 
qui  s'élevèrent ,  il  resta  muet  et  fut  terrassé. 

Voilà ,  Messieurs ,  quelle  était  à  Rome  l'éloquence  po- 
litique en  famille,  dans  l'intérieur  du  sénat,  au  milieu 
de  ces  graves  pères  conscrits. 

L'excès  de  la  liberté  était  son  inspiration  ;  la  parole 
soudaine,  son  arme  la  plus  puissante.  Sous  cette  forme, 
l'éloquence  politique  semble  n'appartenir  à  nos  États 
modernes  que  dans  les  époques  de  troubles  et  de  révo- 
lutions. Vous  ne  pourriez  vous  figurer  dans  la  chambre 
des  lords  d'Angleterre  un  débat  semblable ,  une  alterca- 
tion si  violente  entre  deux  hommes  considérables ,  sans 
autre  fin  que  des  injures  dites  réciproquement.  Telle  fut 
la  société  romaine ,  admirable  et  affreux  mélange  de  li- 
berté, de  génie,  de  force  et  d'anarchie.  C'est  dans  cette 
terre  volcanisée  que  poussaient  les  grands  hommes  et  les 
grands  orateurs,  avec  une  énergie  sans  égale. 

Si  nous  jetons  un  regard  sur  tout  ce  monde  intermé- 
diaire entre  les  grands  jours  de  la  liberté  romaine  et  nos 
temps  modernes,  l'éloquence  politique  a  disparu.  Sous 
les  premiers  empereurs  elle  se  produit  encore  à  de 
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dans  Rome,  à  la  suite  des  débats  judiciaires;  mais  elle 
est  singulièrement  dénaturée  et  avilie. 

Rome  souffrit  tous  les  maux  de  la  servitude  par  toutes 
les  institutions  et  sous  tous  les  noms  qui  avaient  protégé 
sa  liberté.  Le  droit  universel  d'accusation,  cette  espèce 
de  magistrature  dont  chaque  citoyen  était  revêtu  pour  la 
liberté  commune ,  donna ,  sous  les  Césars ,  ces  délations 
infâmes  au  profit  de  la  tyrannie ,  cette  éloquence  lucra- 
tive et  sanguinaire ,  lucrosam  et  sanguinolentam  eloquen- 
tiam,  dont  parle  Tacite.  Crémutius  Cordus,  Helvidius, 
Thraséas  périrent  sous  ces  accusations  politiques  em- 
pruntées aux  anciennes  formes  de  la  république. 

Mais  ce  contre-sens  bizarre ,  cette  prostitution  du  ta- 
lent qui  faisait  de  la  parole  un  instrument  servile ,  ne 
pouvaient  rien  inspirer  de  grand  et  de  durable.  Quelque- 
fois seulement ,  lorsque  l'autorité  du  prince  pesait  avec 
moins  de  rigueur,  cette  attaque  permettant  une  défense , 
on  vit  la  liberté  politique ,  toujours  mêlée  à  l'éloquence 
judiciaire,  reparaître  dans  la  bouche  des  Pline  et  des  Ta- 
cite. Leurs  discours  ont  péri  ;  mais  en  lisant  les  Histoires 
de  Tacite ,  nous  ne  pouvons  douter  qu'il  n'ait  été  grand 
orateur  dans  l'accusation  du  crime  et  la  défense  de  la 
vertu.  Pline1,  son  ami,  nous  apprend  qu'il  répondait 
sur-le-champ  avec  une  force  singulière  et  une  gravité 
majestueuse. 

À  côté  de  ce  sublime  talent ,  florissait  l'éloquence  fri- 
vole et  fastueuse  des  rhéteurs.  Le  même  Pline  raconte 
qu'il  vient  d'entendre  un  Grec  nommé  Isée  : 

Jamais,  dit-il,  Isée  ne  se  prépare,  et  il  parle  toujours  en 

1  Respondit  Cornélius  Tacitus  eloquenlissime ,  et ,  quod    exi- 
mium  orationi  ejus  inest ,  «/*>«  % 
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homme  préparé.  Son  langage  est  grec  et  attique  ;  ses  débuts 
faciles,  élégants  ,  harmonieux,  quelquefois  graves  et  pleins  de 
force  ;  il  demande  un  sujet ,  il  laisse  le  choix  aux  auditeurs,  et 
prend  tel  côté  de  la  question  qu'il  leur  plaît  ;  puis  il  se  lève , 
s'enveloppe  de  sa  robe  et  commence.  Les  mots ,  les  idées  lui 
arrivent,  tout  lui  obéit;  les  paroles  se  pressent  en  foule,  et 
quelles  paroles  !  élégantes,  pures.  On  aperçoit  dans  ses  discours 
soudains  une  grande  lecture ,  un  grand  exercice  du  style  ;  il 
débute  avec  convenance,  il  raconte  avec  clarté,  il  discute  vi- 
vement, résume  avec  force,  il  instruit,  il  plaît,  il  touche. 

Enfin  ,  c'est  un  admirable  orateur  ;  et  cependant  c'était 
un  sophiste  dont  personne  n'a  jamais  parlé,  excepté 
Pline.  Il  y  a  donc ,  pour  ainsi  dire ,  une  contrefaçon  du 
talent  de  la  parole.  Il  est  une  espèce  d'illusion ,  de  pres- 
tige que  peut  opérer ,  même  sur  les  habiles ,  la  seule  fa- 
cilité du  langage.  Que  manquait-il,  sans  doute,  à  cette 
éloquence  du  sophiste  grec?  la  conviction,  la  vérité,  la 
passion ,  c'est-à-dire  toute  l'éloquence.  C'était  un  tour 
de  force  au  lieu  d'être  un  effort  de  talent. 

La  véritable  éloquence ,  celle  qui  a  la  liberté  pour  âme 
et  la  parole  soudaine  pour  instrument ,  reparut  avec  le 
christianisme.  Ses  premiers  orateurs  furent  les  Démo- 
sthènes  de  leur  temps ,  les  défenseurs  du  plus  grand  in- 
térêt social.  Ne  pouvant  plus  affranchir  les  corps,  abattus 
sous  le  glaive  des  prétoriens ,  ils  se  chargèrent  des  âmes. 
Ces  hommes ,  qui  n'avaient  plus  ni  patrie  ni  droits  pu- 
blics à  défendre,  ils  les  rejetèrent  vers  le  ciel.  Ces  imagi- 
nations, qui  étaient  éteintes  par  la  servitude,  ils  surent 
les  ranimer ,  les  passionner  jusqu'à  l'enthousiasme  pour 
des  sentiments  nouveaux. 

Ainsi  naquit  l'éloquence  politique-religieuse;  c'est 
l'idée  qu'il  faut  prendre  des  premiers  Pères  de  V Église. 
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Ils  forment  le  troisième  âge  de  l'éloquence  active.  Les 
Grecs,  les  Romains  et  les  chrétiens  cosmopolites  ! 

Deux  choses  distinguent  les  premiers  orateurs  du 
christianisme  :  la  parole  soudaine  et  l'action  sur  le  peu- 
ple. Saint  Augustin  vous  dit  : 

Lorsque  tous  se  taisent  pour  écouter  un  seul,  et  qu'ils 
tiennent  leurs  yeux  attachés  sur  lui,  l'usage,  la  décence  ne 
permettent  pas  de  l'interrompre  pour  lui  demander  ce  que  l'on 
n'a  pas  compris;  c'est  pour  cela  surtout  que  la  sollicitude  de 
l'orateur  doit  aider  l'auditoire  silencieux.  Une  multitude,  avide 
d'instruction,  a  coutume  de  manifester,  par  quelque  mouve- 
ment ,  si  elle  a  compris.  Jusqu'au  moment  où  elle  donne  ce 
signe,  il  faut  retourner  le  sujet  avec  [une  infinie  variété 
d'expressions  :  voilà  ce  que  ne  peuvent  faire  ceux  qui  débitent 
mot  à  mot  un  discours  retenu  de  mémoire. 

"  N'est-ce  pas  là,  Messieurs,  le  vrai  portrait  de  l'ora- 
teur? Il  devine  ce  qui  manque  à  sa  pensée.  Les  pa- 
roles lui  naissent  pour  le  besoin  des  hommes  qui 
l'écoutent. 

Mais  de  plus ,  Messieurs ,  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme,  la  vérité  passionnée  des  sentiments  qui 
agitaient  les  âmes ,  l'enthousiasme  dont  étaient  saisis  tous 
ces  hommes  de  Judée,  de  Syrie,  de  Grèce,  d'Afrique, 
d'Espagne ,  qui  devenaient  concitoyens  dans  l'Église , 
donnait  à  cette  éloquence  une  force  irrésistible.  Quels 
étaient  les  intérêts  de  cette  cité  chrétienne,  voyageuse, 
incertaine ,  menacée?  c'était  de  corriger  un  vice,  de  pré- 
venir un  scandale  qui  déshonorait  le  peuple  naissant  ; 
d'empêcher  qu'on  ne  vînt  profaner,  par  la  débauche 
d'une  fête,  les  tombeaux  des  martyrs,  ou  qu'on  ne  fît 
un  marché  de  l'Église  ;  c'était  de  proposer  le  rachat 
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de  captifs  ,  ou  de  demander  que  des  sectaires  qui 
avaient  tué  un  prêtre  chrétien  ne  fussent  pas  punis 
de  mort ,  parce  que  le  sang  d'une  victime  ,  même 
prise  parmi  les  persécuteurs,  eût  fait  honte  à  la  foi  nou- 
velle. 

Quelle  merveilleuse  chaleur  devait  animer  les  discours 
de  ces  hommes!  Venaient-ils  comme  des  rhéteurs  lon- 
guement préparés ,  ou  comme  des  sophistes  indifférents 
à  la  cause  qu'ils  défendent,  et  jaloux  seulement  de  bien 
dire?  Non  :  ils  étaient  tout  pleins  d'une  vérité  qui  dé- 
bordait dans  leurs  paroles. 

Saint  Augustin  nous  raconte ,  avec  une  naïveté  char- 
mante ,  qu'un  jour ,  devant  parler  à  son  peuple  de  Nu- 
midie  ,  il  avait  médité  un  beau  discours  ;  il  aimait 
prodigieusement  les  lettres;  sa  conversion  avait  été 
commencée  par  un  dialogue  de  Cicéron  :  l'antithèse  et 
tous  les  artifices  du  langage  lui  plaisaient.  Il  avait  donc 
préparé  un  sermon  bien  poli ,  pour  détourner  ses  audi- 
teurs de  l'usage  barbare  de  célébrer  la  fête  d'un  saint 
par  des  combats  de  gladiateurs,  et  des  débauches  dans 
l'église  ;  mais  monté  dans  la  chaire  chrétienne ,  lorsqu'il 
voit  ces  hommes  impatients  de  se  livrer  à  leurs  cruels  et 
grossiers  plaisirs  ,  il  est  ému  de  douleur,  il  oublie  son 
discours,  il  parle  avec  les  premières  paroles  qui  lui 
viennent;  il  est  simple,  inculte  comme  ses  auditeurs;  il 
pleure,  il  attendrit  ces  hommes;  et  depuis  ce  temps  on 
n'a  plus  ni  chanté  ni  fait  la  débauche  dans  l'église  d'Hip- 

pone.  .  , 

Quel  est  le  rhéteur  ancien ,  quel  est  le  sophiste  admire 

par  Pline ,  qui  ait  fait  de  ces  choses-là?  Ils  ont  prononcé 

des  discours;  on  a  applaudi  :  voilà  tout. 
Évidemment ,  cette  même  force  de  l'éloquence  reh- 
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gieuse ,  s'appliquant  aux  intérêts  civils ,  se  conserva  pen- 
dant toute  la  durée  du  moyen  âge.  C'est  par  elle  qu'il 
faut  expliquer  des  faits  miraculeux,  dont  les  légendaires 
ont  encombré  l'histoire.  Ces  rois  barbares  domptés  par 
une  vision ,  cet  Attila  qui  a  vu  deux  anges  en  l'air  qui 
l'ont  arrêté ,  lorsqu'il  s'approchait  de  l'évêque  de  Rome , 
nous  attestent  seulement  que  les  hommes  du  christia- 
nisme enté  sur  l'ancienne  société  avaient  conservé ,  selon 
le  génie  du  temps ,  cette  puissance  de  persuasion ,  cette 
autorité  de  la  parole  qui  subjugue  les  âmes.  Lorsque  l'un 
d'eux  se  présentait  devant  les  hommes  grossiers  du  Nord, 
avec  l'appareil  majestueux  de  leur  sacerdoce ,  les  chefs 
barbares  cédaient  aux  prières  touchantes  du  pontife  in- 
trépide au  milieu  de  la  peur  qu'il  avait  pour  ses  frères; 
et  ils  se  plaignaient  ensuite  d'avoir  été  enchantés  par  des 
paroles  magiques.  C'est  ainsi  que  dans  la  chute  de  l'an- 
cienne société ,  dans  la  barbarie  du  moyen  âge ,  l'élo- 
quence ,  considérée  comme  l'action  la  plus  puissante  de 
la  force  morale ,  garda  son  empire  bien  des  siècles  en- 
core. 

Au  milieu  de  la  civilisation  moderne  ,  cette  éloquence 
perdit  de  son  pouvoir  :  elle  prend  quelque  chose  de 
pompeux,  de  régulier,  de  sublime,  d'incomparable, 
quand  c'est  Bossuet  qui  parle.  Mais  peut-être  Bossuet , 
avec  plus  de  génie  ,  ne  dominait  pas ,  ne  troublait  pas  , 
n'agitait  pas,  comme  ces  hommes  des  premiers  temps 
de  l'Église  ;  ou  du  moins  c'étaient  des  consciences  choi- 
sies qu'il  troublait.  Et,  cependant,  quel  homme  fut 
jamais  mieux  doué  de  tous  les  dons  qui  peuvent  faire 
l'orateur  soudain  et  inspiré?  Mais  son  éloquence  s'exer- 
çait dans  des  solennités  préparées.  Bossuet  n'a  pas  prêché 
de  missions ,  n'a  pas  demandé  grâce  pour  des  rebelles , 
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n'a  pas  accusé  des  hommes  puissants.  Enfin ,  il  n'a  pas 
besoin  d'entrer  avec  passion  dans  des  intérêts  présents  et 
populaires.  Aussi  quelque  sublimes  que  soient  ses  ou- 
vrages par  la  magnificence  du  langage  et  par  l'inspiration 
poétique ,  il  n'a  pas  eu  toutes  les  grandes  occasions  ora- 
toires de  convaincre  et  d'attendrir;  et  c'est  de  lui  qu'on 
peut  dire  que  son  génie  est  encore  supérieur  à  tout  ce 
qu'il  a  fait. 

Voilà  donc ,  Messieurs ,  les  mouvements  divers  de  l'é- 
loquence chez  les  nations  civilisées.  Elle  est  d'abord  toute 
politique ,  puis  politique-religieuse ,  puis  exclusivement 
religieuse,  jusqu'au  moment  où  les  idées  de  liberté  so- 
ciale reparurent  dans  l'Europe  éclairée.  Avec  ces  géné- 
reuses idées ,  on  vit  renaître  l'éloquence  politique.  C'est 
elle  que  nous  allons,  Messieurs,  chercher  en  Angleterre. 
Si  les  opinions  philosophiques ,  si  les  idées  de  réforme 
qui  remplissaient  nos  ouvrages  ont  préparé  notre  tri- 
bune ,  et  si ,  auparavant  même ,  elles  ont  agi  puissam- 
ment sur  la  plus  belle  époque  de  l'éloquence  britan- 
nique ,  cependant ,  l'exemple  même  de  cette  éloquence , 
l'idée  de  son  pouvoir,  et  l'émulation  qu'elle  inspirait 
eurent  une  grande  influence  sur  nous.  Ce  sont  surtout 
les  débats  célèbres  sur  l'émancipation  de  l'Amérique , 
qui ,  se  confondant  pour  nous  avec  la  part  active  que  nos 
armes  prenaient  dans  l'événement ,  mirent  de  plus  près 
le  feu  aux  imaginations  françaises . 

Il  faut  donc,  pour  mieux  comprendre  cette  force  nou- 
velle de  la  tribune  qui  devient  la  voix  du  xvme  siècle 
mourant ,  écouter  d'abord  l'Angleterre  :  il  faut  rapide- 
ment parcourir  les  diverses  époques  de  l'éloquence  bri- 
tannique, depuis  le  temps  où,  encore  tout  imprégnée 
des  passions  religieuses ,  elle  n'était  qu'une  scolastique 
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turbulente,  jusqu'au  moment  où  elle  proclamait  avec 
enthousiasme  les  grands  principes  d'affranchissement, 
de  justice  sociale  et  d'humanité ,  qu'elle  avait  en  partie 
reçus  de  la  France  comme  des  théories ,  et  qu'elle  lui 
renvoyait  comme  des  puissances. 
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QUARANTE -NEUVIÈME  LEÇON. 

L'éloquence  politique  placée  moins  haut  par  Cicéron  que  l'élo- 
quence judiciaire.  Pourquoi?  —  Rare  et  tardive  chez  les  mo- 
dernes. —  Elle  n'a  longtemps  d'autre  asile  que  les  conciles.  — 

—  Anciens  états  généraux  de  France.  —  Parlement  d'Angleterre. 

—  Vicissitudes  de  la  constitution  anglaise. — Époques  diverses  du 
parlement.  —  Époques  scolastique  et  religieuse.  —  De  l'élo- 
quence de  Cromwell.  —  Première  époque  toute  politique.  — 
Portrait  de  Bolingbroke.  —  Windham;  Walpole;  Pulteney.— ■ 
Citations.  —  Résumé. 


Messieurs  , 

Notre  dernière  séance  était  un  épisode ,  mais  un  épi- 
sode nécessaire.  Nous  ne  pouvions  arriver  de  prime  abord 
à  cette  éloquence  politique  des  modernes ,  qui  naquit  en 
France  de  l'esprit  littéraire ,  et  en  Angleterre  de  la  con- 
troverse religieuse ,  mais  qui ,  par  cette  double  origine , 
devait ,  dans  les  deux  pays ,  s'éloigner  également  de  l'é- 
loquence politique  des  anciens. 

Nous  avons  jeté  un  regard  sur  cette  antiquité  vers  la- 
quelle on  aime  toujours  à  revenir.  Nous  avons  entrevu 
ce  modèle  grand  et  original ,  qui  ne  peut  guère  se  repro- 
duire pour  nous.  Nous  avons  fait  paraître  rapidement, 
sous  vos  yeux ,  ces  physionomies  de  la  tribune  antique , 
auxquelles  on  ne  peut  rien  comparer,  dans  la  régularité 
de  nos  temps  modernes.  Quelques  vérités  d'observation, 
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plutôt  que  de  théorie ,  quelques  idées  générales  sur  l'é- 
loquence politique ,  sont  indirectement  sorties  pour  nous 
de  cette  superficielle  revue. 

Aux  yeux  des  anciens,  l'éloquence  politique  n'était 
pas  la  première ,  la  plus  grande  des  formes  qu'employait 
le  talent.  Cicéron  nous  l'indique  : 

Omnium  ceterarum  rerum  oratio ,  mihi  crede ,  ludus  est  ho- 
mini  non  hebeti,  neque  inexercitato ,  neque  communium  litte- 
rarum  et  politioris  humanitatis  experti  ;  in  causarum  contentio 
nibus  magnum  est  quoddam  opus ,  atque  haud  sciam  an  de 
humanis  operibus  longe  maximum. 

Dans  tous  les  autres  sujets,  un  discours  est  un  jeu  pour  l'homme 
qui  n'est  pas  sans  talent,  sans  culture,  et  sans  habitude  des  lettres 
et  de  l'élégance;  dans  le  débat  judiciaire,  la  tâche  est  grande,  et 
je  ne  sais  même  si  ce  n'est  de  beaucoup  la  plus  grande  parmi  les 
œuvres  humaines. 

Vous  le  voyez  :  ce  consul ,  ce  grand  homme  d'État ,  cet 
orateur  de  la  place  publique  et  du  sénat  ôtait  à  la  tri- 
bune publique  sa  primauté  naturelle  et  la  transférait  au 
barreau.  Pourquoi,  Messieurs?  c'est  que  le  barreau, 
dans  l'antiquité ,  était  réellement  une  arène  politique  ; 
c'est  que  toutes  les  passions  qui  agitaient  l'assemblée  po- 
pulaire dominaient  aussi  l'âme  du  juge.  Formes  rigou- 
reuses ,  texte  littéral  des  lois ,  tout  cela  n'arrêtait  pas  des 
hommes  animés  d'un  sentiment  de  liberté  plus  militaire 
que  civil.  Tout  procès  considérable  était  un  grand  com- 
bat où  toutes  les  passions  qui  troublaient  la  république 
étaient  en  scène.  Ainsi,  ce  qui  fait  la  grandeur  de  l'élo- 
quence politique  appartenait  presque  toujours  aux  dé- 
bats judiciaires  des  anciens  ;  et  de  plus,  il  y  avait  l'in- 
érêtdu  drame,  l'homme  attaqué,  défendu,  le  spectacle 
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d'une  vie  en  péril ,  d'une  gloire  compromise  ou  d'une 
juste  vengeance  à  satisfaire ,  d'une  grande  expiation  à 
demander  au  nom  de  la  patrie. 

Ne  l'oublions  pas  d'ailleurs  :  et  cette  éloquence  judi- 
ciaire toujours  animée  de  passions  publiques,  et  l'élo- 
quence délibérative  avaient  à  la  fois  pour  les  anciens  la 
réalité ,  l'activité  du  combat  et  la  beauté  d'une  œuvre  de 
l'imagination  et  de  l'art. 

Quand  vous  lisez  les  traités  de  rhétorique  de  Cicéron  , 
quand  vous  voyez  les  minutieuses  attentions  auxquelles 
se  complaît  ce  grand  homme,  ces  analyses  si  détaillées, 
si  fines ,  de  tous  les  procédés  du  langage ,  vous  avez  peine 
à  croire  qu'il  s'occupe  d'armer  un  homme  pour  le  com- 
bat ;  il  a  l'air,  au  contraire ,  de  former  l'esprit  élégant 
d'un  rhéteur,  pour  les  études  oiseuses  du  cabinet.  L'en- 
tendez-vous qui  s'extasie  sur  la  cadence  heureuse  de  cette 
phrase ,  Judicium  patris  filii  temeritas  comprobavit , 
prononcée  par  Crassus  ou  par  un  autre  grand  orateur 
devant  le  peuple  romain?  Combien  il  admire  ce  dichorée , 
comprobavit  !  Avec  quel  soin  il  nous  avertit  que  la  moin- 
dre altération  dans  cette  harmonie  détruirait  tout  !  jam 
nulla  sunt. 

Ainsi ,  pour  ces  peuples  à  l'imagination  vive  et  musi- 
cale ,  la  loi  suprême  était  la  passion  habilement  excitée  ; 
l'éloquence  tenait  lieu  de  justice,  et  l'harmonie  était  une 
grande,  une  indispensable  partie  de  l'éloquence. 

Mais  lorsque  nous  arrivons ,  Messieurs ,  vers  nos  froids 
climats ,  vers  nos  institutions  compliquées ,  nées  de  la 
raison  et  du  besoin ,  bien  plus  que  de  l'enthousiasme ,  et 
presque  toujours  appliquées  à  des  intérêts  de  commerce 
et  d'industrie  sociale ,  nous  ne  pouvons  plus  retrouver 
cette  puissance  de  l'imagination  oratoire ,  ni  cette  vive 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  31 

sensibilité ,  cette  exigeante  délicatesse  dans  les  auditeurs. 
C'est  une  autre  éloquence  qu'il  faut  à  des  esprits  plus 
éclairés  et  plus  calmes. 

Remarquons-le ,  d'ailleurs ,  Messieurs  ;  ce  ne  sont  pas 
les  nations  modernes  les  mieux  nées  pour  les  arts  de 
l'esprit,  qui  les  premières  ont  reçu  cette  inspiration, 
que  le  débat  politique ,  que  la  liberté  de  la  parole  peut 
donner  au  talent. 

L'Italie  du  moyen  âge,  si  favorable  à  la  poésie,  ne  vit 
pas  renaître  l'éloquence  romaine.  Le  sénat  de  Venise 
discutait  dans  le  mystère  ;  et  à  Florence  on  proscrivait 
si  vite ,  que  les  orateurs  n'avaient  pas  le  temps  d'achever 
leurs  discours. 

Dans  cette  Italie  moderne,  point  d'éloquence  politique, 
malgré  tant  de  républiques  ;  chose  remarquable  !  l'éner- 
gie de  la  parole  semble  lui  manquer  comme  le  courage 
militaire.  Là,  point  d'orateurs  célèbres,  dont  le  talent 
se  manifeste  dans  un  sénat  nombreux  ou  dans  une  as- 
semblée populaire ,  mais  des  publicistes  habiles ,  qui  font 
secrètement  des  mémoires  pour  les  conseils  des  répu- 
bliques ou  des  princes.  C'est  ainsi  que  se  forma  Machia- 
vel ,  admirable  écrivain ,  mais  non  pas  orateur.  Les  dis- 
cours mêmes  qu'il  a  jetés  dans  son  Histoire  de  Florence 
ne  semblent  pas  animés  de  passions  réelles.  Ce  sont  des 
œuvres  littéraires,  des  imitations,  des  réminiscences  de 
Tite  Live.  On  sent  que  Machiavel  n'avait  pas  sous  les 
yeux  le  modèle  vivant  de  cette  éloquence  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  Renault  d'Albizzi ,  ou  de  tel  autre  citoyen 
de  Florence. 

Le  lieu ,  peut-être ,  où  l'éloquence  délibérative ,  l'élo- 
quence de  la  discussion  libre  se  produisit ,  dans  le  moyen 
âge ,  avec  le  plus  d'éclat  et  d'empire ,  c'étaient  les  con- 
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ciles.  Les  conciles  ont  été  les  assemblées  religieuses  et 
politiques  de  tout  le  moyen  âge.  Croyez-vous,  en  effet, 
Messieurs ,  que  ce  fut  dans  les  Champs  de  mai  de  Charle- 
magne  que  l'on  entendit  une  discussion  complète  et 
libre?  Je  sais  que  la  monarchie  militaire  et  féodale  de  ce 
conquérant  a  été  quelquefois  citée  comme  un  premier 
essai  de  gouvernement  représentatif.  Mais,  dans  le  fait, 
lorsque  Charlemagne,  entouré  de  ses  barons  et  de  ses 
grands  officiers,  arrivait  à  ses  assemblées  d'Aix-la-Cha- 
pelle ou  de  Francfort ,  on  proclamait  la  loi ,  le  capitulaire 
qu'il  avait  décrété  ;  la  foule  immense  qui  était  là,  Fran- 
çais ou  même  Gaulois,  répondait  par  des  acclamations, 
et  on  inscrivait  sur  les  lettres  patentes  ,  cum  assensu  om- 
nium; mais  on  n'avait  point  parlé  ni  surtout  contredit. 
Au  contraire ,  dans  les  conciles  généraux,  dès  le  mc  siècle 
du  christianisme,  et  dans  ces  conciles  provinciaux  qui 
se  renouvelaient  si  fréquemment  à  toutes  les  époques  du 
Bas-Empire  et  du  moyen  âge,  on  discutait,  avec  une 
grande  force  et  une  grande  liberté,  les  intérêts  de  la  re- 
ligion, où  venait  se  perdre  et  se  renouveler  toute  l'exis- 
tence civile  des  peuples.  Dans  quelques  pays  même,  en 
Espagne,  par  exemple ,  les  conciles  étaient  évidemment 
des  assemblées  politiques.  On  y  faisait  des  lois  crimi- 
nelles, qui  portent,  au  milieu  de  ce  temps  barbare,  le 
caractère  d'une  raison  plus  haute  et  d'une  justice  incom- 
parablement plus  humaine.  Ces  lois,  sans  doute,  n'étaient 
pas  décrétées  sans  de  sérieux  débats.  Je  ne  vous  donne 
pas  ici,  Messieurs,  cette  influence  politique  des  assem- 
blées d'évêques  comme  un  modèle  de  constitution  so- 
ciale; j'y  vois  seulement  l'autorité  de  la  parole,   et 
l'exemple  d'un  libre  et  salutaire  débat. 
11  était  naturel  que,  dans  un  temps  de  domination 
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brutale,  le  raisonnement  seul  ne  pût  contre-peser  la 
force  matérielle.  La  parole,  qui  est  l'instrument  de  la 
force  morale,  avait  besoin  alors,  pour  être  inviolable, 
de  sortir  d'un  sanctuaire  et  non  d'une  tribune.  Elle  trou- 
vait là  son  asile  contre  la  puissance  militaire  ;  elle  éta- 
blissait son  droit  de  conquête  dans  ces  assemblées  où 
l'intelligence  était  protégée  par  la  religion.  Cette  pieuse 
sauvegarde ,  cette  illusion  d'un  saint  respect ,  qui  se  pla- 
çait à  la  porte  du  concile ,  en  rendait  seule  les  délibéra- 
tions impunies  et  libres,  et  ne  les  soumettait  qu'aux 
mouvements  de  la  conscience  et  à  l'ascendant  de  la  pa- 
role. 

Hors  de  là ,  si  vous  jetez  les  yeux  sur  la  longue  histoire 
de  la  civilisation  européenne,  cheminant,  comme  elle 
peut ,  à  travers  les  guerres ,  les  despotismes ,  les  révolu- 
tions ,  bien  peu  d'asiles  vous  semblent  ouverts  à  cette 
parole ,  qui  a  besoin  de  toute  sa  liberté  pour  avoir  toute 
sa  puissance,  et  qui  a  besoin  d'un  peu  de  sécurité  pour 
avoir  toute  sa  liberté. 

Nos  anciens  états  généraux,  vers  le  temps  du  roi  Jean, 
avaient  offert ,  au  milieu  des  désastres  de  la  France ,  un 
grand  spectacle ,  un  curieux  monument  du  patriotisme 
et  de  l'esprit  national.  Mais  à  des  époques  moins  éloi- 
gnées, vous  savez  combien  ces  assemblées,  dont  le  re- 
tour était  si  rare ,  furent  gênées  dans  leur  action  par  des 
règles  de  discipline  intérieure.  Souvent  la  libre  discus- 
sion y  trouvait  à  peine  place  ;  souvent  c'était  une  céré- 
monie pompeuse ,  plutôt  qu'un  débat.  Chacun  des  troi's 
ordres  était  représenté  par  un  orateur  :  cet  orateur  ex- 
primait, dans  un  discours,  les  plaintes  et  les  vœux  de 
l'ordre  au  nom  duquel  il  parlait.  On  a  peine  à  retrouver, 
dans  les  monuments  du  temps,  les  traces  de  quelque 
îv.  3 


34  LITTÉRATURE 

débat  libre  et  prolongé.  La  convocation  irrégulière  et  peu 
fréquente  de  ces  assemblées,  leur  courte  durée,  la  désué- 
tude des  traditions,  tendaient  à  les  rendre  impuissantes. 
Dans  les  états  généraux,  ou  dans  ces  grandes  assem- 
blées simulant  les  états  généraux,  que  vous  voyez  prési- 
dées par  le  chancelier  de  l'Hôpital ,  tout  se  passe  avec  une 
sorte  de  pompe  qui  interdit  l'énergie  et  la  liberté  du  dé- 
bat. Le  chancelier,  dans  un  savant  discours  plein  de  ci- 
tations antiques  et  de  loyales  paroles,  vante  beaucoup 
les  états  généraux  : 

Il  n'est,  dit-il,  acte  tant  digne  d'un  roi ,  et  si  propre  à  lui , 
que  de  tenir  les  états  et  de  donner  audience  générale  à  ses 
sujets. 

Mais  ce  principe  fut  bien  vite  oublié  au  milieu  des  actes 
du  pouvoir  absolu  et  des  fureurs  de  la  guerre  civile.  Les 
annales  de  nos  états  généraux  demeurent  presque  entiè- 
rement stériles  pour  l'éloquence.  Le  parlement  seul,  le 
parlement  de  Paris  a  laissé  quelques  beaux  monuments 
d'antique  indépendance,  dont  je  vous  ai  déjà  plusieurs 
fois  entretenus. 

C'est  en  Angleterre,  Messieurs,  qu'il  existait  des  états 
permanents  et  libres,  un  droit  ancien  de  discussion  sur 
les  intérêts  publics  ;  c'est  l'Angleterre  qui,  dès  le  temps 
de  Comines,  paraissait  à  cet  historien  judicieux  un  pays 
à  part,  où  le  peuple  avait  ses  droits  dans  le  gouverne- 
ment ,  et  se  mêlait  des  affaires. 

C'est  donc  là,  Messieurs,  que  nous  devons  rechercher 
les  premières  applications  et  les  progrès  de  l'éloquence 
politique  parmi  les  modernes.  Ce  tableau  sera  fort  di- 
vers. Les  gouvernements  les  plus  uniformes  en  apparence 
changent  beaucoup.  Lisez  M.  Hallam  :  bien  qu'il  regarde 
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la  constitution  anglaise  comme  une  œuvre  unique  et  tou- 
jours la  même,  bien  qu'il  diffère  de  l'opinion  de  Hume, 
et  que ,  dans  les  temps  même  où  Hume  n'avait  vu  que  le 
pouvoir  arbitraire ,  Hallam  retrouve  déjà  tous  les  prin- 
cipes de  la  constitution ,  cependant  l'Angleterre ,  dans 
son  ouvrage ,  change  tout  à  fait  d'aspect  à  chaque  nou- 
veau règne,  et  surtout  à  chaque  siècle.  Quelle  différence 
prodigieuse  entre  l'époque  où  un  député  des  communes, 
pour  un  discours  au  parlement,  était  mis  en  prison  par 
un  ordre  du  roi ,  et  cette  indépendance  inviolable  dont 
la  parole  jouit  en  Angleterre,  et  qui  appartient  nécessai- 
rement à  la  vie  politique  d'un  État  libre  !  quel  intervalle 
entre  le  temps  où  les  débats  parlementaires  étaient,  pour 
ainsi  dire ,  intérieurs  et  domestiques ,  renfermés  dans  le 
cercle  d'un  petit  nombre  d'hommes ,  et  interdits  au  reste 
de  la  nation ,  et  le  temps  où  ces  débats ,  aussitôt  publiés, 
sont  entendus  de  toute  l'Angleterre!  Quelle  différence, 
à  des  époques  d'ailleurs  assez  voisines ,  entre  la  publicité 
furtive ,  incomplète ,  que  recevaient  ces  débats  parlemen- 
taires ,  reproduits  dans  une  feuille  sous  des  noms  étran- 
gers, sous  des  anagrammes  obscurs,  et  ces  mille  jour- 
naux qui  les  colportent  et  les  traduisent  dans  le  monde 
entier  !  Enfin ,  pour  marquer  la  plus  incalculable  diffé- 
rence ,  quelle  distance  entre  la  tribune  anglaise  du 
xvne  siècle ,  solitaire ,  opprimée ,  sans  liberté  de  la  presse, 
et  la  tribune  de  nos  jours ,  appuyée  sur  le  secours  per- 
manent d'une  presse  inviolable  ! 

Si  vous  passiez  de  cette  histoire  de  la  parole  en  elle- 
même  à  toutes  les  autres  modifications  du  gouverne- 
ment ,  vous  seriez  encore  plus  frappés  de  cette  prodi- 
gieuse mutabilité  ,  ou  plutôt  de  cette  continuelle 
progression. 
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Ce  qu'il  nous  importe  de  retracer  en  ce  moment,  c'est 
l'action  que  le  pouvoir  politique  manifesté  par  la  parole, 
en  Angleterre ,  devait  exercer  sur  l'Europe ,  lors  même 
que  cette  influence  était  bien  moins  libre  et  moins  active 
que  de  nos  jours.  Ce  que  nous  cherchons ,  c'est  le  nom- 
bre d'idées  politiques  mises  dans  le  monde  par  les  insti- 
tutions et  la  tribune  anglaise ,  avant  que  les  discussions 
philosophiques  de  France  aient  fait  naître  une  tribune 
bien  autrement  puissante. 

Il  nous  faut  donc  feuilleter  ces  recueils  énormes,  et 
pourtant  incomplets  ,  du  parlement  britannique ,  y 
chercher,  nous  ne  dirons  pas  les  exemples  oratoires 
(cette  vue  serait  puérile),  mais  les  passions  qui  animèrent 
le  talent,  y  saisir  ce  qui  appartient  à  l'éloquence  poli- 
tique en  elle-même  et  au  génie  particulier  des  Anglais , 
enfin  tout  ce  qui  semblera  chez  eux  un  progrès ,  un  ca- 
ractère que  la  tribune  seule  pouvait  leur  donner,  et  qui 
ne  serait  pas  venu  de  la  littérature  et  du  raisonnement 
philosophique. 

On  peut  révoquer  en  doute  l'intérêt  d'une  recherche 
semblable.  Peut-être  même  les  premiers  détails  vous  en 
paraîtront-ils  arides  et  bien  étrangers  à  l'histoire  de  l'élo- 
quence. 

La  France  a  excellé  dans  les  lettres.  Non-seulement 
elle  a  produit  beaucoup  de  grands  écrivains,  d'écrivains 
de  génie  ,  mais  elle  a  eu ,  pour  ainsi  dire ,  une  intelli- 
gence générale,  une  facilité  naturelle  et  ingénieuse, 
commune  à  une  foule  d'hommes.  Nulle  part,  peut-être, 
la  médiocrité  même  n'eut  autant  d'esprit. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  chez  d'autres  peuples.  La  civilisa- 
tion s'y  développe  avec  moins  d'égalité.  Quelques  hom- 
mes supérieurs  éclatent,   dominent;    ils  sont  grands 
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poètes,  grands  philosophes.  L'art  est  peu  cultivé  par  les 
autres.  Il  n'est  permis  que  d'être  homme  de  génie.  Le 
goût ,  l'élégance  sont  ignorés  ou  dédaignés.  Cette  idée 
que  fait  naître  une  partie  de  la  littérature  des  Anglais  se 
trouve  encore  justifiée  par  les  monuments  de  leur  élo- 
quence politique. 

Vous  y  rencontrerez  çà  et  là  des  choses  grandes  et 
fortes;  mais  souvent,  quoique  le  pays  fût  bien  gouverné, 
quoique  les  ministres  eussent  raison ,  quoique  l'Angle- 
terre s'enrichît,  formât  d'heureuses  alliances,  étendît 
son  pouvoir ,  sa  tribune  était  sans  éclat ,  sans  grandeur. 
Il  y  a  telle  session  anglaise  où  il  ne  s'est  pas  fait  une 
phrase  éloquente,  où  il  ne  s'est  pas  dit  un  bon  mot,  et 
où  les  affaires  ont  merveilleusement  prospéré.  Cette  na- 
ture d'esprit,  ce  goût  de  l'utile,  cette  indifférence  de 
l'ingénieux  qui  n'est  qu'ingénieux ,  est  un  trait  remar- 
quable dans  l'histoire  des  Anglais  ;  mais  cela  doit  un  peu 
décolorer  leurs  annales  parlementaires.  Lorsqu'on  vien- 
dra ,  dans  une  vue  qui  n'est  pas  frivole ,  mais  qui  toute- 
fois n'est  pas  immédiatement  politique ,  feuilleter  ces 
annales ,  et  que ,  comparant  les  moyens  aux  résultats , 
on  voudra  retrouver  le  génie  des  orateurs  antiques ,  on 
sera  tout  étonné ,  et  on  sera  tenté  de  dire  comme  Cicé- 
ron  lorsqu'il  rappelle  les  premiers  grands  événements 
de  Rome ,  accomplis  à  une  époque  où  elle  était  encore 
barbare  :  Quant  magna  et  inania  verborum  !  «  Que  de 
grandes  choses  faites  sans  le  secours  de  la  parole  !  » 

Un  homme  du  plus  beau  talent  avait,  je  m'en  sou- 
viens, pour  objection  contre  les  gouvernements  repré- 
sentatifs ,  que  ces  gouvernements  n'étaient  pas  favora- 
bles aux  lettres ,  et  ne  produisaient  pas  d'assez  grands 
orateurs.  Il  insistait  sur  ce  reproche  avec  une  vivacité 
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singulière.  On  pouvait  lui  répondre  que  les  gouverne- 
ments ont  dans  le  monde  une  autre  vocation  que  de 
former  des  hommes  éloquents.  La  liberté  ,  le  bonheur , 
la  dignité  morale  des  nations  valent  bien  l'élégance  du 
style.  Mais,  de  plus,  l'objection  n'est  pas  fondée  :  tout 
au  contraire  :  au  lieu  de  l'admettre  et  de  la  généraliser , 
on  peut ,  je  crois ,  marquer  les  causes  particulières  qui , 
pendant  de  longues  années,  ont  restreint  l'essor  du  génie 
britannique  dans  une  carrière  naturellement  si  favorable. 

Et  d'abord ,  n'oublions  pas  que ,  par  le  bonheur  même 
de  leurs  institutions  prématurées  au  milieu  de  l'Europe 
moderne ,  la  tribune  des  anglais  a  précédé  l'époque  de 
leur  développement  moral  et  littéraire.  Cette  rudesse  , 
cette  grossièreté  par  laquelle  ont  passé  d'autres  peuples 
dans  la  culture  des  arts,  l'Angleterre  l'a  traversée  dans 
sa  vie  politique. 

De  plus ,  les  formes  antiques  du  parlement ,  le  secret 
qui  longtemps  enveloppa  ses  séances  ,  les  précautions 
auxquelles  était  assujettie  la  parole  pour  éviter  tout  débat 
personnel,  devaient  affaiblir  l'énergie  du  langage.  Songez 
à  l'autorité  absolue  de  ce  président  tellement  impassible 
que ,  dans  de  vieux  procès-verbaux  de  la  chambre  des 
communes ,  il  ne  semble  pas  un  homme  :  on  ne  le  dé- 
signe que  par  ces  mots  :  La  chaire  (  the  chair)  commande 
le  silence.  La  chaire  rappelle  à  l'ordre.  —  La  chaire  ter- 
mine le  débat.  Ce  fut  sous  cette  rigoureuse  discipline 
que  se  forma  la  chambre  des  communes.  Elle  l'observa 
jusqu'à  certain  point,  même  dans  la  révolution  et  la 
guerre  civile;  et  ce  fait,  frivole  en  apparence,  ne  con- 
tribua pas  médiocrement  à  laisser  à  l'éloquence  anglaise 
quelque  chose  de  calme  et  de  formaliste  ;  de  là  cet  autre 
usage  de  ne  point  répondre  directement ,  de  ne  jamais 
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prendre  à  partie  celui  que  l'on  combat ,  et ,  quand  on  se 
lève  tout  impatient  de  réfuter  un  sophisme ,  d'accabler 
un  adversaire ,  cette  nécessité  de  se  tourner  vers  le  pré- 
sident, et  de  lui  adresser  paisiblement  la  parole.  Enfin  la 
nature  même  des  débats ,  la  discussion  fréquente  des 
intérêts  de  commerce ,  l'examen  des  traités  d'alliance  , 
sous  un  point  de  vue  de  profit  plutôt  que  de  gloire ,  le 
détail  des  taxes  et  des  perceptions ,  toutes  ces  choses 
que  l'esprit  moderne  élève  par  des  idées  d'ordre  et  de 
système ,  traitées  alors  avec  un  bon  sens  assez  rude , 
n'offraient  pas  beaucoup  d'occasions  au  génie  des  ora- 
teurs. A  ce  sujet  M.  Hume  dit  que  la  chambre  des  com- 
munes ressemble  plus  à  un  greffe  qu'à  un  sénat  antique. 
Pour  expliquer  le  peu  d'éloquence  des  orateurs ,  il  allè- 
gue encore  l'indifférence  des  auditeurs  ,  qui ,  dit-il ,  aus- 
sitôt que  l'heure  du  dîner  arrive ,  laisseraient  là  Cicéron 
lui-même.  Depuis  longtemps  tout  est  changé  sur  ce 
point.  Vous  savez  la  ténacité  des  débats  du  parlement 
britannique ,  et  ces  interminables  séances  de  nuit ,  pro- 
longées jusqu'au  matin  ;  magistratuum  conciones  pernoc- 
tantium  in  rostris. 

Admettons  cependant  ces  différences  techniques  , 
matérielles ,  qui  séparent  un  banc  de  l'opposition  an- 
glaise d'une  tribune  grecque  ou  romaine.  Les  diffé- 
rences morales  sont  bien  plus  grandes  encore.  Sans 
doute  ,  de  grands  événements  politiques  ont  agité  l'An- 
gleterre ;  sans  doute  ,  il  ne  lui  a  rien  manqué  pour  l'élo- 
quence ,  ni  les  révolutions  ,  ni  les  crimes ,  ni  les  mal- 
heurs ,  ni  la  gloire  ;  mais  ces  révolutions  se  sont  dévelop- 
pées d'abord  sous  l'influence  théologique.  Ce  parlement, 
qui  avait  quelque  chose  de  formaliste  dans  les  habitudes 
et  la  régularité  de  ses  débats ,  prit  un  caractère  scolas- 
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tique ,  sous  l'autorité  des  passions  puritaines.  Sans  doute, 
ces  puritains,  si  vivement  dépeints  par  un  écrivain  de 
nos  jours,  inspirant  l'esprit  de  révolte  au  nom  de  Dieu, 
ces  prédicateurs,  qui,  pendant  le  combat,  se  faisaient 
tenir  les  bras  élevés  au  ciel ,  comme  Moïse ,  et  animaient 
au  meurtre  leurs  partisans  fanatiques  ,  ces  hommes 
avaient  à  leur  manière  une  irrésistible  éloquence  :  leur 
démagogie  religieuse  surpassait  en  fureur  la  liberté  an- 
tique ;  mais  ces  hommes  étaient  errants  dans  les  forêts 
de  l'Ecosse.  Sur  le  théâtre  des  affaires  et  des  intérêts  du 
pays  arrivaient  au  contraire  des  puritains  scolastiques, 
dont  l'âpre  véhémence  était  soumise  à  des  formes  régu- 
lières et  à  une  méthode  pédantesquement  inexorable. 
Pym  et  tant  d'autres,  dont  la  parole  fut  si  forte  pour  dé- 
truire ,  ont  dans  leur  air  quelque  chose  de  calme ,  de 
froid,  qui  ne  va  guère  aux  révolutions;  ils  discutent  en 
logiciens  ;  ils  ne  haussent  pas  seulement  la  voix  ;  ils  sont 
implacables,  sans  paraître  animés.  Cromwell ,  voilà  pres- 
que le  seul  orateur  de  la  révolution  anglaise.  Voltaire  , 
qui  s'étonne  de  la  puissance  de  ses  discours  si  souvent 
bizarres ,  ajoute  : 

Un  geste  de  cette  main  qui  avait  gagné  tant  de  batailles  et 
tué  tant  de  royalistes,  faisait  plus  d'effet  que  toutes  les  périodes 
de  Cicéron. 

Ce  n'était  pas  tout,  cependant.  11  y  avait  dans  l'esprit 
de  Cromwell  une  sombre  ardeur  qui  était  singulièrement 
assimilée  au  génie  de  son  temps ,  et  une  force  d'imagina- 
tion qui  se  produisait  parfois  avec  la  plus  expressive 
énergie. 

Un  autre  homme  de  ce  temps ,  la  première  grande 
victime  de  la  révolution,  Strafford,  montra  dans  son  pro- 
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ces  beaucoup  d'éloquence ,  parce  que ,  malgré  ses  fautes, 
il  avait  une  grande  âme.  On  peut  remarquer  aussi  les 
belles  et  généreuses  paroles  qu'un  homme  de  bien,  assez 
obscur  dans  l'histoire ,  Benjamin  Rudyard ,  faisait  en- 
tendre au  commencement  de  la  guerre  civile.  Mais  , 
hormis  ces  rares  exemples ,  quand  vous  parcourez  les 
volumineux  recueils  du  parlement,  à  l'époque  de  la  ré- 
volution ,  vous  croyez  presque  toujours  entendre  parler 
le  même  homme ,  vous  vous  demandez  comment  tant 
de  caractères  si  hardis ,  si  énergiques ,  si  passionnés  , 
peuvent  offrir  une  telle  uniformité  de  langage.  C'est 
toujours  la  même  théologie  qui  revient  ;  ce  sont  des  ex- 
pressions faites  d'avance ,  inévitables,  et  que  les  orateurs 
répètent  l'un  après  l'autre. 

Cherchons  toutefois,  dans  cette  monotonie  puritaine  , 
ce  qui  éclate  ,  ce  qui  est  saillant ,  bizarre.  Écoutons 
Cromwell.  Comme  un  autre  homme  extraordinaire, 
moins  coupable  et  plus  grand  que  lui,  il  avait  la  passion  de 
parler  et  d'écrire.  11  faisait  à  tout  propos  de  longs  discours, 
divisés  comme  des  sermons,  selon  le  génie  du  temps. 

Je  ne  me  suis  point  appelé  moi-même  à  celte  place  ;  voilà  ma 
première  vérité.  Beaucoup  d'entre  vous  ont  porté  témoignage 
de  moi  ;  voilà  ma  seconde  vérité. 

Cependant  cette  écorce  théologique  se  brise  quelque- 
fois. Quand  on  vient  jusqu'à  lui,  quand  on  touche  son 
pouvoir,  quand  ces  fantasmagories  de  parlements ,  qu'il 
s'amusait  à  susciter,  veulent  devenir  des  parlements  sé- 
rieux ,  et  qu'on  lui  demande  compte  de  ce  qu'il  a  fait , 
qu'on  veut  chicaner  les  constitutions ,  les  décrets  qu'il 
imagine  ,  alors  voici  comme  il  parle  : 

Que  maintenant  on  prétende  avilir  ce  gouvernement  avoue 
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par  Dieu ,  reconnu  par  les  hommes ,  je  veux  être  roulé  clans  la 
tombe  et  enterré  avec  infamie,  plutôt  que  d'y  consentir  jamais. 
Vous  êtes  appelés  ici  pour  sauver  une  nation ,  plusieurs  nations, 
etc. ,  etc.  Que  répond rez-vous  à  Dieu?  que  répondrez-vous  aux 
hommes,  à  ce  peuple  qui  vous  a  envoyés,  qui  attend  de  vous 
l'allégement  de  ses  maux,  la  paix,  le  repos,  la  stabilité?  Lui 
direz-vous,  quand  il  s'agira  de  lui  rendre  compte  :  «Nous  avons 
querellé,  nous  avons  disputé  pour  la  liberté  de  l'Angleterre?  » 
J'en  atteste  le  Seigneur  que  la  liberté  de  l'Angleterre,  la  li- 
berté du  peuple,  la  garantie  contre  toute  tyrannie  est  assurée 
par  la  constitution  présente ,  qui  se  défend  assez  d'elle-même. 

Ceci  n'est  pas  d'une  logique  fort  rigoureuse.  Mais  on  y 
sent  une  puissance  de  caractère  qui  est  éloquente. 

Ailleurs,  Cromwell  mêle  à  ce  prestige  hypocrite ,  dont 
il  s'entourait,  une  sorte  de  franchise  et  de  naïveté,  au- 
tant que  Cromwell  pouvait  être  naïf.  Entendez-le ,  par 
exemple ,  s'injurier  lui-même ,  et  répéter  les  accusations 
de  fourberie  s  d'astuce  répandues  contre  lui  : 

C'était,  disent  quelques  personnes,  la  fourberie  du  lord  Pro- 
tecteur (je  prends  cela  pour  moi),  c'était  la  ruse  de  cet  homme 
et  ses  intrigues  qui  conduisaient  tout;  et,  comme  on  dit  encore 
dans  les  pays  étrangers ,  il  y  a  cinq  ou  six  hommes  en  Angle- 
terre qui  ont  de  l'habileté;  ils  font  toutes  choses.  Oh!  quel 
blasphème  dites-vous  là  !  parce  que  des  hommes  qui  sont  sans 
Dieu  dans  ce  monde  ignorent  et  ne  peuvent  comprendre  ce  que 
c'est  que  de  prier,  de  croire,  de  recevoir  les  réponses  de  Dieu , 
et  d'être  inspiré  par  son  esprit,  etc.,  etc.  Ceux  qui  attribuent 
à  telle  ou  telle  personne  l'idée  et  l'accomplissement  de  ces 
grandes  choses  que  le  Seigneur  a  opérées  au  milieu  de  nous  , 
et  qui  prétendraient  qu'elles  ne  sont  pas  la  révolution  de  Jésus- 
Christ  lui-même,  sur  qui  repose  le  gouvernement,  ceux-là  par- 
lent contre  Dieu  ;  et  ils  tomberont  sous  sa  main ,  sans  le  secours 
d'un  médiateur.  Ainsi ,  quoi  que  vous  puissiez  penser  de  cer- 


AU  DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  43 

tains  hommes ,  quoique  vous  disiez  :  Cet  homme  est  rusé  ,  po- 
litique, subtil  (je  prends  cela  pour  moi),  prenez  garde,  je  vous 
le  répète,  déjuger  les  révolutions  de  Dieu,  en  croyant  exami- 
ner le  produit  des  inventions  des  hommes. 

N'est-il  pas  étonnant ,  Messieurs ,  que  Hume  ait  né- 
gligé de  tels  discours?  Il  compare  le  langage  de  Crom- 
well  à  celui  d'un  paysan  grossier,  et  ne  peut  compren- 
dre ,  dit-il ,  comment  un  homme ,  avec  des  paroles  si 
absurdes,  menait  les  trois  royaumes.  J'ai  voulu  Vous 
montrer  que  ,  sous  cette  forme  qui  choquait  le  goût  de 
Hume,  il  y  avait  quelque  chose  d'énergique  et  d'éloquent 
qu'il  aurait  dû  reconnaître.  Certes,  il  n'y  a  rien  de  plus 
singulier  que  cet  homme  qui  se  dit  publiquement  les 
injures  que  l'Angleterre  lui  disait  tout  bas  ,  qui  s'en  ho- 
nore ,  ou  plutôt  qui  les  renvoie  à  Dieu  même. 

Mais,  me  dira-t-on,  dans  cette  révolution  qui  devait 
faire  éclater  des  talents  si  divers,  ne  nommerez-vous  que 
Cromwell?  Est-ce  là  le  modèle  de  l'éloquence  parle- 
mentaire que  vous  nous  réservez  ?  Et  ce  généreux  Falk- 
land ,  d'un  esprit  cultivé  par  les  lettres ,  d'une  âme  si 
élevée ,  si  désintéressée  ,  si  courageuse ,  comment  n'au- 
rait-il pas  été  éloquent?  Je  le  regrette  ;  mais  les  discours 
de  Falkland  n'offrent  rien  qui  puisse  soutenir  l'attention 
de  la  postérité  :  la  froideur  et  la  subtilité  qu'on  y  trouve 
sont  une  preuve  que  la  parole  ne  suit  pas  toujours  les 
mouvements  de  l'âme.  Il  est  une  éducation  de  l'esprit , 
une  habitude  du  faux  goût  qui  ôte  à  la  sensibilité  la  plus 
vraie,  son  expression  forte  et  naturelle. 

A  cette  époque,  l'éloquence  et  l'esprit  anglais  se  parta- 
geaient, pour  ainsi  dire,  en  trois  écoles,  indépendamment 
des  sectes  religieuses  :  d'abord  l'école  de  la  cour,  qui  avait 
conservé  ces  formes  d'élégance,  de  bel  esprit,  favorisées 
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par  Elisabeth,  ce  langage  subtil,  cet  euphuïsme  dont  Shak- 
speare  a  lui-même  reçu  l'empreinte,  et  que  Walter  Scott  a 
ingénieusement  parodié  dans  un  de  ses  romans.  Falkland, 
qui  ressemblait  si  peu  par  le  caractère  aux  autres  courti- 
sans ,  n'avait  pas  cependant  échappé  à  leur  langage  sub- 
til et  maniéré.  Une  seconde  école ,  peu  nombreuse  ,  était 
l'école  philosophique  et  républicaine ,  à  la  manière  des 
anciens ,  trop  éloignée  des  mœurs  de  son  temps ,  trop 
spéculative  pour  avoir  un  langage  véhément  et  naturel. 
Sidney,  le  premier  homme  de  cette  école ,  se  montra  peu 
dans  le  parlement.  Les  défiances  de  Cromwell  l'en  écar- 
tèrent ;  et  il  semble  avoir  été  plus  fait  pour  la  méditation 
que  pour  les  combats  de  tribune.  Mais  une  lettre  qu'il 
écrivit  dans  son  exil ,  après  la  restauration ,  rappelle  l'é- 
loquence comme  les  sentiments  de  la  fameuse  lettre  de 
Brutus.  C'est  le  plus  beau  monument  de  cette  école  clas- 
sique, dans  la  révolution  anglaise. 

Reste  maintenant  l'école  théologique ,  qui  était  l'âme 
des  troubles  civils,  l'instrument  de  la  réforme  sociale. 
Malgré  sa  lourde  monotonie ,  cette  école  devait  avoir  par- 
fois de  l'éloquence.  Seule,  elle  était  forte  des  passions  du 
temps  ;  mais  elle  se  trouvait  tellement  surchargée  d'un 
fatras  inintelligible,  que  le  génie  même  aurait  péri  sous 
le  poids;  et  le  génie  était  rare. 

Voilà ,  Messieurs ,  l'esquisse ,  aride  comme  le  sujet 
même ,  de  l'éloquence  anglaise  dans  l'époque  où  tant  de 
passions  auraient  dû  l'animer  :  vous  attendrez- vous  à  la 
trouver  plus  puissante,  plus  active,  lorsque  la  société  de- 
vient plus  paisible  et  plus  régulière?  Ce  que  les  passions 
n'ont  pas  fait ,  les  intrigues,  les  intérêts  le  feront-ils?  J'en 
doute ,  Messieurs  ;  et  il  faut  nous  attendre  longtemps  en- 
core à  ne  trouver  dans  les  débats  du  parlement  anglais 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  45 

qu'un  intérêt  local  et  historique.  Cependant  des  hommes 
s'élevaient,  dont  le  nom  est  grand  ou  célèbre.  Les  débats 
qui  suivirent  l'établissement  de  Guillaume  III ,  et  qui 
marquèrent  son  règne ,  se  distinguent  par  la  méthode ,  la 
science  politique  ;  mais  on  y  trouve  plus  d'habileté  que 
de  génie  ;  et  si  l'habileté  suffit  au  succès  contemporain , 
c'est  le  génie  qui  seul  intéresse  l'avenir. 

L'époque  de  la  reine  Anne  et  le  temps  de  Georges  Ier 
virent  briller  des  hommes  fameux  dans  l'éloquence  po- 
litique et  les  lettres,  Swift,  Steele,  Bolingbroke,  Pulteney. 
Aucun  homme  peut-être  n'a  jamais  été  plus  fait  que 
Bolingbroke  pour  devenir  un  grand  orateur.  Tous  les 
dons  de  la  nature  lui  avaient  été  libéralement  accordés,  la 
physionomie  la  plus  expressive,  l'organe  le  plus  puissant , 
la  mémoire  la  plus  sûre,  la  plus  ornée,  la  plus  rapide,  une 
facilité  d'expression  telle  que,  suivant  un  contemporain  , 
et  un  contemporain  jaloux ,  même  dans  l'abandon  d'un 
entretien  familier,  les  paroles  de  Bolingbroke,  saisies  sur- 
le-champ  ,  auraient  soutenu  l'examen  de  la  plus  rigou- 
reuse critique  :  on  pouvait  l'imprimer,  à  mesure  qu'il 
parlait.  Malheureusement,  on  ne  l'a  pas  imprimé  du  tout. 

En  même  temps  les  vicissitudes  de  sa  fortune  furent 
nombreuses  et  dramatiques.  Il  a  été  d'abord  opposant, 
ministre  très-attaqué ,  opposant  de  nouveau,  ministre 
tout-puissant,  ministre  accusé.  On  ne  peut  imaginer  une 
carrière  plus  active  et  qui  donnât  plus  d'occasions  de 
talent.  L'Angleterre  elle-même  était  dans  la  crise  la  plus 
vive.  La  reine  Anne  voulait  assurer  à  son  frère  exilé 
l'héritage  du  royaume  dont  son  père  avait  été  dépouillé. 
La  race  des  Stuarts  était  près  de  remonter  directement 
sur  ce  trône  d'où  la  puissance  publique  l'avait  fait 
tomber.  Bolingbroke  favorisait  secrètement  les  vues  de 
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la  reine  Anne.  Cet  homme  d'une  vie  licencieuse,  ce  sa- 
vant incrédule,  ce  précepteur  ou  ce  confident  de  Voltaire 
en  fait  de  scepticisme ,  était  un  zélé  partisan ,  sinon  de  la 
cause  catholique,  au  moins  de  la  succession  catholique. 
L'entreprise  qu'il  tentait  par  audace,  ou  qu'il  tolérait 
par  complaisance,  était  la  plus  hardie  qu'un  homme  pût 
former,  au  milieu  des  passions  profondes  et  des  intérêts 
nombreux  qui  repoussaient  les  Stuarts.  A  quel  point 
conduisit  il  cette  intrigue?  On  l'ignore  :  car  l'obscurité 
de  son  caractère  équivoque,  au  milieu  de  ses  talents  si 
brillants,  s'est  répandue  même  sur  le  fait  le  plus  important 
de  sa  vie.  Mais  ses  actions  publiques  étaient  grandes; 
ministre,  il  avait  poussé  l'Angleterre  dans  une  guerre 
glorieuse  ;  puis  il  l'en  retirait  par  sa  volonté  ;  il  arrêtait  les 
victoires  de  Marlborough ,  et  signait  la  paix  d'Utrecht. 

Comment  ne  s'est-il  donc  conservé  aucun  monument 
de  son  éloquence,  inspirée  par  de  si  grandes  occasions? 
L'illustre  Fox  en  a,  quelque  part,  exprimé  ses  regrets. 
A  cette  époque ,  Messieurs ,  les  discussions  parlemen- 
taires n'étaient  pas  encore  librement  publiées.  Quelques 
pairs,  quelques  membres  des  communes  faisaient  impri- 
mer leurs  discours;  mais  tout  le  débat  improvisé  restait 
inconnu  ;  et  c'est  là  que  régnait  Bolingbroke,  par  la  beauté 
de  son  langage  et  de  son  imagination  facile,  brillante , 
impétueuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'a  rien  publié  de  ses 
paroles  ;  on  trouve  çà  et  là ,  dans  des  recueils ,  deux  ou 
trois  lignes  qui  indiquent  que  lord  Bolingbroke  a  parlé, 
s'est  défendu ,  a  repoussé  une  objection  ;  mais  rien  de 
plus,  et  l'on  peut  croire  que  lui-même,  dans  les  embar- 
ras de  sa  double  politique ,  il  a  voulu  prévenir  la  publi- 
cité de  ses  discours,  et  sacrifié  sa  gloire  à  ses  desseins. 

Enfin ,  la  maison  de  Hanovre  monta  sur  le  trône  en 
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dépit  des  obstacles  et  des  intrigues.  Bolingbroke,  fugitif 
et  banni ,  vint  en  France,  où  il  enchanta  Voltaire  par  son 
érudition,  son  esprit  et  son  incrédulité.  «  Je  n'ai  jamais, 
dit  Voltaire,  entendu  parler  notre  langue  avec  plus  de  jus- 
tesse et  d'énergie.  »  Mais  les  plaisirs  de  la  France,  l'amitié 
de  Voltaire ,  ses  confidences  poétiques ,  tout  cela  ne  put 
retenir  longtemps  Bolingbroke.  Le  besoin  de  l'agitation 
politique  le  rappelait  vers  l'Angleterre.  Il  obtint ,  à  grands 
sacrifices  d'honneur,  la  promesse  d'y  rentrer  un  jour.  Il 
y  rentre  ;  niais  il  n'est  plus  membre  de  la  chambre  des 
pairs.  Dans  son  rappel,  il  reste  exilé  du  parlement.  Pu- 
bliciste,  faute  d'une  place  pour  être  orateur,  Bolingbroke 
écrit  sur  la  politique;  puis  il  se  lasse.  Il  veut  essayer  de 
la  retraite;  il  s'est  fait  fermier,  dit-il;  il  a  pris  racine  au 
milieu  de  ses  arbres  et  de  ses  plantes.  Mais  Walpole  est 
toujours  ministre  ;  la  guerre  recommence,  la  guerre  parle- 
mentaire, j'entends;  Bolingbroke  revient  à  Londres;  et 
des  pamphlets  pleins  de  verve  signalent  son  talent  et  son 
dépit.  Mais  il  ne  rentre  pas  dans  cette  chambre  d'où  il  a 
été  exclu  ;  exemple  mémorable  de  cet  arbitraire  mêlé  à  la 
liberté  anglaise  !  Il  est  là ,  en  dehors  de  la  chambre  des 
pairs ,  ne  pouvant  arriver  à  la  chambre  des  communes , 
moins  que  pair,  moins  que  député,  et  sans  cesse,  par  ses 
écrits,  faisant  trembler  le  ministre  victorieux.  Après  cela, 
Messieurs,  irons-nous  feuilleter  le  Craftsman,  et  citer 
longuement  les  écrits  polémiques  de  Bolingbroke?  Mal- 
heureusement l'homme  qui  aurait  été  le  plus  fait  pour 
être  un  grand  orateur,  ses  fautes  et  les  circonstances 
de  sa  vie  l'ont  enlevé  à  cette  gloire. 

Dans  quelques-uns  de  ses  écrits ,  dans  ses  lettres  sur 
l'histoire,  dans  son  idée  du  roi  patriote,  dans  ses  ré- 
flexions sur  les  partis,  on  sent  une  éloquence  admirable 
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par  moment ,  à  laquelle  manque  la  tribune  ;  ce  fut  le 
désespoir  de  sa  vie,  et  sa  punition  trop  sévère.  Il  tâchait 
de  se  consoler  par  la  culture  des  lettres ,  et  en  formant 
près  de  lui  quelques  jeunes  membres  du  parlement,  les 
Windham,  les  Marchemont ,  etc. 

Pendant  que  Bolingbroke  se  consumait  dans  l'inaction 
de  son  génie,  un  ministre  régnait  paisible  et  absolu. 
Vous  savez  que  Walpole  fut  ministre  vingt  ans.  C'était 
là ,  Messieurs,  un  grand  obstacle,  un  grand  décourage- 
ment pour  la  parole.  Toujours  Walpole,  appuyé,  d'une 
main ,  sur  la  caisse  d'amortissement ,  de  l'autre ,  sur 
le  trône ,  et  opposant  à  toute  la  puissance  du  talent ,  du 
zèle  patriotique,  son  immuable  stabilité  ! 

Cependant  til  serait  intéressant  de  retrouver  quelques 
traces  de  cette  lutte  si  longue.  Walpole,  demandez-vous 
d'ailleurs,  ce  wigh  si  longtemps  ministre,  était-il  dénué 
de  talent?  Non ,  certes;  il  est  un  des  premiers  modèles, 
non  de  l'éloquence,  mais  de  la  tactique  parlementaire. 
Quelles  que  soient  ses  forces  secrètes  et  ses  moyens  d'in- 
lîuence,  étrangers  à  l'art  oratoire,  vous  le  voyez  attentif 
à  ne  rien  laisser  sans  réponse,  méthodique,  ferme,  rail- 
leur. Les  sentiments  élevés  ne  sont  guère  à  son  usage  ; 
mais  il  parle  le  langage  de  l'intérêt  avec  habileté,  avec 
instinct  ;  il  est  infatigable,  et  toujours  prêt  à  donner  har- 
diment, au  moins,  une  mauvaise  raison. 

Dans  sa  longue  carrière,  il  eut  à  combattre,  entre  au- 
tres adversaires  célèbres,  Windham ,  lord  Carteret ,  Pul- 
teney  et  William  Pitt.  C'est  d'eux  que  Voltaire  a  écrit  : 

Je  ne  sais  si  les  harangues  méditées  qu'on  prononçait  autre- 
fois dans  Athènes  et  dans  Rome  l'emportent  sur  les  discours 
non  préparés  du  chevalier  Windham,  de  lord  Carteret,  etc. 
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Comment  ces  discours  admirables  des  adversaires  de 
Walpole  sont-ils  donc  aujourd'hui  si  peu  connus?  C'est 
qu'il  y  a,  Messieurs  ,  quelque  exagération  dans  l'éloge. 
Nous  avons  l'imagination  dramatique  et  une  facilité  sin- 
gulière à  tout  agrandir.  On  lit  dans  Voltaire  qu'en  1738  un 
patron  de  navire  anglais  fut  cause  de  la  guerre  déclarée 
par  l'Angleterre  à  l'Espagne.  Tombé  dans  les  mains  des 
Espagnols ,  qui  faisaient  alors  de  grandes  déprédations 
sur  les  colonies  anglaises ,  cet  homme  avait  eu  le  nez  et 
les  oreilles  coupés.  Il  parut  dans  cet  état  devant    la 
chambre  des  communes ,  et  dit ,  selon  Voltaire  :  «  Mes- 
sieurs ,  quand  on  m'eut  ainsi  mutilé ,  on  me  menaça  de 
la  mort  :  je  l'attendis;  et  je  recommandai  mon  âme  à 
Dieu ,  et  ma  vengeance  à  mon  pays.  »  C'est  alors,  d'après 
ce  récit ,  que ,  la  chambre  étant  tout  émue ,  ses  pre- 
miers orateurs  parlèrent  avec  tant  d'éloquence.  Malheu- 
reusement ,  Messieurs ,  cette  grande  scène  oratoire  est 
douteuse.  La  présentation  au  parlement  et  le  discours 
de  ce  patron  de  navire  ne  sont  attestés  par  aucun  monu- 
ment. Suivant  toute  apparence,  ce  sont  de  ces  paroles 
historiques  faites  par  les  historiens.  Il  y  avait  alors  de 
fréquents  comités  où  l'on  recevait  les  plaintes  du  com- 
merce anglais.  On  trouve,  dans  les  recueils  parlemen- 
taires, les  rapports  faits  à  la  chambre  sur  ce  sujet ,  et  les 
pétitions  présentées.  On  y  trouve  de  solides  discussions, 
de  curieux  détails  sur  les  pertes  du  commerce ,  sur  le 
danger  des  colonies,  sur  la  nécessité  de  la  guerre  ;  mais 
rien  qui  permette  de  croire  que  le  parlement  ait  été  le 
théâtre  de  cette  scène  pathétique  et  vraiment  regret- 
table, que  raconte  si  bien  Voltaire. 

Cependant  je  voudrais  détacher  de  ces  débats  quelque 
chose  qui  vous  en  fit  bien  connaître  le  caractère  véhé- 
iv.  4 
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ment  et  positif.  Walpole  était  obstiné  à  la  paix  ;  loin  de 
s'indigner,  comme  l'a  dit  Voltaire,  il  cherchait  à  calmer 
l'orgueil  national.  Alors  même  que  la  marine  espagnole, 
ce  qui  ne  semble  guère  vraisemblable  aujourd'hui ,  avait 
souvent  insulté  la  marine  anglaise,  il  voulait  encore  évi- 
ter, différer  la  guerre;  il  négociait;  il  avait  fait  une  con- 
vention pacifique  et  peu  honorable. 

Windham ,  l'un  des  chefs  de  l'opposition  et  zélé  par- 
tisan de  la  guerre,  attaque  cette  convention,  et  tâche  de 
faire  rougir  Walpole  ;  il  le  presse,  il  le  pousse,  afin  de  le 
mettre  en  mouvement  : 

Dans  la  vie  publique,  dit-il,  comme  dans  la  vie  privée,  il  y 
a  certains  affronts  qui  n'admettent  pas  d'arrangement  pacifique, 
de  négociation.  Si  un  gentilhomme  était  bâtonné  en  pleine  rue , 
et  qu'au  lieu  de  rendre  l'insulte  il  envoyât  un  prêtre  à  son 
agresseur  pour  arranger  l'affaire  à  l'amiable ,  cet  agresseur 
pourrait  le  trouver  fort  bon  chrétien,  mais  fort  peu  gentil- 
homme; et  partant,  loin  de  lui  offrir  aucune  satisfaction  qu'un 
homme  d'honneur  puisse  accepter,  il  dirait  :  Le  drôle  a  mérité 
ce  qu'il  a  reçu.  Aussi  le  véritable  homme  d'honneur,  éprouvé 
par  une  telle  injure,  en  tire  une  vengeance  immédiate  à  la 
première  rencontre.  Il  en  va  de  même  dans  la  vie  publique  et 
les  affaires  des  nations.  Il  y  a  certains  affronts  qu'une  nation 
peut  faire  à  une  autre,  et  qui  doivent  être  à  l'instant  ressentis 
d'une  manière  hostile.  Quand  une  insulte  est  commise  par  les 
sujets  d'un  gouvernement  sans  mission  apparente ,  sans  mandat 
de  l'autorité  publique,  la  nation  injuriée  peut  envoyer  des  am- 
bassadeurs pour  demander  satisfaction ,    et  elle  ne  doit  pas 
ressentir  hostilement  cette  insulte ,  jusqu'à  ce  que  la  nation  tout 
entière  ait  fait  l'acte  sien ,  et  ait  déclaré  que  le  délit  de  quel- 
ques-uns de  ses  sujets  était  un  délit  public  qu'elle  accepte  et 
qu'elle  veut  soutenir.  Mais  quand  il  n'en  est  pas  ainsi ,  quand 
l'insulte,  quand  l'attaque  vient  de  l'autorité  publique ,  la  satis- 
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faction  ne  doit  pas  être  sollicitée  par  prières  et  par  ambassa- 
deurs ;  elle  doit  être  prise  immédiatement  par  des  flottes  et  des 
armées  envoyées  pour  cela. 

On  pourrait ,  Messieurs ,  trouver  dans  les  orateurs  an- 
glais de  cette  époque  des  exemples  assez  fréquents  de 
cette  simplicité  nerveuse  et  presque  démosthénique.  Et 
puis,  il  est  un  autre  mérite  que  l'éloquence  :  c'est  l'esprit 
politique,  ce  sang-froid  ferme,  actif,  qui  répond  à  tout, 
ne  s'intimide  ni  ne  s'irrite,  et  gouverne  par  la  parole. 
C'est  là ,  surtout,  une  qualité  puissante  pour  les  contem- 
porains, décisive  pour  les  affaires,  morte  sur  le  papier, 
morte  dans  les  livres. 

C'était  la  qualité  éminente  de  Walpole ,  pendant  vingt 
années  de  ministère.  Qu'un  orateur  énergique  et  spiri- 
tuel, sir  John  Saint-Aubin,  demande  le  rapport  de  l'acte 
qui  établit  le  parlement  septennal ,  Walpole  se  lève ,  et 
sur-le-champ ,  par  un  discours  qui  n'est  pas  éloquent 
en  lui-même,  mais  qui  est  ferme  et  décisif,  il  répond  à 
tous  les  arguments  de  son  adversaire. 

Que  Pulteney,  avec  une  grande  chaleur  d'âme ,  at- 
taque la  permanence  de  l'armée ,  qu'il  expose ,  en  invo- 
quant les  souvenirs  antiques,  Marius,  Sylla,  César, 
combien  les  armées  furent  de  tout  temps  fatales  à  la 
liberté  de  leur  pays  (il  s'agissait  alors  de  porter  l'armée 
anglaise  de  douze  mille  hommes  à  dix-huit  mille), 
Walpole,  sans  érudition  historique,  sans  mouvement 
d'imagination ,  expliquant  la  composition  de  l'armée  an- 
glaise ,  le  petit  nombre  des  soldats ,  le  lien  qui  unit  les 
officiers  à  l'intérêt  civil  et  aristocratique ,  réfute  en  peu 
de  mots ,  avec  force ,  avec  simplicité ,  les  terreurs  élo- 
quentes de  Pulteney. 

Un  des  caractères  de  ces  discussions ,  Messieurs ,  c'est 


52  LITTÉRATURE 

l'absence  des  idées  générales  et  des  théories.  Notre  tri- 
bune ,  née ,  comme  nous  l'avons  dit ,  d'un  développe- 
ment philosophique  de  la  littérature ,  a  gardé  l'esprit  de 
son  origine.  L'éloquence  politique  des  Anglais,  appuyée 
sur  une  suite  de  traditions ,  forte  d'une  jurisprudence 
de  liberté ,  remonte  très-rarement  à  des  principes  ab- 
straits et  généraux.  Jamais,  par  exemple,  ni  le  prin- 
cipe de  l'élection  directe ,  ni  celui  de  l'inamovibilité  des 
juges,  n'ont  été  systématiquement  démontrés  dans  le 
parlement  d'Angleterre  ;  ces  droits  se  sont  établis  par 
l'habitude  et  par  la  loi.  Le  jury  est  considéré  comme  un 
privilège  attaché  à  la  qualité  d'Anglais ,  un  droit  de  nais- 
sance ,  birth-right;  mais  la  bonté  absolue  et  spéculative 
de  cette  institution  n'a  jamais  été  l'objet  d'un  examen 
parlementaire  :  il  n'en  était  pas  besoin  ;  la  longue  pos- 
session prouvait  plus  que  la  théorie. 

De  là ,  Messieurs ,  dans  ce  premier  âge  de  l'éloquence 
anglaise ,  avant  que  la  puissance  de  l'Angleterre  ait  ap- 
pelé à  sa  tribune  les  affaires  du  monde  entier,  les  débats 
du  parlement  offrent  peu  de  choses  d'intérêt  universel 
et  durable.  C'est  presque  toujours  une  polémique  tem- 
poraire et  locale,  qui  ne  peut  guère  occuper  l'avenir. 
Je  ne  veux  pas  vous  laisser  croire  cependant  que  Wal- 
pole  ait  été  si  longtemps  ministre ,  sans  avoir  rien  dit 
qui  mérite  aujourd'hui  d'être  lu.  J'hésite  entre  vingt 
discours ,  entre  son  adresse  ou  sa  fermeté ,  son  astuce 
ou  son  insolence.  Je  choisis  presque  au  hasard. 

L'éternelle  durée  de  son  ministère  commençait  à  las- 
ser ses  plus  opiniâtres  ennemis  ;  on  a  de  la  patience ,  on 
a  de  la  force ,  on  a  des  discours  pour  six  ou  sept  ans  ; 
mais  un  ministre  qui  reste  là  vingt  ans!  la  patience 
échappe  et  la  parole  s'épuise. 
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En  1739,  Walpole  réussit  encore  à  prévenir  cette 
guerre  avec  l'Espagne ,  à  laquelle  voulaient  le  forcer  ses 
ennemis  :  il  apporte  à  la  chambre  un  traité  de  paix  qui 
dément  toutes  leurs  prédictions  et  leurs  espérances. 
La  majorité  est  prête  à  l'accueillir.  Windham  prend  la 
parole  : 

Messieurs,  dit-il,  je  ne  me  lève  pas,  après  un  si  long  débat, 
pour  exprimer  de  nouveau  mon  sentiment  sur  le  traité  que  l'on 
va ,  je  le  crois,  adopter;  je  veux  seulement  manifester  le  cha- 
grin profond  qu'il  me  donne.  Je  n'ai  pas  entendu  une  personne, 
hors  de  la  chambre  ,  approuver  ou  justifier  ce  traité  ;  et  je 
croyais  que ,  puisque  les  sentiments  des  particuliers  sont  tels  , 
le  sentiment  de  la  majorité  serait  semblable.  S'il  en  est  au- 
trement, je  ne  puis  l'expliquer  que  par  deux  causes  :  ou  les 
membres  de  la  chambre  sont  convaincus  par  les  arguments  qui 
viennent  d'être  exposés  devant  eux,  ou  il  y  a  pour  les  con- 
vaincre d'autres  méthodes  que  des  arguments.  Je  n'ai  pas  le 
droit  de  faire  la  seconde  supposition  ;  ainsi  je  dois  admettre  la 
première;  mais  c'est  pour  moi,  Messieurs,  une  pensée  bien 
triste  de  songer  que  de  si  faibles  motifs  aient  déterminé  de  tels 
esprits,  et  qu'on  abandonne  ainsi  les  intérêts  les  plus  sacrés  de 
l'Angleterre,  etc.,  etc. 

Le  parlement  perdra  son  autorité;  car  ce  que  vous  faites 
n'est  pas  l'avis  du  public.  On  dira  donc  qu'il  est  gouverné  par 
une  faction  ;  et  quelles  en  seront  les  conséquences  ?  je  laisse 
à  ces  Messieurs  à  les  considérer  ;  car  ils  vont  donner  leur  vote. 
Pour  ma  part ,  je  ne  les  gênerai  pas  plus  longtemps  ;  je  me 
retire  ;  je  quitte  le  parlement ,  et  voici  mes  dernières  paroles  : 
Je  supplie  le  Dieu  tout-puissant  qui  a  si  souvent  protégé  ces 
royaumes ,  de  leur  conserver  sa  gracieuse  protection ,  et  de 
les  sauver  des  dangers  qui  menacent  le  pays  et  la  consti- 
tution. 

Cette  protestation  éloquente ,  cette  retraite  annoncée 
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ne  laisse  pas  d'émouvoir  la  chambre.  "Walpole  répond 
sur-le-champ  : 

Messieurs,  la  mesure  que  le  gentilhomme  qui  vient  de  parler 
et  ses  amis  peuvent  prendre  ne  me  donne  aucune  inquiétude. 
Les  amis  de  la  nation  et  de  Sa  Majesté  leur  sont  fort  obligés 
d'avoir  ainsi  jeté  le  masque,  en  faisant  cette  déclaration  hau- 
tement. Nous  pouvons  être  sur  nos  gardes  contre  la  rébellion 
ouverte  ;  mais  il  est  difficile  de  se  prémunir  contre  la  trahison 
clandestine.  La  faction  dont  je  parle  n'a  jamais  siégé  dans 
cette  assemblée ,  ne  s'est  jamais  associée  à  quelque  mesure 
publique  du  gouvernement,  qu'avec  une  intention  de  le  perdre 
et  de  le  détruire.  Le  gentilhomme  qui  est  maintenant  l'organe 
de  cette  faction  a  été  le  chef  de  ces  traîtres  qui ,  pour  placer  sur 
le  trône  un  prétendant  papiste,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  conspi- 
rèrent la  perte  de  leur  patrie  et  de  la  famille  royale.  La  vigi- 
lance du  gouvernement  le  saisit,  et  sa  clémence  lui  fit  grâce. 
Depuis  lors ,  il  use  de  ce  pardon  pour  travailler  légalement  à  la 
destruction  des  lois ,  etc.,  etc.  Toute  ma  crainte  aujourd'hui, 
c'est  que  l'honorable  membre  et  les  siens  n'accomplissent  pas 
leur  promesse  de  se  retirer  du  parlement  :  car  nous  y  avons  été 
trompés  déjà  plus  d'une  fois. 

Voilà ,  Messieurs ,  avec  quelle  altière  autorité  parlait 
ce  souple  et  adroit  Walpole ,  comment  il  faisait  servir  à 
sa  défense  les  vieux  périls  de  la  maison  de  Hanovre.  Il 
ne  s'agit  pas  là  du  talent  de  l'orateur,  mais  de  cette  au- 
dace d'un  homme  enraciné  au  pouvoir. 

C'est  historiquement  qu'il  faut  considérer  ces  rapides 
détails  sur  la  tribune  britannique,  dans  les  commence- 
ments du  xvme  siècle.  Cet  âge  de  l'éloquence  anglaise , 
quoique  déjà  tout  politique ,  ne  la  montre  encore  que 
renfermée  dans  des  débats  intérieurs ,  et  plus  puissante 
par  l'habileté  que  par  le  talent.  Plus  tard  viendront  deux 
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ordres  de  questions,  qui  doivent  la  passionner  et  l'en- 
noblir :  les  questions  de  conquête,  de  domination,  et 
les  questions  d'humanité,  de  justice,  dont  la  politique 
de  ces  premiers  temps  ne  s'était  pas  occupée.  Ainsi , 
dans  l'ébranlement  de  l'Europe  à  la  fin  du  xvme  siècle, 
et  à  dater  de  la  guerre  d'Amérique  ,  l'Angleterre ,  par 
son  activité  sur  tous  les  points  du  monde ,  occupera  sa 
puissante  tribune  des  plus  grands  événements  de  l'histoire 
moderne.  Et  en  même  temps,  les  efforts  tentés,  les  vœux 
exprimés  pour  l'abolition  de  la  traite  des  noirs,  pour 
l'émancipation  des  catholiques ,  pour  la  délivrance  des 
colonies ,  signaleront  une  éloquence  généreuse  et  mo- 
rale, celle  des  Chatam,  des  Burke,  des  Wilberforce. 
Ainsi  la  tribune  anglaise  paraîtra  s'agrandir  de  tous  les 
intérêts  européens  et  de  tous  les  sentiments  cosmopo- 
lites, qui  viendront  se  mêler  à  son  patriotisme. 
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CINQUANTIÈME  LEÇON. 

Unité  du  sujel  dans  cette  leçon.  —  William  Pitt.  —  Détails  sur  son 
éducation  et  sa  jeunesse.  —  Caractère  de  son  éloquence;  sa 
lutte  contre  Walpole.  —  Vie  parlementaire  de  William  Pitt.  — 
Ministre  en  1756,  et  de  nouveau  en  1757.—  Exemple  d'une 
élévation  indépendante  de  l'aristocratie  et  de  la  cour.  —  Glo- 
rieuse administration  de  William  Pitt.  —  Sa  retraite.  — Fermeté 
de  ses  principes.  —  Refuse  plusieurs  fois  le  ministère.  —  Rentre 
dans  les  affaires  en  1766.  —  Est  créé  lord  et  vicomte  de  Chatam. 

—  Courte  durée  de  son  ministère.  —  Son  opposition  aux  ri- 
gueurs exercées  contre  les  colonies  d'Amérique.  —  Sa  haute 
prévoyance. —  Ses  discours  aux  différentes  époques  de  la  guerre 
d'Amérique.  —  Ses  dernières  paroles  à  la  chambre  des  pairs. 

—  Sa  mort.  —  Honneurs  rendus  à  sa  mémoire.  —  Parallèle  de 
cette  mort  d'un  grand  minisire  dans  un  État  libre  ,  avec  celle 
de  Richelieu  el  de  Mazarin. 


Messieurs  , 

Vous  ne  me  le  direz  pas,  mais  je  vous  ai  peut-être 
ennuyés  dans  la  dernière  séance.  C'était  beaucoup  ma 
faute  ,  et  un  peu  la  faute  du  sujet.  Plus  d'incohérence 
que  de  diversité ,  des  noms  propres  au  lieu  de  physio- 
nomies vivantes  et  reconnaissables ,  trop  d'histoire  et 
trop  peu  d'intérêt  dramatique ,  voilà  ce  qui  devait  lasser 
votre  attention.  Aujourd'hui,  si  j'ai  le  même  malheur, 
je  serai  sans  excuse.  J'ai  à  vous  entretenir  d'un  noble 
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sujet  qui  offre  une  imposante  unité  ;  j'ai  à  développer 
devant  vous  une  grande  et  belle  vie  d'orateur  moderne  ; 
j'ai  à  vous  montrer  un  homme  de  génie  dans  un  État 
libre,  un  ministre  élevé  au  pouvoir  par  l'éloquence  et 
la  vertu,  un  grand  orateur  au  milieu  des  événements 
le  plus  faits  pour  l'inspirer.  Je  vais  vous  parler  de  lord 
Chatam. 

C'est  lui  qui  réalise  le  mieux  cette  idée  d'enthou- 
siasme patriotique ,  d'élévation ,  de  magnificence  de  lan- 
gage que  l'exactitude  un  peu  minutieuse  des  formes 
modernes  semble  s'interdire  et  reléguer  dans  l'antiquité  ; 
de  plus ,  c'est  une  âme  remplie  de  ces  sentiments  géné- 
reux ,  liés  à  notre  nature ,  qui  ne  passent  pas  comme  les 
intérêts  politiques,  et  qui,  à  deux  mille  ans  de  distance, 
font  battre  tout  cœur  d'homme ,  comme  le  premier  jour 
où  ils  furent  exprimés. 

À  cet  égard  même  ,  les  émotions  toutes  morales  qui 
souvent  animèrent  les  paroles  de  Chatam,  son  amour  de 
l'humanité,  doivent  être  plus  durables  que  quelques-unes 
des  inspirations  religieuses  et  patriotiques  de  l'éloquence 
grecque  ou  romaine.  Les  longues  apostrophes  de  Cicé- 
ron  à  tous  les  dieux  dont  Verres  avait  pillé  les  temples  , 
les  solennelles  prières  de  Démosthènes  aux  divinités  de  la 
Grèce ,  sont  aujourd'hui  froides  et  mortes  pour  nous.  Ce 
qu'il  y  a  de  passions  généreuses  dans  l'éloquence  de 
Chatam  subsiste  et  vivra  toujours.  Sa  carrière,  d'ailleurs, 
embrasse  une  mémorable  époque  de  la  puissance  bri- 
tannique. Que  de  choses  intéressantes  et  nouvelles  vont 
s'offrir  à  nous  !  l'influence  du  talent  au  milieu  d'un  État 
libre,  la  dignité  du  caractère,  appui  du  talent  et  de  l'am- 
bition ,  le  pouvoir  noblement  exercé  ,  noblement  perdu  , 
la  grandeur  d'un  citoyen  anglais  qui ,  sorti  des  conseils 


58  LITTÉRATURE 

du  souverain ,  les  domine  encore ,  enfin  l'alliance  rare  et 
toute  moderne  du  patriotisme  le  plus  ardent  et  d'un 
vaste  amour  de  l'humanité  ! 

Une  vie  si  bien  illustrée  par  la  tribune  publique  a  dû 
s'y  dévouer  de  bonne  heure.  Quoique  William  Pitt  (  de- 
puis lord  Chatam)  fût  né  d'une  famille  peu  considérable 
par  le  rang  et  la  fortune ,  sa  première  éducation  le  desti- 
nait au  parlement.  Élevé  d'abord  au  collège  d'Éton  ,  il 
étudia  les  anciens  avec  cet  esprit  d'imitation  moins  litté- 
raire encore  que  patriotique,  alors  commun  dans  la  jeune 
noblesse  anglaise,  et  qui  avait  formé  la  magistrature  fran- 
çaise au  xvie  siècle. 

Ce  n'était  pas  des  leçons  de  style  et  de  goût ,  mais  des 
exemples  de  sévère  franchise ,  de  liberté  généreuse ,  que 
ces  esprits  graves  du  xvr  siècle  et  ces  esprits  ambitieux 
de  l'Angleterre  au  xvme  siècle  cherchaient  dans  l'étude 
de  l'antiquité. 

Du  collège  d'Éton ,  le  jeune  Pitt  vint  à  l'Université 
d'Oxford  pour  y  faire  ces  hautes  études  qui  déterminent 
la  vocation  du  talent.  Il  y  passa  trois  années  à  lire  assidû- 
ment les  philosophes  et  les  orateurs  grecs  ;  il  y  fit  même 
beaucoup  de  vers  latins.  On  peut  découvrir  déjà ,  dans 
ces  essais  de  collège,  les  sentiments  qui  animèrent  sa  vie. 
Une  pièce  qu'il  composa  sur  l'avènement  de  Georges  II 
débute  par  ces  mots  : 

Anglicœ  vos  o  prsesentia  numina  gentis 
Libertas ,  atque  aima  Themis;  Neptune  britanni 
Tu  pater  Oceani.... 
Puissantes  divinités  de  la  nation  anglaise,  Liberté,  Justice;  et 
toi,  Neptune,  père  de  l'Océan  britannique.... 

Liberté  !  justice  !  ce  furent  les  deux  inspirations  de 
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Chatam  ;  et  cette  épithète  de  britannique ,  orgueilleuse- 
ment donnée  à  l'Océan  ,  il  la  justifia  presque  dans  son 
ministère. 

Pendant  ces  trois  années  de  séjour  à  Oxford  ,  le  jeune 
Pitt  se  prépara  pour  l'éloquence  par  des  études  sem- 
blables à  tout  ce  que  les  anciens  nous  ont  conté  de  leurs 
orateurs.  Il  se  fit  Grec  et  Romain  par  une  méditation 
ardente  des  chefs-d'œuvre  antiques.  Il  mit  en  usage  tous 
ces  savants  avis ,  toutes  ces  heureuses  expériences  de 
Cicéron ,  pour  fortifier  l'esprit ,  enrichir  l'élocution ,  éle- 
ver le  talent.  Il  s'anima  de  cette  grande  ambition  de  l'élo- 
quence ,  que  ni  l'étude  ni  la  gloire  ne  peuvent  jamais 
rassasier  ;  tel  il  paraissait  aux  yeux  de  ses  jeunes  compa- 
gnons. Vingt  ans  plus  tard,  un  poëte  ingénieux,  Warton, 
lui  rappelait  ce  souvenir,  en  lui  adressant  des  vers  sur  la 
mort  de  George  II  : 

Ne  refuse  pas,  lui  disait-il ,  cet  humble  présent  d'une  muse 
indépendante  ;  elle  sort  de  ce  même  bocage  où  fut  élevée  ta 
pensive  jeunesse ,  dans  les  pures  maximes  de  la  sagesse  athé- 
nienne ,  et  où  ,  pour  la  première  fois  ,  l'image  de  la  liberté  an- 
glaise brilla  de  tout  son  éclat  devant  tes  yeux  rêveurs. 

Après  cette  forte  éducation ,  le  jeune  Pitt  voyagea , 
selon  l'usage  si  raisonnable  des  Anglais.  Il  vit  la  France 
et  l'Italie  ,  puis  revint  dans  son  pays  ,  près  de  sa  mère  , 
demeurée  veuve  et  sans  fortune.  La  célébrité  de  ses  pre- 
mières études ,  je  ne  sais  quoi  d'orateur  qui  était  en  lui, 
dans  sa  taille  élevée ,  dans  ses  yeux  pleins  de  feu ,  dans  sa 
voix  sonore  ,  dans  la  dignité  et  la  force  singulière  de  son 
langage,  le  désignaient  pour  la  chambre  des  communes. 
Il  y  fut  nommé  ,  par  le  bourg  d'Old  Sarum,  à  l'âge  de 
vingt-sept  ans.  Vers  le  même  temps,  il  acheta,  selon  la 
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coutume  anglaise ,  une  commission  d'officier  dans]  un 
régiment. 

A  l'époque  où  William  Pitt  vint  siéger  au  parlement , 
ce  Robert  Walpole  ,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  si  long- 
temps, était  toujours  ministre.  Ce  qu'il  y  avait  d'astucieux 
et  de  corrupteur  dans  le  caractère  de  ce  ministre  devait 
peu  sympathiser  avec  l'âme  altière  et  pure  de  Pitt.  Ce- 
pendant cette  répugnance  ne  se  marqua  point  d'abord 
avec  énergie  dans  le  langage  du  jeune  député  des  com- 
munes. Le  début  de  son  éloquence,  son  maiden-speech , 
fut  un  acte  d'opposition  respectueux  et  détourné  ,  la  de- 
mande d'une  riche  dotation  pour  le  prince  de  Galles,  qui 
venait  d'épouser  une  princesse  d'Allemagne.  On  admira 
le  talent  de  Pitt ,  et  les  vives  couleurs  dont  il  avait  peint 
le  caractère  et  les  vertus  du  jeune  prince ,  rendu  popu- 
laire par  la  haine  jalouse  que  lui  portait  Walpole.  Quel- 
ques autres  discours  ajoutèrent  à  la  réputation  naissante 
de  Pitt ,  et  firent  prévoir  qu'il  effacerait  un  jour  les 
Windham  et  les  Pulteney.  On  lui  trouvait  un  art  inconnu 
jusqu'alors  dans  le  parlement  britannique ,  et  une  imita- 
tion pompeuse  de  Cicéron.  Mais  la  première  occasion  où 
il  montra  son  génie  véritable  ,  un  mélange  d'amertume 
railleuse  et  de  gravité  véhémente ,  ce  fut  une  réplique 
soudaine  à  Walpole.  Ce  ministre  avait  fait  proposer  un 
bill  pour  forcer  au  service ,  dans  la  marine  militaire,  tous 
les  matelots  des  navires  marchands.  Ce  n'est  pas  que  les 
Anglais  n'eussent  déjà  la  presse,  qui  est ,  par  elle-même , 
une  charge  pesante,  une  dure  tyrannie  irrégulièrement 
exercée  ;  mais  Walpole  avait  cru  nécessaire  d'ajouter  à 
cet  antique  abus  un  enrôlement  général  et  forcé  de  tous 
les  hommes  de  mer  ou  de  rivière,  de  tous  les  bateliers  de 
la  Tamise  qui  paraîtraient  bons  pour  servir  sur  la  flotte 
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anglaise.  Pitt ,  dans  un  discours  qui  n'est  pas  conservé , 
s'éleva  vivement  contre  cet  abus  du  pouvoir.  Sans  doute, 
avec  cette  candeur  de  jeunesse  dont  il  ne  faut  pas  se  cor- 
riger, il  avait  invoqué  ces  sentiments  de  droit  naturel , 
d'équité ,  de  justice  ,  ces  choses  que  l'on  appelle  de  la 
philanthropie.  La  noblesse  même  des  pensées  qu'il 
exprimait  avec  chaleur  lui  donnait  un  langage  élevé, 
solennel ,  presque  poétique  ;  et  son  débit  était  éclatant 
et  animé. 

Walpole,  avec  ce  froid  sarcasme  facile  au  pouvoir  et  au 
succès,  releva  dédaigneusement  le  jeune  orateur.  Il  dit  : 

Que  des  déclamations  véhémentes  et  de  belles  périodes  pou- 
vaient agir  sur  des  hommes  jeunes  et  sans  expérience;  que 
probablement  l'honorable  gentleman  avait  contracté  cette  ha- 
bitude d'éloquence  en  communiquant  avec  les  jeunes  gens  de 
son  âge,  plutôt  qu'avec  les  hommes  instruits  et  graves;  mais 
qu'il  ne  suffisait  pas  d'apporter  au  parlement  des  gestes  et  des 
émotions  de  théâtre. 

Je  vous  ai  donné ,  l'autre  jour,  une  séance  intérieure 
du  sénat  romain  comme  un  modèle  de  débat  politique  , 
peu  désirable  à  reproduire  ,  et  peu  fait  pour  nos  mœurs 
modernes.  Je  puis  vous  montrer  le  jeune  Pitt  repoussant 
Walpole  avec  une  véhémence  presque  digne  de  l'inju- 
rieux langage  des  anciens.  A  peine  Walpole  avait-il 
achevé  son  ironie  ministérielle ,  applaudie  par  une  majo- 
rité puissante ,  que  Pitt  se  lève  ;  et ,  après  avoir  de  nou- 
veau discuté  la  question  : 

Quant  au  reproche  d'être  jeune,  dit-il,  que  l'honorable  gen- 
tilhomme m'a  fait  avec  tant  de  chaleur  et  de  bon  goût ,  je  n'es- 
saierai pas  de  l'affaiblir  ou  de  le  nier  ;  je  me  borne  à  souhaiter 
d'être  au  nombre  de  ceux  dont  les  folies  cessent  avec  la  jeu- 
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nesse,  et  non  de  ceux  qui  sont  ignorants,  malgré  l'expérience. 
Je  ne  me  charge  pas  de  décider  si  la  jeunesse  peut  être  objec- 
tée à  quelqu'un  comme  un  tort;  mais  la  vieillesse,  j'en  suis 
sûr,  peut  devenir  justement  méprisable,  si  elle  n'a  apporté 
avec  elle  aucune  amélioration  dans  les  mœurs ,  et  si  le  vice 
paraît  encore  où  les  passions  ont  disparu.  Le  malheureux  qui, 
après  avoir  vu  les  suites  de  ses  fautes  nombreuses,  continue 
de  s'aveugler ,  et  joint  seulement  l'obstination  à  la  sottise ,  est 
certainement  l'objet  de  la  haine  et  du  mépris,  et  ne  mérite  pas 
que  ses  cheveux  blancs  le  mettent  à  couvert  de  l'insulte.  Plus 
haïssable  est  encore  celui  qui,  à  mesure  qu'il  s'est  avancé  dans 
la  vie,  s'est  éloigné  de  la  vertu ,  qui  devient  plus  méchant  avec 
moins  de  tentations ,  qui  se  prostitue  lui-même  pour  des  trésors 
dont  il  ne  peut  jouir,  et  use  les  restes  de  sa  vie  à  la  ruine  de 
son  pays. 

Mais  la  jeunesse  n'est  pas  mon  seul  crime;  on  m'accuse  de 
faire  un  personnage  théâtral  :  ce  reproche  suppose,  ou  quelque 
singularité  de  gestes ,  ou  quelque  dissimulation  de  mes  propres 
sentiments,  ou  une  facilité  à  prendre  les  opinions  et  le  langage 
d'autrui.  Sur  le  premier  point,  le  reproche  est  trop  frivole  pour 
être  réfuté  ;  sur  le  second ,  je  le  renvoie  tout  entier  à  celui  qui 
l'a  fait. 

Je  ne  vous  cite  pas  ce  discours  comme  un  modèle 
d'urbanité  ;  Pitt  continua  plus  vivement  encore ,  et  fut 
rappelé  à  l'ordre  par  X orateur. 

Cependant  ce  nouveau  champion  qui  s'élevait  avec 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  contre  la  vieille  puissance 
de  Walpole ,  hâta  la  chute  du  ministre.  Après  deux  de- 
mandes d'accusation ,  inutilement  présentées ,  Walpole 
tomba  devant  un  nouveau  parlement.  Des  enquêtes  sont 
commencées  sur  ce  long  règne  ministériel.  Il  s'agissait 
de  reprendre  et  de  discuter  vingt  années  d'administra- 
tion, pendant  lesquelles  le  ministre  avait,  à  tout  prendre, 
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affermi  la  succession  protestante ,  et  accru  la  puissance 
de  l'Angleterre.  Les  débats  furent  longs,  opiniâtres  ;  deux 
cent  quarante-quatre  voix  contre  deux  cent  quarante- 
deux  refusèrent  d'admettre  une  enquête  qui  s'étendît  à 
toute  la  durée  de  l'administration  de  Walpole. 

Pitt  alors  proposa  de  borner  l'accusation  aux  dix  der- 
nières années  de  ce  ministère  :  cet  avis  prévalut ,  appuyé 
par  d'éloquents  discours.  Mais  les  méfaits  de  Walpole 
sont  trop  loin  de  nous ,  et  trop  exclusivement  anglais , 
pour  que  j'essaie  de  ressusciter  ces  vieux  débats,  où  l'on 
admira  le  talent  et  la  véhémence  de  Pitt.  On  ne  les  a 
conservés ,  d'ailleurs ,  que  sous  une  forme  incomplète  et 
mutilée  ;  il  n'en  reste  que  des  fragments  recueillis ,  ou 
même  refaits ,  dans  lesquels  nous  aurions  peine  à  démê- 
ler l'inspiration  primitive  de  l'orateur. 

A  une  époque  plus  avancée  de  sa  vie ,  nous  l'enten- 
drons lui-même  ;  ses  paroles  ont  été  textuellement  re- 
cueillies ;  et  elles  offrent  alors  un  tel  caractère  d'énergie 
propre  et  originale ,  que  l'on  ne  peut  y  supposer  aucune 
altération  étrangère. 

Ainsi ,  laissons  cet  éternel  débat  sur  Walpole  mourir 
dans  un  comité  de  la  chambre  des  communes ,  et  repor- 
tons nos  regards  vers  la  noble  carrière  qui  va  s'ouvrir  au 
génie  de  William  Pitt. 

Messieurs ,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  la  destinée 
de  cet  homme  d'État ,  c'est  qu'il  a  commencé  dans  les 
mœurs  politiques  de  l'Angleterre  une  révolution  que  Ton 
attribuait  seulement  à  notre  époque.  Vous  avez  entendu 
dire  souvent ,  vous  avez  lu  qu'un  ministre  célèbre,  mort 
il  y  a  peu  de  temps,  était  en  Angleterre  le  premier 
exemple  d'une  grande  fortune  politique  obtenue  par  le 
talent  seul,  que  c'était  la  première  puissance  oratoire  qui 
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se  fût  élevée  d'elle-même ,  sans  le  secours  des  grands  pa- 
tronages et  des  alliances  aristocratiques  ;  et  cette  innova- 
tion semblait  liée  à  tout  un  changement  de  l'ordre  social 
et  des  mœurs.  Non  ,  Messieurs ,  la  supériorité  du  talent 
avait  à  cet  égard  devancé  l'influence  des  idées  nou- 
velles. Le  premier  exemple  illustre  d'un  parvenu  au 
pouvoir  au  milieu  de  l'aristocratie  anglaise,  est  Wil- 
liam Pitt. 

L'avènement  de  la  maison  des  Brunswick ,  qui  n'avait 
pas  été  uniquement,  comme  on  le  dit,  une  révolution 
nationale,  mais  bien  plutôt  une  habile  combinaison  aris- 
tocratique s'appuyant  sur  les  sentiments  publics ,  laissa 
subsister  et  consacra  toute  la  puissance  des  grandes  fa- 
milles. En  transférant  le  trône  au  nom  du  principe  po- 
pulaire ,  elles  avaient  fortifié  leurs  privilèges  ;  et  elles 
s'étaient  établies  les  gardiennes  de  la  royauté  nouvelle. 
On  le  vit  sous  Guillaume  III,  sous  la  reine  Anne.  Le  mi- 
nistère d'Oxford  et  de  Bolingbroke  fut  une  lutte  de  la 
haute  noblesse  tory  contre  l'aristocratie  whig;  aucun 
homme  nouveau  n'y  joua  de  grand  rôle.  Et  les  whigs 
ayant  triomphé,  le  pouvoir  se  fixa  derechef  dans  la  main 
des  puissantes  familles  de  ce  parti.  Le  péril  même 
qu'avaient  couru  les  intérêts  nationaux  favorisa  cette  tu- 
telle aristocratique  :  on  eût  dit  que  la  révolution  avait  été 
faite  pour  les  grands  seigneurs  whigs  ,  et  que  leur  ambi- 
tion contente  était  la  garantie  des  libertés  publiques  ;  on 
eût  dit  qu'ils  étaient  obligés  d'être  toujours  ministres , 
pour  la  sûreté  commune. 

Cette  illusion  ,  entretenue  par  les  entreprises  infortu- 
nées du  parti  jacobite  ,  se  prolongea  jusqu'au  milieu  du 
xvme  siècle.  Après  la  chute  de  Walpole ,  c'est  lord  Carte- 
ret ,  le  duc  de  Newcastle  et  d'autres  nobles  personnages 
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de  l'aristocratie  whig  qui  d'abord  concentrent  dans  leurs 
mains  le  pouvoir.  William  Pitt,  fils  d'un  écuyer,  ayant  à 
peine  deux  cents  livres  sterling  de  revenu,  officier  dans 
un  régiment ,  et  encore  (ce  que  j'ai  oublié  de  dire)  Wal- 
pole  l'avait  destitué  de  son  grade,  Pitt  enfin  n'avait  aucun 
titre  aristocratique ,  au  milieu  des  cinq  ou  six  grandes 
familles  en  possession  de  gouverner  l'Angleterre;  et  il 
avait  trop  de  fierté  pour  être  leur  client  et  s'élever  à  leur 
suite,  en  les  servant  de  son  éloquence.  La  dignité  de  son 
caractère,  la  force  de  son  génie,  soutenus  par  une  faveur 
publique  habilement  ménagée  ,  furent  ses  seuls  appuis  , 
et  lui  donnèrent  enfin  l'alliance  de  l'aristocratie ,  ou  lui 
permirent  de  s'en  passer. 

La  première  administration  qui  succédait  à  Walpole 
avait  offert  une  part  de  puissance  au  jeune  Pitt,  il  refusa. 
Nommé ,  quatre  ans  après ,  conseiller  privé  et  payeur 
général  des  troupes  anglaises,  après  avoir  exercé  cet 
emploi  avec  un  rare  désintéressement ,  il  le  quitta  pour 
un  dissentiment  politique  ;  et  il  ne  fut  enfin  appelé  au 
ministère  qu'en  1756 ,  à  la  chute  du  duc  de  Newcastle. 
Ce  fut  la  victoire  de  l'homme  nouveau  sur  le  grand  sei- 
gneur, du  talent  sur  les  titres.  Là  se  présente  une  autre 
singularité  du  caractère  et  de  la  fortune  de  Pitt.  Comme 
il  s'était  passé  de  cette  affiliation  aristocratique  qui  sem- 
blait la  condition  nécessaire  du  pouvoir,  on  le  voit  se 
passer  respectueusement  de  la  faveur  du  souverain  et 
contrarier  ses  vues.  Celui  qu'il  veut  servir,  c'est  exclusi- 
vement le  roi  d'Angleterre,  et  non  pas  le  roi  d'Angleterre, 
prince  du  Hanovre. 

George  Ier ,  inquiet  sur  ses  États  du  Hanovre  ,  voulait 
entrer  dans  la  confédération  des  princes  d'Allemagne,  et 
se  préparait  une  guerre  longue  et  difficile,  sans  profit 

iv.  5 
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pour  l'Angleterre.  Pitt,  serviteur  de  son  pays  encore  plus 
que  du  roi ,  refusa  d'y  consentir.  Malgré  l'ascendant  de 
son  nom  ,  cette  résistance  fut  suivie  d'une  disgrâce ,  ou , 
du  moins  ,  d'une  retraite  à  peu  près  forcée.  Le  voilà  re- 
tombé sur  cette  faveur  publique  qui,  tout  à  l'heure,  l'avait 
poussé  au  pouvoir. 

Mais  la  volonté  du  roi  ne  pouvait  donner  à  d'autres 
ministres  la  force  que  leur  refusait  l'opinion  de  l'Angle- 
terre ;  et  les  coalitions  aristocratiques  des  whigs  avaient 
perdu  leur  crédit ,  depuis  qu'un  homme  nouveau  s'était 
montré  plus  habile  et  mieux  populaire.  Le  duc  deNew- 
castle ,  rappelé  à  la  tête  de  l'administration ,  se  sentit 
trop  faible.  Il  fallut  recourir  à  William  Pitt  et  accepter  ses 
conditions.  Ce  fut  alors  qu'il  entra  dans  le  gouvernement 
de  l'Angleterre ,  avec  toute  la  puissance  de  son  nom  et 
d'un  caractère  que  rien  n'avait  fait  varier.  Ce  fut  en  1757. 
Cette  époque  de  sa  vie ,  qu'il  a  rappelée  souvent  avec  un 
orgueil  presque  cicéronien ,  doit  laisser  trace  dans  notre 
mémoire.  Elle  fut,  sous  plus  d'un  rapport,  funeste  à  notre 
pays ,  alors  gouverné  par  des  mains  si  faibles.  Pitt  pour- 
suivait avec  ardeur  l'abaissement  de  la  France  :  c'était  le 
but  de  sa  politique.  Ne  vous  attendez  donc  pas ,  Mes- 
sieurs ,  à  voir  son  ministère  marqué  seulement  par  des 
actes  de  justice,  des  perfectionnements  de  liberté.  Comme 
la  constitution  anglaise  est  fixée,  développée,  depuis 
longtemps,  le  génie  politique  se  montre  et  la  popularité 
s'obtient ,  dans  ce  pays  ,  beaucoup  moins  par  l'adoption 
de  nouveaux  principes  que  par  l'habile  intelligence 
des  intérêts  britanniques.  Ce  William  Pitt,  si  grand  aux 
yeux  de  ses  concitoyens ,  si  national ,  vénéré  comme 
le  défenseur  le  plus  pur  et  le  plus  invariable  des 
principes  de  liberté,  vous  ne  trouverez  dans  ses  dis- 
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cours  que  peu  de  théories  généreuses  ;  il  eut  rarement 
l'occasion  ou  le  besoin  de  les  exprimer,  hormis  dans  les 
grandes  et  dernières  circonstances  de  sa  vie.  C'est  un 
patriote  anglais,  bien  plus  qu'un  ami  spéculatif  de  la 
liberté.  C'est  surtout  en  agissant  avec  passion  pour  les 
intérêts  de  son  pays  contre  l'étranger ,  qu'il  manifeste 
son  esprit  national.  Sans  doute  il  ne  conçoit  pas  la  gran- 
deur de  l'Angleterre  sans  liberté  légale  ;  mais ,  rassuré 
par  les  lois ,  c'est  surtout  de  cette  grandeur  qu'il  s'oc- 
cupe. Incorruptible  défenseur  des  droits  du  peuple  an- 
glais ,  ami  des  principes  pour  l'Angleterre ,  il  n'a  pas 
avec  les  nations  étrangères  beaucoup  plus  de  scrupules 
qu'un  ancien  Romain. 

Dès  sa  jeunesse  on  avait  dit  de  lui  qu'il  avait  la  vertu 
d'un  Romain  et  les  nobles  manières  d'un  courtisan  fran- 
çais ;  mais  cette  vertu  de  Romain ,  c'était  l'intérêt  de 
l'Angleterre  avant  tout.  Ainsi ,  Messieurs ,  ce  ministère 
attendu,  annoncé  avec  éclat,  ce  ministère  qui  fit  la 
gloire  et  l'orgueil  de  sa  vie ,  ne  vous  imaginez  pas  qu'il 
ait  eu  pour  résultat  un  certain  nombre  de  lois  favorables 
à  la  liberté  et  l'accomplissement  de  quelques  théories 
bienfaisantes.  Il  fut  tout  politique  ,  tout  dirigé  vers  l'in- 
térêt de  l'Angleterre  au  dehors.  William  Pitt  ne  consi- 
déra pas  l'Angleterre  comme  un  État  dont  les  relations 
intérieures  ont  besoin  d'être  perfectionnées  au  profit  de  la 
justice  et  de  la  liberté  ,  mais  comme  une  puissance  éta- 
blie, qu'il  fallait  agrandir  et  faire  dominer  sur  toutes  les 
autres  puissances.  Son  ministère  fut  surtout  un  minis- 
tère de  conquêtes  et  d'envahissements  au  dehors. 

Cette  administration ,  qui  éleva  très-haut  l'influence 
britannique,  dura  quatre  années.  Pendant  ces  quatre 
années ,  l'Angleterre  domina  dans  presque  tous  les  ca- 
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binets  de  l'Europe ,  fut  absolue  sur  les  mers ,  posséda 
paisiblement  ses  colonies  d'Amérique ,  et  les  accrut , 
nous  enleva  le  Canada ,  la  Louisiane ,  et  ruina  nos  comp- 
toirs de  l'Inde. 

Dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre ,  cette  généro- 
sité de  sentiments,  naturelle  à  William  Pitt,  si  elle  ne 
passa  pas  dans  les  lois ,  se  marqua  du  moins  par  quelques 
actes  honorables.  Avant  lui,  les  Écossais,  qui  avaient 
suivi  l'étendard  infortuné  du  prince  Edouard ,  avaient 
été  cruellement  décimés  par  le  vainqueur.  Non-seule- 
ment les  whigs  avaient  fait  couler  des  flots  de  sang  sur 
les  échafauds  de  Londres  ;  non-seulement  des  proscrip- 
tions ,  dignes  de  Jacques  II ,  avaient  été,  dans  le  premier 
moment ,  renouvelées  pour  les  princes  de  la  maison  de 
Hanovre  ;  mais  une  sorte  d'inquisition  se  prolongeait  sur 
les  montagnes  d'Ecosse ,  et  en  tenait  les  habitants  désar- 
més. Pitt  fut  plus  habile  et  plus  généreux  ;  il  sentit  que 
ces  hommes  braves  et  loyaux  aimaient  la  guerre ,  encore 
plus  qu'ils  n'aimaient  le  prince  Edouard ,  et  qu'en  leur 
redonnant  des  armes ,  il  les  rendrait  fidèles.  Il  les  mit  au 
milieu  de  l'armée  anglaise ,  et  les  envoya  combattre  en 
Amérique ,  contre  les  Français  ;  de  jacobites  persécutés, 
il  en  fit  d'excellents  soldats  pour  la  maison  de  Hanovre. 
Cependant ,  Messieurs ,  ce  ministre  qui  travaillait  avec 
hauteur  aux  intérêts  de  l'Angleterre ,  qui  avait  peu  de 
ménagements  de  cour ,  peu  de  complaisances ,  voyait 
insensiblement  se  former  contre  lui  un  parti  nombreux. 
La  mort  de  Georges  II  favorisa  ce  parti.  Un  jeune  prince 
arrivé  sur  le  trône  ,  n'ayant  pas  encore  la  parfaite  intel- 
ligence des  sentiments  anglais,  ne  sachant  pas  peut-être 
à  quel  point  les  droits  du  pays  étaient  désormais  invaria- 
bles, fut  séduit  par  quelques  idées  de  pouvoir  absolu , 
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autant  qu'il  était  possible  de  les  rêver  au  milieu  de  la 
réalité  qu'offrait  la  liberté  anglaise. 

L'influence  que  lord  Bute  exerça  dès  l'avènement  de 
Georges  III  avait  affaibli  l'autorité  de  Pitt.  Cependant  ce 
ministre  poursuivait  avec  ardeur  ses  plans  de  domination 
au  dehors.  Non  content  d'avoir  abaissé  (  ce  mot  me  coûte 
à  dire  ,  mais  il  est  vrai  ) ,  d'avoir  abaissé  la  France  , 
d'avoir  ruiné  ses  colonies,  et  commencé  cette  grande 
domination  dans  l'Inde  qui  devait  indemniser  l'Angle- 
terre de  la  perte  de  l'Amérique ,  Pitt  voulait  abattre 
l'Espagne ,  dont  il  redoutait  l'intime  alliance  avec  la 
France.  Sous  quelque  prétexte,  comme  la  politique  en 
trouve  toujours ,  il  avait  hâte  de  lui  déclarer  la  guerre  ; 
mr.is ,  par  la  secrète  autorité  de  lord  Bute ,  il  se  vit , 
sur  cette  importante  question ,  abandonné  de  tout  le 
ministère.  Alors ,  avec  ce  point  d'honneur  politique , 
naturel  à  tout  ministre  anglais ,  et  plus  encore  à  Wil- 
liam Pitt ,  il  se  retira  du  conseil.  Pour  sa  gloire ,  ce 
fut  une  heureuse  circonstance  :  le  pouvoir  n'était  pas 
la  plus  belle  place  d'un  homme  tel  que  lui.  Dans  nos 
gouvernements  représentatifs  ,  où  tant  d'influences  se 
mêlent  à  celle  du  talent  et  de  la  raison ,  il  est  bien  rare 
que  la  défense,  même  sage ,  même  juste,  des  intérêts 
du  gouvernement ,  puisse  obtenir  faveur  égale  à  celle 
qui  suit  la  profession  indépendante  des  principes  de  li- 
berté. Hors  du  ministère,  le  langage ,  plus  désintéressé, 
est  aussi  plus  puissant. 

Pendant  ces  quatre  ans ,  Pitt  parla  souvent  avec  un 
talent  supérieur,  à  la  chambre  des  communes  ;  il  domina 
ce  grand  conseil  de  la  nation  ;  il  resta  même  populaire 
en  étant  ministre.  Cependant  les  plus  beaux  souvenirs 
de  son  éloquence ,  les  plus  fortes  émotions  qu'elle  excita 
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dans  les  âmes,  appartiennent  à  une  autre  époque  de  sa 
vie. 

Voilà  donc  ce  grand  homme  d'État  rentré  dans  la  con- 
dition privée.  Je  dis  ce  grand  homme  d'État  ;  car,  aussitôt 
qu'il  eut  quitté  le  pouvoir,  on  s'aperçut  de  la  sagesse  de 
ses  conseils.  Comme  l'énergie ,  l'éclat  du  talent  excluent, 
aux  yeux  de  quelques  hommes,  la  prudence  politique, 
il  n'est  pas  mauvais  de  rappeler  que  Pitt,  hardi  ministre, 
fut  en  même  temps  sage  ministre.  Il  avait  annoncé,  dans 
un  intérêt  d'ambition  anglaise ,  la  nécessité  de  commen- 
cer la  guerre  contre  l'Espagne,  il  avait  montré  le  moment 
favorable.  Un  an  après,  en  1761,  les  Espagnols  justifiè- 
rent la  prévoyance  de  Pitt ,  en  osant  les  premiers  atta- 
quer l'Angleterre.  L'estime  ,  l'admiration  publiques  s'ac- 
crurent alors  pour  l'homme  d'État  qui  avait  sacrifié  son 
pouvoir  à  une  opinion  vérifiée  par  l'événement. 

William  Pitt  poursuivit  cette  noble  carrière  de  l'oppo- 
sition anglaise.  Ce  fut  ainsi  qu'il  lutta,  tantôt  contre  l'in- 
fluence secrète ,  tantôt  contre  le  gouvernement  public  de 
ce  lord  Bute ,  qui  semblait  le  génie  du  pouvoir  absolu  , 
conservé  près  du  trône  constitutionnel  de  l'Angleterre. 
Le  ministre,  effrayé  des  attaques  de  la  presse,  fit  décer- 
ner des  warrants  généraux,  c'est-à-dire  des  ordres  d'ar- 
restation en  blanc  ,  contre  tout  auteur  ou  publicateur  de 
libelles.  Pitt  opposa  vainement  des  réclamations  pleines 
de  force.  Incapable  d'abandonner  les  droits  de  la  liberté, 
sous  prétexte  des  abus  de  la  licence ,  il  défendit  le  cé- 
lèbre Wilkes ,  dont  il  blâmait  le  séditieux  langage ,  mais 
qu'il  voyait  soumis  à  une  procédure  arbitraire  de  la 
chambre  des  communes.  Que  ne  puis-je  ici  vous  citer 
ses  paroles  littérales?  elles  ne  furent  pas  conservées. 
C'est  un  regret  qui  s'attache  à  une  grande  partie  de 
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cette  vie  parlementaire.  Il  en  reste  des  souvenirs  plutôt 
que  des  monuments.  Nous  n'avons  que  de  froids  extraits 
de  ces  éloquents  discours  où  Pitt  défendait  les  principes 
de  la  liberté  et  les  intérêts  de  la  domination  anglaise 
contre  une  politique  oppressive  et  faible. 

Cependant  lord  Bute  ,  et  les  faibles  successeurs  qui  se 
traînaient  à  sa  suite  voulurent  désarmer  ce  terrible  ad- 
versaire ,  en  lui  offrant  le  partage  du  pouvoir.  C'est  une 
chose  curieuse,  dans  l'histoire  de  la  constitution  bri- 
tannique et  des  mœurs  parlementaires ,  que  les  négocia- 
tions entamées  auprès  de  lui ,  que  sa  noble  et  simple  ré- 
sistance, ses  refus,  ses  conditions.  Sujet  dévoué,  rien 
dans  sa  conduite  ne  montre  une  indépendance  dédai- 
gneuse, une  hautaine  hostilité.  C'est  la  gravité  impartiale 
d'une  ferme  conscience  qui  ne  cède  pas  même  au  prince 
qu'elle  aime,  et  ne  saurait  accepter  de  lui  le  pouvoir 
qu'avec  l'assurance  de  faire  le  bien  qu'elle  souhaite  , 
comme  elle  l'entend ,  et  comme  elle  le  veut  ;  les  mé- 
moires du  temps  sont  remplis  de  conversations  entre 
William  Pitt  et  quelques  négociateurs  de  cour. 

Il  y  eut  même  plus  d'une  entrevue  politique  entre  ce 
grand  citoyen,  élevé  si  haut  par  sa  vertu,  et  le  roi  d'An- 
gleterre, Georges  III.  On  reprochait  quelquefois  à  Pitt 
son  inflexible  fermeté  dans  ces  royales  conférences ,  la 
hauteur  avec  laquelle  il  exigeait  l'éloignement  de  quel- 
ques favoris  du  souverain ,  enfin  l'orgueil  de  sa  raison  ou 
de  sa  conscience,  qui  ne  voulait  rien  accorder  et  ne 
céder  sur  rien  ;  il  répondait  :  «  Je  suis  prêt  à  aller  à 
Saint- James ,  si  je  puis  y  porter  avec  moi  la  constitu- 
tion. » 

Vous  me  pardonnez  ces  détails  historiques;  ils  me 
servent  à  dessiner  devant  vos  yeux  cette  physionomie 
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romaine  anglaise;  ils  sont  nécessaires  pour  juger  même 
le  talent  de  l'orateur.  Ce  qui  me  détourne  de  donner  des 
préceptes  d'éloquence,  c'est  que  rien  n'est  plus  person- 
nel à  l'homme,  plus  attaché  à  lui,  à  sa  vie  tout  entière, 
que  la  parole,  dont  il  a  le  droit  de  se  servir. 

Mille  expressions,  mille  formes  de  langage  n'ont  pu 
venir  qu'à  William  Pitt ,  à  cet  homme  si  dédaigneux  du 
pouvoir  et  si  inflexible  dans  ses  opinions.  En  disant  les 
mêmes  choses ,  un  autre  paraîtrait  déclamateur  ;  et  l'on 
sent  que  Pitt  parle  ainsi ,  parce  qu'il  lui  est  impossible  de 
tirer  d'autres  sentiments  de  son  âme. 

Cependant ,  si  la  politique  anglaise  n'avait  offert  que 
des  circonstances  ordinaires ,  le  génie  de  Pitt ,  et  ce  tour 
d'imagination  élevée  qui  le  caractérise,  ne  se  seraient  pas 
montrés  tout  entiers  ;  mais  un  des  plus  grands  événe- 
ments qui  aient  misa  l'épreuve  la  puissance  britannique 
se  préparait  depuis  plusieurs  années  :  les  colonies  de 
l'Amérique  septentrionale  avaient  reçu,  dès  leur  origine, 
quelques-unes  des  institutions  de  liberté ,  le  jury,  les 
assemblées  provinciales  ;  mais  le  roi  et  le  parlement  bri- 
tannique retenaient  sur  ces  colonies  tous  les  droits  de 
la  domination.  La  politique  commerciale  de  l'Angleterre, 
stipulant  pour  elle-même ,  entravait  de  prohibitions  ou 
de  taxes  onéreuses  le  commerce  des  Américains.   Un 
impôt  sur  le  timbre  avait  excité  leurs  plaintes.  Pitt,  dès 
l'origine,  les  appuya  de  son  éloquence  :  il  avait  éprouvé 
leur  courage  et  leur  fidélité  dans  les  guerres  de  l'Angle- 
terre contre  la  France,  et  il  trouvait  juste  de  leur  assurer 
le  droit  des  autres  sujets  anglais,  de  ne  supporter  que 
des  impôts  consentis  par  leurs  représentants.  L'influence 
de  Pitt ,  à  la  tête  de  l'opposition ,  força  le  ministère  de 
révoquer  la  taxe  du  timbre;  et  peu  de  temps  après  ce 
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ministère,  affaibli  doublement  par  sa  faute  et  par  sa  ré- 
tractation ,  tomba  devant  la  popularité  toujours  croissante 
de  Pitt. 

En  1766 ,  le  grand  député  des  communes  est  encore 
une  fois  porté  au  pouvoir  par  le  vœu  de  son  pays.  Toutes 
les  répugnances  de  cour  cédaient  devant  sa  gloire. 
Nommé  pair  et  vicomte  de  Chatam ,  il  forme  un  nouveau 
ministère,  dont  il  refuse  d'être  le  chef,  mais  que  son 
génie  devait  animer.  Par  une  impartialité  trop  haute  et 
trop  hardie,  il  y  fit  entrer  des  hommes  de  partis  opposés. 
Mais ,  tourmenté  d'infirmités  douloureuses ,  il  ne  put 
porter  le  poids  des  affaires  ;  et  il  se  retira  bientôt ,  laissant 
l'Angleterre  avec  tous  les  périls  que  sa  présence  avait  un 
moment  suspendus.  Dans  sa  retraite ,  on  le  vit  défendre 
les  libertés  du  pays ,  à  la  chambre  des  pairs ,  comme  il 
les  avait  défendues  à  la  chambre  des  communes.  Lord 
Mansfield  prétendait  que ,  dans  les  questions  de  liberté 
de  presse,  le  jury,  n'étant  juge  que  du  fait ,  devait  se 
borner  à  déclarer  l'existence  et  la  publication  du  livre , 
et  que  c'était  à  la  cour  à  le  qualifier  de  libelle.  Lord 
Chatam  combattit  avec  force  cette  doctrine,  qui  suppri- 
mait la  salutaire  intervention  du  jury  dans  le  point  le  plus 
important  à  la  liberté. 

La  chambre  des  communes,  après  avoir  expulsé  Wilkes 
de  son  sein ,  avait  refusé  de  le  recevoir,  quand  la  majo- 
rité des  électeurs  de  Middlessex  le  renvoyait  siéger,  et 
elle  avait  admis  à  sa  place  le  candidat  de  la  minorité. 
Chatam  défendit  de  nouveau  Wilkes,  ou  plutôt  les  prin- 
cipes insultés  en  sa  personne;  et  il  nota  de  son  éloquent 
blâme  la  décision  arbitraire  des  communes.  Mais  une 
plus  grande  question  se  présente. 

L'administration  qui  avait  succédé  à  lord  Chatam  re- 
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prit  l'usage  de  taxer  l'Amérique,  et  excita  bientôt  de 
nouvelles  plaintes.  Il  n'y  avait  pas  là  seulement,  Mes- 
sieurs, une  question  d'impôt;  il  y  avait  ce  fait  de  la  civi- 
lisation antique  et  moderne ,  cette  émancipation  inévi- 
table d'une  colonie  trop  puissante  et  trop  éloignée  de 
sa  métropole  ;  ajoutez  ce  commencement  d'indépen- 
dance autorisée  par  les  institutions  mêmes  que  l'Angle- 
terre avait  laissé  tomber  sur  l'Amérique  ;  elle  lui  avait 
trop  donné ,  pour  lui  refuser  davantage.  Aussi ,  lorsque 
le  parlement  britannique  ordonna  de  recevoir  en  Amé- 
rique le  thé  des  Indes,  en  même  temps  qu'elle  grevait  de 
taxes  nouvelles  les  produits  américains,  une  révolte  éclata 
dans  Boston  ;  on  jeta  dans  la  mer  le  thé  des  Indes  ;  on 
déclara  qu'on  n'avait  pas  besoin  de  ces  marchandises 
étrangères,  et  que  l'Amérique  se  suffisait  à  elle-même. 
Bientôt  les  assemblées  provinciales  s'arment  et  se  coali- 
sent. Des  colons  pleins  d'ardeur  et  de  fierté  d'esprit , 
s'indignant  de  n'être  qu'une  province  anglaise ,  et  vou- 
lant être  une  nation,  répandent  dans  l'Amérique  de 
généreux  manifestes ,  comme  les  écrits  de  Franklin  , 
d'abord  ouvrier  imprimeur,  puis  un  des  plus  grands 
citoyens  de  l'Amérique. 

Une  fermentation  singulière  agite  cette  terre  d'indé- 
pendance. Les  premières  résolutions  adoptées  par  le 
gouvernement  britannique  furent  maladroites  et  cruel- 
les. Des  troupes  avancent  sur  Boston  ;  le  port  est  bloqué  ; 
des  rigueurs  sont  indistinctement  exercées  contre  les  ha- 
bitants de  la  ville,  et  le  sentiment  de  la  haine  s'accroît 
dans  le  cœur  des  Américains  ;  et  l'on  avance  de  plus  en 
plus  vers  l'émancipation  ;  et  l'on  s'appelle  encore  roya- 
listes, ou  du  moins  loyalistes;  mais  déjà  on  aspire  à  l'en- 
tière indépendance.  Quelle  devait  être ,  dans  ce  grand 
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mouvement ,  la  conduite  du  gouvernement  anglais? 
Pouvait-il  se  soumettre  à  ces  insurgés  d'au  delà  de  l'O- 
céan? Pouvait-il  accorder  immédiatement  tout  ce  que 
ceux-ci  réclamaient  par  les  armes?  D'ailleurs,  cet  orgueil 
du  peuple  anglais,  que  l'on  a  vu  résister  si  longtemps 
à  d'autres  demandes  non  moins  justes,  croyez-vous 
qu'il  eût  aisément  suivi  la  politique  timide  et  sage 
d'un  ministère  qui  aurait  cédé  trop  vite  aux  Améri- 
cains? Poussé  par  un  point  d'honneur  de  ministère  et 
de  nation  tout  ensemble ,  Le  gouvernement  britannique 
s'obstine  dans  sa  vengeance ,  dans  la  répression , 
dans  la  soumission  de  ce  nouveau  monde ,  qui  veut  lui 
échapper. 

Protester  au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité  contre 
les  barbaries  de  cette  guerre  civile ,  au  nom  de  la  pru- 
dence contre  de  fausses  promesses  et  un  succès  impos- 
sible, prévoir  les  maux,  proposer  le  remède,  offrir  à 
l'Angleterre  de  lui  rendre  ce  monde  qu'elle  va  perdre,  et 
de  concilier  ses  droits  légitimes  avec  la  liberté  nécessaire 
des  colonies,  voilà  la  mission  que  remplit  lord  Chatam  ! 
voilà  toute  la  tâche  de  l'orateur  antique  reproduite  ou 
surpassée!  Que  ce  soit  Démosthène  qui  parle  contre 
l'envahissement  de  Philippe ,  ou  Chatam  qui  discute  la 
rébellion  de  l'Amérique ,  c'est  également  la  puissance 
morale  d'un  homme ,  sa  sagesse  ,  sa  véhémence  que  je 
vois  régner  sur  les  volontés  d'un  peuple. 

Maintenant,  Messieurs,  beaucoup  d'écrivains  anglais 
ont  blâmé  la  conduite  de  lord  Chatam.  On  a  dit  que  cette 
éloquence  si  énergique  et  si  vive,  en  révélant  la  profon- 
deur de  la  plaie  qui  dévorait  l'Angleterre,  avait  enhardi  ses 
ennemis.  Lord  Chatam  répondait  que  ses  conseils,  suivis 
à  propos ,  auraient  fait  cent  fois  plus  de  bien  que  ses 
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prophéties  ne  pouvaient  faire  de  mal.  D'ailleurs,  les  im- 
prudences de  la  tribune  sont  la  loi  des  pays  libres;  et  la 
liberté  répare  les  accidents  qu'elle  cause. 

Je  n'hésite  pas ,  Messieurs ,  à  comparer  les  discours  de 
Chatam ,  pour  la  véhémence  de  la  conviction ,  pour  la 
grandeur  des  mouvements,  aux  discours  même  de  Dé- 
mosthène.  Il  y  a  de  plus  un  tour  d'imagination  grave  et 
mélancolique  qui  tient  à  l'âme  religieuse  de  l'orateur,  à 
son  âge,  à  son  infirmité,  et  qui  lui  donne  un  caractère 
particulier  d'éloquence. 

Je  vais  citer,  traduire,  admirer. 

Vous  concevez ,  Messieurs ,  que  ces  événements  poli- 
tiques si  grands  doivent  offrir  le  drame  oratoire  dans 
toute  sa  variété.  On  voit  d'abord  l'événement  qui  s'an- 
nonce, les  raisonnements,  les  protestations,  les  prophéties 
de  l'orateur  ;  l'événement  avance  vers  son  terme;  mille  in- 
cidents le  retardent  ou  le  compliquent  ;  l'orateur  est  obligé 
de  changer,  de  corriger  lui-même  ses  plans,  ses  pro- 
jets ;  on  lui  répond  par  les  désastres  des  insurgés  et  par 
quelques  succès  de  l'armée  royale.  11  propose  un  nouveau 
traité  de  paix ,  dans  la  victoire  de  l'Angleterre  ;  il  en  pro- 
pose un  nouveau,  dans  sa  défaite.  Enfin  le  dernier  acte 
arrive,  en  dépit  du  ministère,  en  dépit  de  l'opposition , 
en  dépit  de  lord  Chatam ,  qui  tant  de  fois  l'avait  an- 
noncé ;  il  faut  s'avouer  vaincu ,  il  faut  reconnaître  l'en- 
tière séparation  de  l'Amérique  :  c'est  alors  que  l'âme  de 
Chatam,  si  patriotique,  se  montre  avec  une  effusion 
sublime;  et  il  meurt  presque  en  achevant  son  discours. 
C'est  la  tragédie  oratoire  tout  entière. 

Nous  ne  pourrons  qu'en  détacher  quelques  scènes. 
Le  ministère  a  fait  présenter  un  bill  pour  l'envoi  d'un 
nouveau  corps  de  troupes  en  Amérique,  afin  de  réprimer 
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les  premières  tentatives  des  insurgés.  Lord  Chatam  prend 
la  parole  : 

Mylords,  l'état  de  souffrance  qui  m'accable  ne  pouvait  m'em- 
pècher  de  soumettre  à  vos  seigneuries  mes  pensées  sur  le  bill 
aujourd'hui  débattu  ,  et  sur  les  affaires  de  l'Amérique.  Si  nous 
faisions  un  rapide  retour  sur  les  motifs  qui  ont  engagé  les  an- 
cêtres de  nos  concitoyens  d'Amérique  à  quitter  leur  pays  natal, 
à  courir  les  dangers  innombrables  de  ces  contrées  lointaines  et 
inexplorées,  notre  étonnement  de  la  conduite  que  tiennent  leurs 
descendants  devrait  naturellement  cesser.  Souvenez-vous  que 
ce  coin  du  monde  est  celui  où  des  hommes  d'un  esprit  libre 
et  entreprenant  se  sont  enfuis  plutôt  que  de  se  soumettre  aux 
principes  serviles  et  tyranniques  qui  dominaient  alors  dans 
notre  malheureuse  Angleterre;  et  devez-vous  vous  étonner, 
Mylords,  que  les  descendants  de  ces  hommes  généreux  s'in- 
dignent, quand  on  veut  leur  ravir  des  privilèges  si  chèrement 
achetés  !  Si  le  nouveau  monde  avait  été  colonisé  par  les  enfants 
d'un  autre  royaume  que  l'Angleterre ,  ils  y  auraient  apporté 
avec  eux,  peut-être,  les  chaînes  de  l'esclavage  et  l'habitude  de 
la  servilité.  Mais  ces  hommes  qui  se  sont  enfuis  de  l'Angleterre 
parce  qu'ils  n'y  étaient  pas  libres,  doivent  garder  la  liberté  dans 
le  monde  où  ils  ont  cherché  leur  asile,  etc.,  etc.,  etc. 

Mylords,  je  suis  vieux;  je  voudrais  conseiller  au  noble  lord 
qui  nous  gouverne  de  prendre  une  méthode  plus  douce  pour 
régir  l'Amérique  ;  car  le  jour  n'est  pas  loin  où  cette  Amérique 
pourra  rivaliser  avec  nous,  non-seulement  dans  les  armes, 
mais  dans  le  commerce  et  dans  tous  les  arts.  Déjà  les  princi- 
pales villes  d'Amérique  sont  instruites  et  polies ,  et  entendent 
la  constitution  de  cet  empire  aussi  bien  que  le  noble  lord  qui 
nous  gouverne. 

Mylords ,  c'est  une  doctrine  que  je  porterai  avec  moi  jusqu'à 
la  tombe  :  ce  pays  ne  possède  pas  sous  le  ciel  le  droit  de  taxer 
l'Amérique  ;  cela  est  contraire  à  tous  les  principes  de  justice 
et  de  politique  ;  il  n'est  point  de  nécessité  qui  puisse  le  justifier. 
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Ne  pouvant  dissimuler  la  révolte  de  la  ville  de  Boston , 
il  s'adresse  au  sentiment  public ,  à  cette  espèce  de  sym- 
pathie ,  à  cette  parenté  qui  devait  unir  les  Anglais  et  les 
Américains  : 

Au  lieu  de  ces  mesures  âpres  et  barbares  que  vous  avez 
prises,  passez  une  amnistie  sur  toutes  ces  erreurs  de  jeunesse 
de  vos  frères  d'Amérique;  recevez-les  dans  vos  bras;  et  j'ose 
affirmer  que  vous  trouverez  en  eux  des  enfants  dignes  de  vous. 
Et  si  leur  révolte  devait  se  prolonger  au  delà  du  terme  d'am- 
nistie, que,  je  l'espère,  cette  chambre  va  fixer,  je  serai  des 
premiers  à  proposer  quelques  mesures  qui  leur  fassent  sentir  le 
tort  d'irriter  une  mère  indulgente  et  généreuse,  une  mère,  My- 
lords ,  dont  le  bonheur  a  été  toujours  ma  plus  douce  consola- 
tion. Ceci  peut  sembler  inutile  à  dire;  mais  je  dois  déclarer  que 
le  temps  n'est  pas  loin  où  l'Angleterre  aura  besoin  de  l'assis- 
tance de  ses  amis  les  plus  éloignés.  Puisse  la  main  de  la  Provi- 
dence, qui  dispose  de  tout,  ne  pas  lui  rendre  nécessaire  mon 
faible  secours,  et  puisse-t-elle  exaucer  les  prières  que  je  for- 
merai toujours  pour  son  bonheur  ! 

Et  il  termine  par  ces  paroles  empruntées  pieusement 
à  Y  Écriture  : 

Que  la  longueur  des  jours  soit  accordée  à  mon  pays  !  qu'il  ait 
dans  sa  main  droite  de  longs  jours,  et  dans  sa  gauche  des  ri- 
chesses et  des  honneurs ,  et  qu'il  marche  toujours  dans  le  sen- 
tier de  la  justice  et  de  la  paix  ! 

Je  vous  l'ai  dit ,  c'est  ici  l'éloquence  de  ce  grand  ci- 
toyen ,  de  cet  homme  grave ,  irréprochable  ;  elle  n'ap- 
partient qu'à  lui.  Voilà  donc  ,  Messieurs ,  la  première  et 
inutile  protestation  de  lord  Ghatam,  au  commence- 
ment des  troubles ,  avant  que  le  feu  n'ait  pris  à  toute 
l'Amérique ,  et  bien  avant  que  le  pavillon  français  n'ait 
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apporté  ses  secours  inespérés.  Mais  bientôt  la  guerre 
s'engage  ;  l'armée  anglaise  éprouve  d'humiliantes  dé- 
faites. La  résistance  s'accroît;  elle  devient  universelle; 
et  le  citoyen  anglais  hésite  plus  que  jamais  à  s'inté- 
resser à  ces  insurgés  si  cruellement  traités,  mais  de- 
venus si  puissants.  Cependant  Chatam ,  dans  la  géné- 
rosité de  sa  conscience,  dans  les  hautes  vues  de  sa 
politique ,  ne  change  pas  d'opinion ,  et  continue  à  pro- 
tester contre  l'obstination  indécise ,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  de  lord  North,  qui  faisait  toujours  la  guerre  sans 
la  vouloir. 

Déjà  les  troupes  anglaises  ont ,  plus  d'une  fois  ,  reculé 
devant  ces  pauvres  milices  américaines ,  animées  par  la 
liberté  et  par  Washington.  Chatam ,  que  ses  infirmités  , 
que  sa  goutte,  que  sa  tristesse  retenaient  presque  toujours 
dans  la  solitude ,  reparaît  au  parlement.  Il  semble  que 
cette  grande  et  majestueuse  physionomie  se  présentait, 
par  intervalles,  au  milieu  des  législateurs  anglais,  pour  les 
avertir  de  ce  qu'il  fallait  faire  ou  éviter.  Puis,  les  trouvant 
obstinés  dans  leur  aveuglement ,  il  s'éloignait  encore ,  et 
attendait  des  événements  une  instruction  plus  puissante 
que  ses  paroles  : 

Mylords,  je  désire  ne  plus  perdre  un  jour  dans  cette  crise  qui 
s'avance  et  qui  nous  presse.  Une  heure  maintenant  passée, 
sans  amortir  les  ferments  qui  agitent  l'Amérique,  peut  enfanter 
des  années  de  désastre  et  de  honte.  Pour  ma  part,  je  ne  déser- 
terai pas  un  seul  moment  la  conduite  de  cette  importante 
affaire,  à  moins  que  je  ne  sois  cloué  sur  mon  lit  par  l'extrême 
souffrance;  je  m'en  occuperai  partout;  je  m'en  occuperai  sans 
cesse;  je  viendrai  heurter  à  la  porte  de  ce  ministère  endormi  et 
tout  confondu,  et  je  l'éveillerai  au  sentiment  de  son  propre 
danger.  {Applaudissements.) 
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De  nouveau  je  conjure,  je  presse  vos  seigneuries  d'adopter 
sans  retard  cette  mesure  de  conciliation.  J'affirme  qu'elle  pro- 
duira d'heureux  effets  si  elle  arrive  à  temps;  mais  si  vous 
différez  jusqu'à  ce  que  votre  espérance  se  réalise,  vous  différe- 
rez toujours.  Pendant  que  vous  le  pouvez  encore,  apaisez  ces 
ferments  de  haine  qui  dominent  en  Amérique  ;  retirez  la  cause 
de  cette  inimitié;  retirez  cette  armée  nuisible,  incapable  de 
vous  servir;  car  son  mérite  est  l'inaction  ;  sa  victoire  serait  de 
ne  pas  combattre.  Que  pourrait-elle  d'ailleurs  contre  une  nation 
brave,  généreuse,  unie,  qui  a  des  armes  dans  les  mains  et  du 
courage  dans  le  cœur?  Trois  millions  d'hommes ,  les  vrais 
descendants  de  nos  vaillants  et  pieux  ancêtres,  chassés  dans 
ces  déserts  par  les  maximes  étroites  d'une  superstitieuse  ty- 
rannie, ne  sont-ils  pas  invincibles?  L'esprit  de  persécution  ne 
doit-il  jamais  s'apaiser?  Faut-il  que  ces  braves  enfants  de  nos 
braves  aïeux  héritent  de  leurs  souffrances,  comme  ils  ont  hé- 
rité de  leurs  vertus?  Nos  ministres  nous  disent  que  les  Améri- 
cains ne  doivent  pas  être  entendus.  Ils  ne  l'ont  pas  été  en  effet  : 
ils  ont  été  frappés,  condamnés  sans  être  entendus;  la  main  in- 
différente de  la  vengeance  a  frappé  tout  à  la  fois  sur  l'innocent 
et  sur  le  coupable,  avec  des  formalités  de  guerre.  Vous  avez 
bloqué  cette  ville  ;  vous  avez  réduit  à  la  mendicité,  à  la  famine 
trente  mille  habitants.  Cette  résistance  à  votre  arbitraire  sys- 
tème de  taxation  pouvait  être  prévue  ;  elle  sort  de  la  nature  des 
choses  et  de  la  nature  des  hommes,  et  surtout  de  l'esprit  whig  qui 
domine  dans  cette  contrée.  L'esprit  qui  résiste  à  nos  taxes  en 
Amérique  est  le  même  qui  autrefois  s'opposait  aux  dons  gratuits, 
à  la  taxe  des  vaisseaux  en  Angleterre;  c'est  le  même  esprit  qui 
fit  lever  toute  l'Angleterre,  qui,  par  le  bill  des  droits,  reven- 
diquait la  constitution  anglaise,  et  enfin  qui  a  établi  cette 
grande  maxime  fondamentale  de  vos  libertés ,  qu'un  sujet  an- 
glais ne  doit  être  taxé  que  de  son  consentement.  Ce  glorieux 
esprit  whig  anime  trois  millions  d'Américains,  qui  préfèrent  la 
pauvreté  et  la  liberté  à  des  chaînes  dorées,  et  qui  mourront 
pour  la  défense  de  leurs  droits ,  comme  des  hommes  libres. 
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Qu'opposerez-vous  à  cet  esprit  dont  la  véhémence  sympathise 
avec  les  cœurs  de  tant  d'Anglais  whigs?  etc.,  etc. 

Quand  vos  seigneuries  regardent  les  papiers  qui  nous  arrivent 
d'Amérique,  quand  vous  considérez  la  fermeté,  la  sagesse  de 
ces  hommes ,  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  respecter  leur 
cause,  et  de  faire  des  vœux  pour  qu'elle  réussisse.  Pour  moi, 
je  dois  l'avouer,  dans  toutes  mes  lectures,  dans  toutes  mes 
observations ,  et  vous  savez  que  l'étude  a  été  mon  goût  favori , 
que  j'ai  beaucoup  lu  Thucydide,  et  étudié  les  hommes  d'État  de 
l'ancien  monde ,  je  trouve  que ,  pour  la  solidité  des  raisonne- 
ments, pour  la  prudence  des  résolutions,  au  milieu  de  circon- 
stances si  difficiles,  si  âpres,  si  périlleuses,  aucun  peuple,  au- 
cune réunion  d'hommes  n'a  montré  plus  de  sagesse  que  le 
congrès  de  Philadelphie. 

J'ai  la  confiance  que  vos  seigneuries  le  sentiront  ;  tous  nos 
efforts  pour  imposer  la  servitude  à  de  tels  hommes,  pour  éta- 
blir le  despotisme  sur  cette  puissante  nation  continentale ,  doi- 
vent être  vains  et  funestes.  Nous  serons  définitivement  forcés 
de  nous  rétracter;  rétractons-nous  donc,  pendant  que  nous  le 
pouvons,  et  avant  qu'il  ne  le  faille.  Je  dis  que  nous  devons  né- 
cessairement révoquer  ces  actes  violents  ;  ils  doivent  être  révo- 
qués; vous  les  révoquerez,  je  m'y  engage  d'honneur;  vous 
les  révoquerez  à  la  fin,  j'y  joue  ma  réputation  tout  entière; 
je  consentirai  à  être  pris  pour  un  idiot ,  si  vous  ne  les  révo- 
quez pas. 

Et  on  les  a  révoqués. 

Évitez  donc  cette  humiliante,  cette  disgracieuse  nécessité. 
Avec  une  noblesse  qui  convient  à  votre  haute  situation,  faites 
les  premières  avances  de  concorde  et  de  paix.  C'est  votre  dignité 
d'agir  avec  prudence  et  avec  justice.  La  concession  descend 
avec  meilleure  grâce  et  plus  utilement  des  mains  du  supérieur; 
elle  réconcilie  la  supériorité  du  pouvoir  avec  les  sentiments  in- 
times des  hommes,  rétablit  la  confiance  sur  des  bases  inébran- 
lables d'affection  et  de  reconnaissance.  Ainsi  pensait  un  sage, 
iv.'  6 
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un  poë'te,  l'ami  de  Mécène ,  le  panégyriste  d'Auguste;  c'est  à 
lui  ;  c'est  au  successeur  de  César,  maître  du  monde,  qu'il  disait 
et  qu'il  recommandait  comme  une  règle  de  conduite  et  de  pru- 
dence : 

Tuque  prior,  tu  parce ,  genus  qui  ducis  Olympo , 
Projice  tela  manu 

Messieurs,  ces  éloquents  discours  ne  produisaient  rien, 
mais  ils  agitaient  vivement  l'esprit  anglais  :  ils  étaient  lus 
avec  ardeur  ;  ils  luttaient  contre  la  partialité  passionnée 
du  peuple ,  qui  s'indignait  de  voir  des  sujets  échappés  de 
ses  mains.  La  majorité  votait  comme  à  l'ordinaire  ;  mais 
la  conscience  du  peuple  anglais  était  profondément 
ébranlée.  Il  semble  que  lord  Chatam,  à  chaque  défaite 
qu'éprouvait  son  opinion ,  redoublait  de  force ,  croissait 
en  énergie.  Il  attendait  quelques  mois  encore  ,  un  mal- 
heur de  plus  en  Amérique ,  un  allié  de  moins  ;  et  il  reve- 
nait accabler  lord  North  et  ses  collègues  de  leur  impuis- 
sance et  de  ses  prédictions  trop  vérifiées.  C'est  ce  qui 
donne  à  ses  discours,  que  je  suis  désolé  de  morceler 
ainsi,  une  progression,  une  rapidité,  un  mouvement  ora- 
toire et  dramatique  que  rien  n'égale ,  et  que  tout  extrait 
défigure  et  détruit. 

Enfin,  en  1777,  les  choses  allaient  plus  mal  :  les  Amé- 
ricains s'enhardissaient  tous  les  jours  ;  ils  battaient  les 
troupes  anglaises  ;  ils  prenaient  des  corps  entiers  prison- 
niers ;  ils  avaient  de  puissants  alliés.  D'un  autre  côté  ,  le 
gouvernement  britannique  agissait  avec  violence  et  fai- 
blesse ;  il  n'osait ,  il  ne  pouvait  employer  beaucoup  de 
sujets  britanniques;  il  louait  des  troupes  allemandes,  des 
troupes  suisses  ;  il  les  embarquait  et  les  envoyait.  Il  avait 
des  généraux  malhabiles  ou  malheureux ,  Burgoyne ,  par 
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exemple ,  auteur  d'une  assez  bonne  comédie.  Dans  ces 
déserts  de  l'Amérique ,  au  milieu  de  ces  peuplades  sau- 
vages ,  encore  mêlées  à  la  civilisation  naissante  des  États 
nouveaux ,  parmi  ces  fleuves  immenses ,  ces  forêts  in- 
cultes, les  troupes  anglaises,  épuisées  de  marches,  étaient 
surprises  et  accablées. 

En  1777 ,  cependant ,  le  roi  et  son  ministère  voulaient 
continuer  la  guerre  avec  plus  de  ténacité  que  jamais.  Le 
discours  de  la  couronne  l'avait  dit,  et  l'adresse  proposée 
y  souscrivait  avec  ardeur. 

Lord  Chatam  prend  la  parole  : 

Je  me  lève,  Mylords,  pour  déclarer  mes  sentiments  sur  le 
sujet  le  plus  solennel  et  le  plus  sérieux.  Il  impose  à  mon  esprit 
un  fardeau  dont  rien,  j'en  ai  peur,  ne  pourra  me  délivrer;  mais 
je  tâche  d'en  alléger  le  poids  par  la  communication  libre  et  sans 
réserve  de  toutes  mes  pensées. 

Pour  la  première  partie  de  l'adresse ,  je  m'associe  de  cœur 
au  noble  comte  qui  l'a  proposée.  Personne  ne  sent  une  joie 
plus  sincère  que  moi ,  personne  ne  peut  offrir  de  félicitations 
plus  vraies  sur  le  nouvel  accroissement  de  la  dynastie  protes- 
tante. Mais  je  dois  m'arrêter  là;  ma  complaisance  de  cour  ne 
peut  aller  plus  loin.  Je  n'irai  pas  faire  des  congratulations  sur 
les  disgrâces  et  les  malheurs  de  l'Angleterre.  Je  ne  puis  m'asso- 
cier  à  cette  aveugle  et  servile  adresse,  qui  approuve  et  sanctifie 
les  monstrueux  projets  par  lesquels  le  malheur  est  sur  nos  têtes 
et  la  destruction  à  nos  portes.  Mylords,  c'est  aujourd'hui  un 
périlleux  et  formidable  moment  ;  ce  n'est  pas  le  temps  de  la 
flatterie.  Il  faut  maintenant  parler  au  trône  le  langage  de  la 
vérité;  il  faut  dissiper  le  mensonge  et  l'obscurité  qui  l'en- 
tourent. 

C'est  notre  devoir,  Mylords  ;  c'est  la  fonction  naturelle  de 
cette  noble  assemblée ,  conseil  héréditaire  de  la  couronne.  Et 
où  est  le  ministre  qui  a  osé  suggérer  au  trône  le  langage  incon- 
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stitutionnel  que  l'on  a  fait  entendre?  Le  langage  ordinaire  et 
bienveillant  du  trône,  c'est  une  adresse  au  parlement  pour  lui 
demander  son  avis ,  pour  s'appuyer  sur  son  droit  légitime  de 
remontrance  et  de  secours.  De  même  que  c'est  le  droit  du  par- 
lement de  donner  cet  avis,  c'est  le  devoir  de  la  couronne  de  le 
demander.  Mais  en  ce  jour,  en  cette  circonstance  terrible  ,  on 
ne  s'appuie  pas  sur  nos  conseils;  on  ne  nous  demande  pas  notre 
avis.  La  couronne  d'elle-même  déclare  son  irrévocable  détermi- 
nation de  poursuivre  les  mesures  commencées  ;  et  quelles  me- 
sures, Mylords  !  celles  qui  ont  produit  tous  nos  périls,  et  amené 
la  destruction  à  nos  portes. 

Lord  Chatam  continue,  en  flétrissant  tout  le  système  de 
guerre  adopté  par  les  ministres ,  comme  inepte  et  cruel  à 
la  fois;  il  accuse  l'emploi  de  bandes  allemandes,  qui 
portent  leur  vénale  férocité  dans  ces  provinces  encore  an- 
glaises, qu'il  fallait  ménager  même  en  les  combattant  ;  il 
dénonce  l'odieuse  alliance  avec  ces  hordes  cannibales 
qu'on  enivre  pour  les  rendre  plus  barbares  encore  que  la 
nature  ne  les  a  faites.  A  ce  sujet,  vous  connaissez  déjà 
une  admirable  réponse  qui  fut  inspirée  à  lord  Chatam 
par  les  malencontreuses  paroles  de  lord  Suffolk ,  pour 
justifier  cette  barbarie.  Mais  écoutez  l'orateur,  il  ne  se 
répète  pas  ;  son  indignation  renouvelle  son  génie  : 

Mylords ,  cette  ruineuse  et  humiliante  situation  dans  laquelle 
nous  ne  pouvons  ni  agir  avec  succès ,  ni  souffrir  avec  honneur, 
nous  force  de  prendre  le  langage  le  plus  expressif  et  le  plus  haut, 
pour  délivrer  Sa  Majesté  des  illusions  qui  l'obsèdent. 

L'état  désespéré  de  nos  armées  au  dehors  est  connu  ;  per- 
sonne ne  peut  les  estimer  plus  que  je  ne  fais  ;  j'aime  et  j'honore 
les  troupes  anglaises  ;  je  connais  leur  vertu  et  leur  valeur;  je 
sais  qu'elles  peuvent  tout  faire ,  excepté  l'impossible  ;  mais  la 
conquête  de  l'Amérique  anglaise  est  une  chose  impossible.  Je 
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me  hasarde  à  vous  le  dire  :  Vous  ne  pouvez  pas  conquérir  V Amé- 
rique; vos  armées  ont  fait  dans  la  dernière  guerre  tout  ce 
qu'elles  pouvaient  ;  il  vous  en  a  coûté  des  troupes  nombreuses , 
sous  un  habile  général ,  pour  expulser  six  mille  Français  de 
l'Amérique  française. 

Mylords ,  vous  ne  pouvez  pas  conquérir  V Amérique.  Quelle  est 
là-bas  notre  situation  présente? Nous  n'en  connaissons  pas  tous 
les  périls;  mais  nous  savons  que  dans  trois  campagnes  nous 
n'avons  rien  fait.  Outre  les  pertes  et  peutrêtre  la  destruction 
des  troupes  du  Nord ,  notre  meilleure  armée ,  celle  que  com- 
mande sir  William  Howe ,  a  reculé  devant  les  lignes  améri- 
caines; elle  a  été  forcée  d'abandonner  son  entreprise,  et  de 
suivre,  avec  beaucoup  de  retard  et  de  danger,  un  plan  nouveau 
et  des  opérations  lointaines.  Quel  en  est  le  résultat?  nous  le 
saurons  bientôt,  et,  dans  toute  chance,  nous  aurons  à  le  dé- 
plorer; mais  pour  la  conquête,  Mylords,  je  le  répète,  elle  est 
impossible.  Vous  pouvez  accumuler  les  dépenses  et  les  efforts, 
entasser  tous  les  secours  qui  s'achètent  ou  s'empruntent ,  trafi- 
quer, brocanter  avec  chacun  de  ces  misérables  petits  princes 
d'Allemagne  qui  vendent  et  expédient  leurs  sujets  pour  les  bou- 
cheries d'un  prince  étranger.  Vos  efforts  seront  toujours  vains 
et  impuissants  ;  doublement  impuissants  par  le  secours  merce- 
naire que  vous  choisissez  pour  appui  ;  car  il  irrite  jusqu'à  un 
incurable  ressentiment  les  âmes  de  vos  ennemis.  Quoi  !  lancer 
sur  eux  ces  fils  mercenaires  du  pillage  et  du  meurtre ,  les 
dévouer  eux  et  leurs  possessions  à  la  rapacité  de  cette  fureur 
soldée  !  Si  j'étais  Américain,  comme  je  suis  Anglais,  tant  qu'un 
soldat  étranger  aurait  le  pied  sur  mon  pays ,  je  ne  poserais  pas 
les  armes!  jamais  !  jamais!  jamais!  (Applaudissements.) 

Notre  armée  est  infectée  par  la  contagion  de  ces  vils  alliés. 
L'esprit  de  brigandage  et  de  rapine  s'y  est  répandu,  je  le  sais; 
et,  malgré  ce  que  le  noble  lord  qui  a  proposé  l'adresse  a  pu 
nous  dire  de  son  opinion  sur  notre  armée  d'Amérique ,  je  sais, 
par  des  informations  authentiques  et  par  des  officiers  expéri- 
mentés, que  notre  discipline  est  mortellement  atteinte.  Pendant 
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que  nous  nous  abaissons ,  l'Amérique  s'élève  ;  pendant  que 
notre  force  et  notre  discipline  dépérissent,  la  sienne  va  gran- 
dissant et  s'améliorant.  Mais,  Mylords,  quel  est  l'homme  qui, 
pour  compléter  ces  disgrâces  et  ces  méfaits  de  notre  armée,  a 
osé  associer  à  nos  armes  la  massue  et  le  couteau  à  écorcher  du 
sauvage?  Appeler  dans  une  alliance  civilisée  les  féroces  sau- 
vages des  forêts,  remettre  à  l'impitoyable  Indien  la  défense  de 
nos  droits  contestés ,  soudoyer  les  horreurs  de  cette  guerre 
barbare  contre  nos  frères!  Mylords,  ces  monstruosités  deman- 
dent vengeance  et  punition  ;  si  vous  ne  les  effacez  pas ,  il  en 
restera  une  souillure  sur  le  caractère  national.  C'est  une  vio- 
lation de  la  constitution  ;  Mylords ,  je  crois  que  cela  est  contre 
la  loi. 

Entendez-vous  cette  hyperbole  éloquente  d'un  Anglais 
qui  n'imagine  rien  au  delà  de  ces  mots  :  «  Je  crois  que 
cela  est  contre  la  loi?  » 

Je  voudrais ,  je  pourrais  citer  encore  beaucoup  de 
choses  admirables  ;  mais  il  faut  finir. 

Qu'arriva-t-il  cependant?  Les  désastres  continuels 
de  l'armée  anglaise ,  le  secours  imprévu  d'une  élite  de 
jeunes  Français ,  ce  caprice  de  la  fortune ,  qui  voulait 
qu'on  eût  sollicité  à  Versailles  pour  aller  mourir  en  Amé- 
rique ,  et  qu'une  faveur  de  cour  envoyât  des  auxiliaires 
aux  soldats  de  l'indépendance  ,  tout  cela  fit  rapidement 
prospérer  les  armes  américaines  ;  et  deux  ans  après  ces 
anathèmes  de  lord  Chatam ,  lord  North ,  incertain  dans 
son  obstination  apparente ,  passant  d'une  extrême  hau- 
teur au  découragement  et  à  l'abandon  ,  paraît  prêt  à  re- 
connaître l'émancipation  américaine.  Il  semble  qu'il  avait 
longtemps  dissimulé  une  effrayante  vérité  ,  et  que  tout  à 
coup  il  dit  :  «  C'est  vrai  ;  »  et  tombe  vaincu.  Il  avait  lutté 
contre  une  insurmontable  nécessité;  il  pouvait  traiter 
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avec  elle ,  il  pouvait  lui  faire  sa  part  ;  mais  il  la  méconnaît 
trop  longtemps  ;  et  tout  à  coup  il  demeure  terrassé  de- 
vant elle. 

Le  duc  de  Richmond  doit  proposer  à  la  chambre  des 
pairs  une  adresse  pour  solliciter  la  fin  de  la  guerre  et  la 
reconnaissance  de  l'affranchissement  de  l'Amérique. 

Lord  Chatam  touchait  à  sa  soixante-dixième  année.  Ce 
corps ,  dévoré  par  les  passions  de  la  tribune ,  s'affaiblis- 
sait chaque  jour;  une  effrayante  maigreur  avait  altéré  ses 
traits  encore  majestueux.  Quand  il  apprend  cette  nou- 
velle ,  il  se  fait  conduire  à  la  chambre  des  pairs.  On  voit 
ce  vénérable  vieillard  qui  arrive  pâle  comme  la  mort , 
mais  richement  vêtu ,  comme  s'il  eût  affecté  quelque 
chose  de  solennel  et  de  pompeux  dans  ce  dernier  jour. 
Il  est  appuyé  sur  son  fils ,  William  Pitt ,  qui  devait  être 
un  si  grand  homme.  Aussitôt  qu'il  paraît ,  la  chambre 
entière  se  lève  et  le  laisse  respectueusement  passer.  Il  se 
rend  à  son  banc.  Le  duc  de  Richmond  propose  le  projet 
d'adresse  pour  abandonner  l'Amérique  ;  Chatam  se  lève 
alors,  et  après  quelques  mots  sur  sa  longue  absence  et  ses 
infirmités  : 

Mylords ,  dit-il ,  je  me  réjouis  de  ce  que  la  tombe  n'est  pas 
encore  fermée  sur  moi ,  de  ce  que  je  suis  encore  vivant  pour 
élever  ma  voix  contre  le  démembrement  de  cette  ancienne  et 
très-noble  monarchie.  Courbé  comme  je  le  suis  par  la  main  de 
la  douleur,  je  suis  peu  capable  d'assister  mon  pays  dans  cette 
périlleuse  conjoncture;  mais,  Mylords,  tant  que  je  garde  le 
sentiment  et  la  mémoire ,  je  ne  consentirai  jamais  à  priver  la 
royale  postérité  de  la  maison  de  Brunswick  et  les  descendants 
de  la  princesse  Sophie ,  de  leur  plus  bel  héritage. 

Où  est  l'homme  qui  ose  conseiller  un  tel  sacrifice  ?  Mylords  , 
Sa  Majesté  fut  appelée  par  succession  au  gouvernement  d'un 
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empire  aussi  vaste  que  sa  gloire  était  éclatante.  Ternirons-nous 
la  gloire  de  cette  nation  par  un  lâche  abandon  de  ses  droits  et 
de  ses  plus  précieux  domaines?  Ce  grand  royaume,  qui  a  sur- 
vécu tout  entier  aux  déprédations  des  Danois ,  aux  irruptions 
des  Écossais,  à  la  conquête  normande,  et  qui  arrêta  l'invasion 
de  l'Armada  d'Espagne,  tombera-t-il  devant  la  maison  de 
Bourbon?  Sûrement,  Mylords,  cette  nation  n'est  plus  ce  qu'elle 
était  :  un  peuple  qui  était ,  il  y  a  dix-sept  ans ,  la  terreur  du 
monde ,  descendre  si  bas  que  de  dire  à  son  ancien  et  implacable 
ennemi  :  «  Prenez  tout  ce  que  nous  avons,  seulement  donnez- 
nous  la  paix  !  »  Cela  est  impossible. 

Je  ne  fais  la  guerre  à  aucun  homme ,  à  aucun  parti  ;  je  ne 
désire  pas  leurs  emplois  ;  je  ne  voudrais  pas  m'associer  à  des 
hommes  qui  persistent  encore  dans  leur  erreur,  ou  qui ,  au  lieu 
de  marcher  sur  une  ligne  droite,  font  halte  entre  deux  opinions 
qui  n'admettent  pas  de  milieu.  Mais  au  nom  de  Dieu ,  s'il  faut 
absolument  se  déclarer  pour  la  paix  ou  pour  la  guerre  ,  et  si 
l'une  ne  peut  être  maintenue  sans  honneur,  pourquoi  l'autre 
n'est-elle  pas  commencée  sans  hésitation  ?  Je  ne  suis  pas ,  je 
l'avoue,  exactement  informé  des  ressources  de  ce  royaume; 
mais,  sans  les  connaître  ,  je  suis  convaincu  qu'il  en  a  de  suffi- 
santes pour  défendre  ses  justes  droits.  Et  puis,  Mylords,  toute 
situation  est  encore  au-dessus  du  désespoir;  faisons  du  moins 
un  effort,  et,  s'il  faut  tomber,  tombons  comme  des  hommes! 

Que  voulait  lord  Chatam?  une  chose  grande,  hardie, 
dangereuse  ;  une  déclaration  de  guerre  à  la  France.  Il 
voulait  que  la  protection  accordée  par  la  France  aux  in- 
surgés d'Amérique  fût  prise  pour  une  guerre  commencée 
et  rendue.  Quand  il  eut  parlé,  au  milieu  du  trouble  de 
l'assemblée ,  le  duc  de  Richmond  répond  en  peu  de  mots 
«  que  s'il  est  une  autre  voie  pour  tirer  l'Angleterre  du 
péril  où  elle  se  trouve ,  il  faut  l'indiquer  ;  que  s'il  est  un 
homme  d'État  qui  puisse  le  faire,  sans  doute  c'est  lord 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  89 

Chatam.  »  A  ces  mots ,  lord  Chatam  se  lève  avec  effort  ; 
mais  obsédé  de  sa  douleur,  et  peut-être  de  l'impuissance 
de  ses  pensées  contre  une  si  grande  difficulté,  il  retombe 
et  s'évanouit.  Son  fils  et  ses  amis  l'emportent  dans  leurs 
bras,  et  l'assemblée  émue  se  sépare.  Il  languit  quelques 
jours  et  expira ,  avec  le  profond  regret  de  voir  qu'après 
tant  d'avertissements  méconnus ,  et  pour  n'avoir  pas  fait 
à  temps  ce  que  demandait  la  justice ,  on  faisait  avec  fai- 
blesse plus  qu'elle  n'aurait  voulu. 

Voilà  la  vie  mal  esquissée  de  ce  grand  homme  d'État. 
Je  vous  demande  maintenant  s'il  est  un  plus  noble  spec- 
tacle que  cette  vie  et  cette  mort ,  que  ce  pouvoir  possédé 
quelque  temps ,  quitté  avec  dignité ,  repris  par  devoir  et 
avec  indépendance ,  quitté  de  nouveau ,  et  alors  cette 
grande  autorité  morale ,  cette  sagesse  prophétique,  et  ce 
dernier  moment  si  solennel ,  cette  impuissance  de  vivre 
au  delà  de  ce  que  l'orateur  croyait  la  perte  de  son  pays  ; 
car  il  craignait  que  l'Angleterre  ne  succombât  sous 
l'émancipation  de  l'Amérique  ;  il  ne  songeait  pas  que  ces 
conquêtes  dont  il  avait  enrichi  l'Angleterre  dans  l'Inde 
lui  ouvraient  une  carrière  inépuisable ,  où  le  génie  eu- 
ropéen ,  n'ayant  pas  à  lutter  contre  lui-même ,  se  met  à 
l'aise  et  domine  paisiblement  soixante  millions  d'Asia- 
tiques. 

Encore  un  mot,  Messieurs.  Que  votre  imagination  se 
représente  cette  destinée  si  belle  de  lord  Chatam  ;  que , 
d'une  autre  part ,  elle  se  souvienne  de  ces  destinées  de 
quelques  hommes  d'État  trop  loués  par  la  servilité  même 
de  la  postérité  (car  la  postérité  est  quelquefois  servile  à 
sa  manière ,  et  par  tradition  )  ;  qu'elle  se  ressouvienne 
d'un  Richelieu,  d'un  Mazarin,  de  ces  hommes  qui, 
avec  du  génie  sans  doute ,  ont  dominé  ou  par  le  despo- 
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tisme  cruel  ou  par  la  ruse ,  qu'elle  se  représente  les  der- 
niers jours  de  Richelieu  traversant  la  France  avec  la  haine 
publique ,  tantôt  suivi ,  sur  le  fleuve  qu'il  remonte ,  d'une 
barque  où  sont  enchaînées  ses  victimes ,  tantôt  porté  dans 
une  chambre  de  bois  que  soutiennent  vingt-quatre  de 
ses  gardes;  faisant  abattre,  pour  passer,  les  murs  des 
villes,  et  venant  sur  son  lit  de  mort  triompher  à  Paris  du 
supplice  de  ses  ennemis  ;  ou  bien ,  regardez  la  mort  de 
Mazarin  ,  dans  les  Mémoires  de  son  favori  Brienne  ; 
voyez-le  dans  son  palais  rempli  de  ses  rapines  et  de 
ses  vols ,  dans  sa  riche  galerie  de  peinture ,  tremblant 
et  livide  à  l'aspect  de  la  mort  qui  arrive ,  et  qu'il  ne  peut 
fuir.  Puis  voyez  lord  Chatam ,  le  plus  grand  citoyen  de 
son  pays  ,  dont  il  fut  le  plus  grand  ministre ,  mourant 
à  la  tribune ,  au  milieu  du  culte  de  ses  concitoyens ,  mou- 
rant de  l'humiliation  passagère  de  son  pays ,  et  lui  lais- 
sant, par  son  nom,  une  gloire  immortelle. 
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CINQUANTE  ET  UNIÈME  LEÇON. 

Orateurs  contemporains  de  lord  Chatara.  —  Importance  des  évé- 
nements; vivacité  des  débats.  —  Monuments  de  cette  époque. 
Comment  on  peut  les  étudier.—  Burke.  Détails  sur  le  début  de 
sa  carrière  et  sur  sa  fortune  politique.  — Éloquence  irlandaise. 

—  Fox,  fils  de  lord  Holland,  et  Pilt,  fils  de  lord  Chatam.— 
Éducation  de  Fox  ;  sa  jeunesse  ;  son  début  dans  le  parlement. 

—  Opposition  contre  lord  Norlh.  —  Wilkes  ;  Burke  ;  Fox  ;  cita- 
lions  comparées.  —  Éducation  de  Pitt.  —  Lettres  que  lord  Cha- 
tam lui  écrit  sur  ses  études;  réflexions  à  ce  sujet. —  Commence- 
ment de  là  lutte  entre  Fox  et  Pitt.  —  Élévation  prématurée 
de  Pitt. 


Messieurs  , 

Lord  Chatam  nous  a  seul  préoccupés  à  notre  dernière 
séance  :  les  yeux  attachés  sur  cette  grande  physionomie, 
qui  nous  rappelait  la  majesté  de  l'orateur  antique ,  nous 
avons  négligé  tout  le  reste.  Nous  avons  pris  en  quelque 
sorte  sa  biographie  pour  l'histoire  publique  de  l'Angle- 
terre ,  pendant  une  époque  mémorable.  Il  faut  mainte- 
nant replacer  sous  vos  yeux  toute  la  scène  de  cet  im- 
mense débat ,  au  milieu  duquel  notre  admiration  n'avait 
d'abord  aperçu  qu'un  seul  et  grand  orateur. 

L'époque  dans  laquelle  déjà  nous  sommes  entrés  , 
Messieurs ,  et  dont  nous  avions ,  pour  ainsi  dire ,  détaché 
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lord  Chatam ,  pour  le  montrer  à  part  dans  l'originalité  de 
son  caractère  et  de  son  génie,  cette  époque  est  l'âge  glo- 
rieux de  l'éloquence  politique  chez  les  Anglais.  Alors  a 
été  démenti  ce  préjugé  de  leurs  propres  écrivains,  qui 
leur  refusait  le  génie  oratoire  ;  et  le  cardinal  Maury  a 
vainement  essayé  de  leur  appliquer  encore  l'orgueilleuse 
distinction  de  Cicéron  :  Non  vobis  deest  ingenium  ;  sed 
oratorium  deest  ingenium.  Alors  commence  à  briller  ce 
qu'on  nomma  dans  la  suite  la  grande  pléiade  britan- 
nique :  Chatam ,  dont  le  génie  n'eut  jamais  plus  d'éclat 
que  dans  sa  vieillesse  ;  Burke  ,  d'une  imagination   si 
brillante  et  d'une  âme  si  généreuse  ;  Fox ,  déjà  dans  la 
vigueur  de  l'âge  et  du  talent ,  respectueux  émule  de  lord 
Chatam ,  et  destiné  à  être  un  jour  vaincu  par  le  jeune  fils 
de  son  illustre  modèle  ;  Sheridan  ,  énergique ,  ingénieux, 
auquel  il  n'a  manqué  que  plus  de  dignité  dans  la  vie  et 
plus  de  gravité  dans  l'éloquence  ;  Pitt  enfin  ,  qui ,  pres- 
que au  sortir  de  l'enfance,  parut  fait  pour  gouverner  par 
le  caractère  et  parla  parole.  Tiennent  ensuite  des  hommes 
remarquables ,  à  côté  même  de  Pitt ,  mais  destinés  à  ser- 
vir ses  desseins  ,  Dundas ,  Windham,  si  passionné  dans 
la  cause  du  pouvoir ,  après  avoir  suivi  avec  ardeur  le  parti 
de  la  liberté.  Enfin  les  événements  de  cette  époque  sont, 
avant  même  la  révolution  française ,  d'un  haut  intérêt 
politique  ;  ce  sont  les  premières  tentatives  pour  l'éman- 
cipation catholique ,  et  ces  tentatives  ,  repoussées  par  des 
séditions  populaires  aunom  de  l'Église  anglicane;  la  guerre 
d'Amérique  et  tous  les  débats  qu'elle  entraîne ,  débats  sur 
la  politique  extérieure  et  sur  les  libertés  vitales  du  pays, 
protestations  contre  les  mesures  arbitraires ,  défense  des 
droits  individuels  contestés  comme  les  droits  nationaux. 
En  même  temps  paraissent  des  hommes  faits  pour  les 
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troubles  civils ,  des  physionomies  ardentes  qui  étonnaient 
le  reste  de  l'Europe ,  encore  paisible  ;  lord  Gordon  ,  sé- 
ditieux fanatique  ,  soulevant  de  si  terribles  émeutes 
dans  Londres  ;  le  célèbre  Wilkes ,  habile  tribun  ,  selon 
les  mœurs  modernes  ,  se  servant  de  la  liberté  de  la  presse 
avec  une  audace  toute-puissante,  et  moins  redoutable 
encore  par  sa  présence  à  la  chambre  des  communes  qu'il 
ne  le  devint  par  son  expulsion  arbitraire. 

Il  suffit  de  consulter  les  Mémoires  du  temps ,  pour 
juger  combien  cette  autorité  populaire  d'un  homme  élo- 
quent et  hardi  était  alors  un  spectacle  singulier  pour  le 
reste  de  l'Europe.  Dans  la  Correspondance  littéraire  de 
la  Harpe ,  on  trouve  un  grand  portrait  de  Wilkes ,  où  il 
est  représenté  comme  une  espèce  de  Catilina.  On  eût  dit 
qu'il  s'agissait  d'un  homme  d'un  autre  monde ,  comme 
si  le  détroit  et  le  pouvoir  absolu  séparaient  la  France  et 
l'Angleterre  par  une  barrière  infranchissable. 

Cependant  on  touchait  à  l'époque  où  la  hardiesse  légale 
de  l'opposition  britannique  allait  être  prodigieusement 
surpassée  par  la  violence  de  la  révolution  française.  Mais, 
avant  cette  grande  crise  sociale  et  sur  cette  première 
scène  du  parlement  d'Angleterre  où  nous  avons  annoncé 
tant  d'hommes  supérieurs ,  cherchons  la  trace  de  leur 
passage.  Ici,  Messieurs,  nous  éprouvons  un  regret ,  qui 
n'est  pas  un  blâme.  La  plupart  de  ces  hommes,  préoc- 
cupés de  l'effet  politique  de  leurs  paroles ,  se  sont  médio- 
crement inquiétés  de  leur  gloire  d'orateur  pour  l'avenir. 
L'ingénieux  Pline,  parlant  de  l'éloquence,  dit  avec  raison 
qu'elle  est  surtout  dans  la  voix  vivante  ,  dans  le  discours 
improvisé  :  Mnlto  mayis  afficit  viva  vox.  Presque  tous 
ces  orateurs  du  parlement  britannique,  satisfaits  de  cette 
action  immédiate  du  talent  sur  les  auditeurs ,  contents 
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d'avoir  réussi  dans  le  lieu  et  dans  le  moment  où  ils  ont 
parlé ,  laissaient  ensuite  leurs  paroles ,  imparfaitement 
recueillies ,  se  répandre  comme  elles  pouvaient.  Jamais 
ils  n'ont  écrit ,  rarement  ils  ont  revu  ce  qu'ils  avaient  dit  : 
la  forme  même  du  discours  direct  n'est  pas  conservée 
dans  les  débats  imprimés  du  parlement  ;  et  l'on  peut 
croire  que  le  fond  seul  des  idées  se  retrouve ,  et  que  les 
paroles  originales  ont  souvent  disparu.  Il  n'est  pas  per- 
mis de  récuser,  à  cet  égard ,  le  témoignage  contemporain 
d'Erskine.  Dans  une  lettre  à  l'éditeur  des  discours  de  Pitt 
et  de  Fox ,  après  avoir  loué  l'intention  et  l'utilité  d'un 
semblable  recueil ,  il  en  déplore  l'imperfection  inévitable. 
Les  discours  recueillis ,  dénués  de  la  vie  de  la  parole  et 
dépouillés  souvent  des  plus  heureuses  expressions  de 
l'orateur ,  ne  lui  paraissent  qu'une  froide  et  pâle  repré- 
sentation : 

Il  eût  fallu ,  dit-il ,  l'art  de  la  tachygraphie  pour  conserver  les 
termes  de  l'orateur.  Vous  avez  dû  vous  borner  à  reproduire  ses 
idées  généreuses,  etc.,  etc. 

Ainsi  donc ,  ce  travail  intérieur  et  soudain  de  l'orateur, 
cette  production  immédiate  de  la  parole  inspirée  par  la 
nécessité  du  combat ,  ces  caprices  de  verve  instantanée  , 
ces  beautés  fortuites  du  langage ,  toutes  ces  choses  qui , 
comme  les  traits  mêmes  de  la  physionomie,  caractérisent 
l'homme  né  pour  l'éloquence ,  nous  ne  pourrons  aujour- 
d'hui les  retrouver,  les  étudier  dans  ce  qui  nous  reste  de 
ces  grands  hommes  de  la  tribune  anglaise.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  exceptions  ;  elles  se  rencontrent  parmi 
ceux  qui  étaient  plus  particulièrement  auteurs,  écrivains, 
avant  d'être  orateurs ,  c'est-à-dire  qui  n'avaient  pas  au 
plus  haut  degré  l'instinct  primitif  et  spontané  de  l'élo- 
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quence.  Ce  sont  ceux-là  surtout,  Sheridan,  Burke,  qui 
ont  conservé  et  soigneusement  publié  quelques-uns  de 
leurs  discours.  Mais  Fox!  sa  vocation  était  remplie,  sa 
victoire  était  obtenue  ,  il  avait  été  lui-même  tout  entier, 
lorsque  sa  parole  avait  agité  la  chambre  des  communes, 
humilié  North  ou  embarrassé  Pitt  ;  il  ne  s'inquiétait  pas  du 
reste.  Pitt  !  son  devoir  était  accompli ,  non  pas  seulement 
lorsqu'il  avait  parlé  avec  vigueur  et  talent,  mais  lorsqu'il 
avait  emporté,  par  sa  parole,  ce  que  voulait  sa  politique. 
Fox,  dans  son  orgueil  d'orateur  et  dans  son  indifférence 
pour  le  talent  d'écrivain,  se  trouvait  satisfait  par  le  combat 
livré  dans  la  chambre  des  communes.  Pitt,  plus  dédai- 
gneux encore ,  plus  élevé  au-dessus  de  son  propre  ta- 
lent, était  occupé ,  non  de  sa  parole  plus  ou  moins  éner- 
gique et  heureuse,  mais  de  sa  victoire.  Son  éloquence 
même  n'était  à  ses  yeux  que  l'instrument ,  le  moyen  se- 
condaire de  sa  puissance. 

Quel  est,  Messieurs,  le  résultat  de  ce  premier  parallèle? 
C'est  que  Pitt  était  un  grand  homme  d'État  éloquent,  et 
Fox  un  admirable  orateur;  mais  l'un  et  l'autre  ont  un 
peu  disparu  pour  la  postérité  ,  quand  elle  veut  les  juger 
comme  des  écrivains  et  qu'elle  cherche  sur  le  papier 
leurs  paroles  durables.  Cependant  nous  essaierons  de 
rassembler  quelques  fragments  authentiques,  de  recher- 
cher, de  reconnaître  dans  des  copies  incomplètes  les  traits 
originaux  ça  et  là  répandus,  enfin  de  deviner  par  conjec- 
ture ce  que  le  combat ,  le  moment  devaient  ajouter  de 
grandeur  à  ces  discours. 

Comme  un  seul  homme  ne  peut  cette  fois  nous  pré- 
occuper, comme  la  vie  de  Fox  est  longue ,  et  que  c'est 
ailleurs  que  nous  devrons  le  retrouver  dans  tout  son 
éclat ,  enfin  comme  Pitt  est  à  peine  né ,  quoique  déjà  il 
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touche  au  pouvoir,  nous  nous  occuperons  de  plusieurs 
orateurs  à  la  fois.  Nous  verrons  l'état  de  l'Angleterre  et 
du  parlement  pendant  quinze  ou  vingt  ans,  depuis  les 
premières  agitations  de  l'Amérique  jusqu'à  l'élévation  de 
Pitt.  En  même  temps,  nous  chercherons  à  bien  marquer 
les  fortunes  diverses  de  tous  ces  hommes,  ce  qu'ils  de- 
vaient soit  au  talent  seul ,  soit  au  talent  aidé  de  la  nais- 
sance ;  comment  la  constitution  du  pays  les  appelait  né- 
cessairement,  et  comment  ils  se  préparaient  à  cette 
destinée  ;  quelles  étaient  les  études,  quels  étaient  les  tra- 
vaux qui  les  amenaient  ou  plus  lentement  ou  plus  vite  à 
cette  gloire  inévitable  ,  en  Angleterre ,  pour  tout  homme 
supérieur. 

Dans  l'ordre  des  dates ,  le  premier  qui  se  présente  , 
c'est  Burke.  La  vie  politique  de  Burke ,  illustrée  surtout 
par  des  souvenirs  qui  se  lient  à  la  révolution  française , 
remonte  cependant  à  une  époque  beaucoup  plus  an- 
cienne. Son  éloquence  fut  mêlée  à  presque  tous  les  débats 
importants  du  règne  de  Georges  III.  Il  parut  avec  éclat 
dans  l'opposition  pendant  les  ministères  de  lord  Bute,  du 
duc  de  Newcastle  et  de  lord  North.  Il  nous  suffira  de 
rappeler  en  peu  de  mots  le  début  et  le  progrès  de  sa  car- 
rière. Le  premier,  Pitt,  nous  l'avons  dit,  sans  fortune  et 
sans  illustration  de  naissance ,  s'était  élevé  au  pouvoir  et 
aux  grandes  dignités  par  l'éloquence  et  le  talent  poli- 
tique ;  Burke,  avec  moins  d'éclat,  offre  le  même  exemple. 
Né  en  Irlande,  d'un  avocat  de  Dublin,  après  d'excellentes 
études  il  vint  à  Londres  pour  s'attacher  au  barreau ,  en 
1753.  Il  était  alors  âgé  de  vingt-trois  ans;  sa  pauvreté  ne 
lui  permit  pas  de  suivre  une  profession  longtemps  infruc- 
tueuse ,  et  le  força  de  travailler  pour  les  journaux  et  les 
libraires.  Il  publia,  sous  le  titre  de  Réclamation  en  faveur 
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de  la  société  naturelle ,  un  écrit,  en  apparence,  fort  dé- 
mocratique. 

Cet  ouvrage,  à  la  vérité,  n'était  qu'une  parodie  des 
pamphlets  irréligieux  de  Bolingbroke,  et  avait  pour  objet 
de  montrer  que  la  forme  d'argument  dont  le  scepticisme 
se  servait  contre  la  religion  détruisait  également  toutes 
les  bases  de  la  société  civile  ;  mais  cette  intention  ironique 
échappa ,  dit-on ,  à  beaucoup  de  lecteurs ,  et  Burke  fut 
plusieurs  fois  accusé ,  dans  la  suite ,  pour  cet  ouvrage 
mal  compris. 

Mais  poursuivons  l'histoire  de  sa  jeunesse.  Forcé,  pour 
vivre,  de  se  faire  un  nom ,  il  écrivait  sur  la  politique,  la 
littérature ,  les  arts.  Ses  premiers  travaux  le  lièrent 
d'amitié  avec  Samuel  Johnson,  le  grand  critique  de  l'An- 
gleterre, avec  le  peintre  Reynolds  et  le  comédien  Garrick. 
Tl  se  fit  aussi  connaître  de  quelques  hommes  politiques 
du  temps.  Pour  prétendre  à  la  chambre  des  communes, 
la  fortune  lui  manquait;  mais  un  ministre ,  le  marquis  de 
Rockingham,  lui  fit  présent  d'une  propriété  qui  le  rendait 
éligible  au  parlement.  Et,  dans  les  mœurs  anglaises,  ni  la 
dignité  de  Burke ,  ni  sa  délicatesse  ne  furent  le  moins  du 
monde  effleurées  par  ce  don  ,  qu'il  accepta. 

Conduit  par  la  littérature  à  la  vie  politique,  le  voilà 
donc  à  la  chambre  des  communes.  Mais  il  y  arrivait  bien 
tard,  du  moins  pour  l'Angleterre,  à  trente-cinq  ans,  tandis 
que  vous  verrez  Fox  y  arriver  à  dix-neuf  ans,  c'est-à-dire 
avant  d'être  majeur,  et  Pitt  aussitôt  qu'il  eut  vingt  ans. 

Quoique  Burke  fût  attaché  au  pouvoir,  puisque  les  mi- 
nistres lui  donnaient  des  maisons  ,  cette  situation ,  tou- 
jours un  peu  défavorable,  ne  parut  pas  gêner  son  talent, 
et  son  début  au  parlement  jeta  beaucoup  d'éclat.  Jusqu'à 
lui,  le  langage  des  affaires,  une  discussion  habile  et  forte, 
iv.  7 
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avaient  presque  exclusivement  dominé  dans  la  chambre 
des  communes  :  les  ornements  de  l'imagination  et  du 
style  étaient  peu  connus.  Le  premier  Pitt  lui-même  avait 
plus  de  grandeur  et  de  force  que  d'élégance  oratoire ,  et , 
sous  le  nom  de  lord  Chatam ,  il  venait  de  porter  à  la 
chambre  des  pairs  sa  haute  et  majestueuse  éloquence. 

Burke  était  Irlandais  de  naissance,  et  l'Irlande,  vous  le 
savez ,  dans  cette  unité  multiple  qui  fait  la  force  et  l'em- 
barras de  l'Angleterre ,  l'Irlande  a  son  caractère  privilé- 
gié. Enfants  du  Nord,  les  Irlandais  ont  quelque  chose  de 
l'imagination  d'Orient.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  consta- 
ter par  là  leur  origine  prétendue  milésienne.  Mais,  pour 
l'imagination  et  le  goût ,  leurs  orateurs ,  leurs  écrivains 
offrent  certainement  une  analogie  remarquable  avec  ces 
orateurs  anciens  que  Cicéron  appelait  asiatiques,  et  dont 
il  a  caractérisé  le  talent  par  des  expressions  assez  mali- 
cieuses ,  quoiqu'il  leur  ait  emprunté  quelque  chose. 

Ce  que  Cicéron  nomme  asianum  genus,  par  opposition 
à  l'atticisme;  ce  genus  opimœ  atque  adipatœ  dictionis,  cette 
éloquence  pompeuse  qui  florissait  dans  les  villes  grecques 
de  l'Asie  Mineure  semble  s'être  reproduite  dans  les  mo- 
dernes orateurs  de  l'Irlande,  jusqu'au  moment,  du 
moins ,  où  la  grandeur  d'une  lutte  récente  a  mêlé  tant 
d'énergie  au  faste  habituel  de  leur  langage. 

Burke ,  apportant  au  milieu  du  parlement  britannique 
une  sorte  d'imagination  enthousiaste  ,  un  style  brillant, 
fleuri ,  une  abondance  presque  poétique  de  métaphores 
et  d'images,  saisit  d'abord  l'attention.  De  plus ,  son  in- 
fluence ne  se  bornait  pas  au  talent  de  la  parole  ;  il  voulait 
éclairer  le  pouvoir,  qu'il  servait.  Les  premières  plaintes 
de  l'Amérique  furent  accueillies  par  sa  généreuse  inter- 
vention. Il  concourut  à  faire  abolir  la  taxe  du  timbre; 
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mais  la  politique  qu'il  inspirait  et  qu'il  soutenait  par  son 
talent  ne  fut  pas  durable  ;  le  ministère  de  Rockingham 
tomba  ;  et  bientôt  après  s'éleva  le  ministère  de  lord  North 
qui  a  coûté  si  cher  à  l'Angleterre,  de  ce  lord  North  qu'on 
a  peut-être  trop  accusé,  et  qui  a  été,  si  l'on  peut  parler 
ainsi ,  le  titulaire  d'un  malheur  inévitable.  Dans  la  situa- 
tion de  l'Angleterre ,  il  fallait  bien  que  les  colonies  se  sé- 
parassent d'elle  ;  il  fallait  que  l'Angleterre  laissât  échap- 
per de  son  impérieuse  tutelle  cette  grande  puissance 
qu'elle  avait  créée  avec  une  sorte  d'orgueil  imprudent. 
Et  quand  ces  quinze  États  d'Amérique,  avec  leur  liberté, 
leurs  richesses  et  leur  population  croissant  chaque  jour, 
avec   l'esprit   whig  qu'ils  avaient   reçu  d'Angleterre , 
voyaient  des  taxes  et  des  commissaires  arriver  de  si  loin , 
et  des  ordres  arbitraires  traverser  l'Atlantique ,  la  tenta- 
tion de  les  renvoyer  devait  être  bien  vive  ,  et  il  ne  fallait 
pas  toutes  les  fautes  de  lord  North  pour  que  cette  tenta- 
tion réussît  un  jour.  Mais  enfin  ,  dans  le  patriotisme  de 
tout  bon  Anglais ,  ce  malheur  pèse  sur  la  mémoire  de 
lord  North  ;  cependant  c'était  un  homme  plein  de  talent 
et  d'esprit  ;  il  avait  surtout  au  plus  haut  degré  ce  don 
ministériel  d'être  impassible.  Les  plus  vives  attaques  ne 
pouvaient  lui  donner  ni  trouble  ni  colère.  Une  seule  fois 
seulement  il  perdit  ce  calme  habituel,  mais  dans  une  oc- 
casion touchante  et  qui  honore  sa  mémoire. 

Du  reste,  dans  cette  chambre  des  communes,  où  se 
trouvaient  des  hommes  ardents  comme  Wilkes,  dont 
l'amertume  était  aigrie  par  les  injures  qu'il  avait  souf- 
fertes ,  et  par  tant  d'exclusions  arbitraires  qu'avait  vain- 
cues l'obstination  des  électeurs ,  North  écoutait  les  plus 
violentes  invectives  avec  le  plus  parfait  sang-froid.  Quel- 
quefois il  paraissait  s'endormir  ;  mais  il  se  réveillait  pour 
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répondre,  et  il  se  défendait  alors  avec  une  grande  facilité 
d'expressions.  Pendant  que  les  paroles  graves,  solen- 
nelles de  lord  Chatam  sur  la  guerre  d'Amérique  reten- 
tissaient à  la  chambre  des  pairs  ,  une  autre  protestation , 
moins  éloquente ,  mais  vive,  injurieuse,  se  renouvelait 
chaque  jour  à  la  chambre  des  communes.  Les  principaux 
organes  de  cette  opposition  étaient  Burke ,  Fox ,  et  ce 
Wilkes ,  si  longtemps  repoussé  du  parlement. 

Henri  Fox ,  qui  doit  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'his- 
toire parlementaire  de  son  pays ,  Fox,  l'antagoniste  pré- 
destiné de  Pitt ,  sortait  d'une  famille  opulente  et  considé- 
rable. Il  était  fils  de  Henri  Fox  ,  lord  Holland  ,  l'un  des 
plus  habiles  confidents  de  Waipole  ;  et  par  sa  mère  il  était 
allié  à  la  royale  maison  des  Stuarts. 

Par  une  singularité  remarquable,  les  rôles  qu'avaient 
soutenus  lord  Holland  et  lord  Chatam  devaient  être  ren- 
versés en  la  personne  de  leurs  fils.  Lord  Holland  avait  été 
le  soutien  zélé  d'un  pouvoir  corrupteur,  insidieusement 
arbitraire.  Chatam  avait  été  l'ennemi  constant  de  ce  pou- 
voir, et  le  défenseur  enthousiaste  de  la  liberté.  Le  fils  de 
Chatam ,  au  contraire ,  l'illustre  Pitt  devait  être ,  avec 
beaucoup  de  génie  sans  doute ,  et  avec  l'excuse  d'une 
grande  nécessité  ,  le  plus  habile  promoteur  du  pouvoir  ; 
et  Fox  devait  être  un  jour  le  plus  ardent  ami  de  toutes  les 
doctrines  populaires. 

En  attendant ,  il  recevait  de  son  père  une  grande  for- 
tune acquise  sous  de  fâcheux  auspices ,  et  à  travers  un 
procès  en  concussion  qui  dura  beaucoup  d'années.  Voici 
le  portrait  que  Chesterfield  a  tracé  de  lord  Holland,  dont 
Fox  répudia  si  noblement  l'exemple  : 

Cet  homme,  dit-il,  n'avait  aucune  notion,  aucun  principe 
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de  liberté,  de  justice;  il  méprisait  comme  des  sots  ou  comme 
des  hypocrites  tous  ceux  qui  pouvaient  ou  paraissaient  y  croire; 
et  il  a  toujours  vécu  comme  Brutus  est  mort,  en  appelant  la 
vertu  un  vain  mot. 

Fils  d'un  tel  père ,  Fox  fut  élevé  dans  toute  la  liberté 
d'une  grande  fortune  et  d'une  morale  peu  sévère  :  les 
habitudes  de  la  jeunesse  développèrent  en  lui  les  goûts 
frivoles  qui,  dans  la  suite,  ont  fait  tort  à  sa  gloire  et  à  son 
élévation  politique  :  et  le  contraste  qui  devait  se  trouver 
entre  son  rival  et  lui  commença  dès  l'enfance.  Fox  étudia 
d'abord  dans  le  collège  d'Éton  ;  il  apprit  le  latin,  le  grec  ; 
mais  toutes  les  dissipations  du  plaisir  lui  étaient  déjà  fa- 
milières ;  il  porta  les  mêmes  goûts  à  Oxford  ,  en  les  mê- 
lant aux  plus  laborieuses  études.  Dès  l'âge  de  quatorze 
ans  ,  son  père ,  qui  croyait  apparemment  qu'on  pouvait 
prodiguer  l'argent  mal  acquis,  l'habituait  à  jouer  gros 
jeu  ;  l'ayant  conduit  aux  eaux  de  Spa ,  il  lui  donnait 
chaque  soir  plusieurs  guinées  pour  aller  les  perdre  ;  et  il 
déposait  ainsi  dans  l'âme  de  cet  enfant  la  passion  effrénée 
qui ,  trente  ans  plus  tard ,  le  détournait  des  plus  graves 
devoirs ,  et ,  pendant  son  ministère  ,  obligeait  ses  commis 
de  le  poursuivre  de  leurs  portefeuilles  jusque  dans  les 
maisons  de  jeu. 

Mais ,  en  même  temps ,  lord  Holland  préparait  son  fils 
au  talent  de  la  parole ,  l'encourageait ,  l'exerçait  à  tout 
dire  avec  assurance,  et  lui  laissait  dans  son  esprit  comme 
dans  sa  conduite  une  liberté  pleine  de  verve  et  de  ca- 
prices. Au  milieu  des  cercles  les  plus  nombreux  ,  Fox,  à 
peine  sorti  de  l'enfance ,  discutait ,  raisonnait  avec  une 
aisance  hardie  qui  déployait  en  lui  toutes  les  ressources 
de  son  heureux  naturel. 

Elu  membre  de  la  chambre  des  communes  à  l'âge  de 
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dix-neuf  ans,  l'illégalité  de  sa  nomination  prématurée  ne 
fut  couverte  que  par  la  protection  du  pouvoir.  Un  sem- 
blable avènement ,  et  la  situation  de  lord  Holland  atta- 
chaient le  jeune  orateur  au  parti  du  ministère  :  mais  ce 
joug  était  peu  fait  pour  lui  ;  et ,  quoiqu'il  ne  le  rompît 
pas  d'abord,  il  le  porta  toujours  avec  une  sorte  d'indé- 
pendance. Un  emploi  considérable,  dont  il  fut  doté  par 
le  crédit  de  son  père,  ne  l'empêcha  pas  de  se  rapprocher 
des  membres  de  l'opposition  ,  tout  en  les  combattant 
encore  quelquefois.  Et  lorsque  vinrent  les  événements 
de  la  guerre  d'Amérique ,  lorsqu'il  eut  entendu  l'élo- 
quence de  Burke  dans  une  si  noble  cause ,  un  sentiment 
généreux  s'alluma  dans  son  âme  ;  il  s'ennuya  de  sa  dé- 
pendance. 

D'autres  questions  s'élevaient  en  même  temps  que 
celle  de  l'Amérique ,  et  intéressèrent  également  la  géné- 
rosité de  Fox.  Les  persécutions  légales  et  régulières  qui 
pesaient  sur  les  catholiques  d'Irlande  avaient  été  faible- 
ment adoucies  par  quelques  bills;  et  des  protestations 
publiques ,  des  émeutes  même  s'élevaient  en  Angleterre 
contre  ces  actes  de  justice ,  et  commandaient  au  pouvoir 
de  nouvelles  rigueurs  ;  car,  en  Angleterre ,  souvent  c'est 
une  erreur  de  l'esprit  public  qui  fait  l'erreur  du  gouver- 
nement. Ainsi  on  réclamait  par  des  séditions  le  maintien 
des  actes  de  tyrannie. 

L'âme  de  Fox  fut  blessée  de  cette  timide  complaisance 
qui  traînait  l'administration  britannique  à  la  suite  des 
passions  populaires.  Tout  à  coup  il  brise  avec  elle;  et, 
élevant  la  voix  en  faveur  des  catholiques ,  il  parle  avec 
force  contre  le  serment  du  tes  t.  Au  milieu  de  la  séance 
du  parlement ,  il  reçut  un  billet  de  lord  North  ,  qui  lui 
annonçait  sa°(destitution.  Voilà  donc,  Messieurs,  encore 
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un  redoutable  champion  pour  appuyer  les  droits  des 
Américains. 

Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  faire  entendre  beau- 
coup de  paroles  aussi  imposantes  et  qui  laissent  dans  vos 
âmes  une  impression  aussi  durable  que  les  discours  de 
lord  Chatam.  Cependant,  pour  concevoir  et  la  constitu- 
tion britannique,  et  le  rôle  puissant  que  l'éloquence  joue 
dans  le  gouvernement  de  l'Angleterre ,  il  faut  rappeler 
encore  quelques-unes  de  ces  scènes  parlementaires  qui  se 
liaient  aux  commencements  et  aux  incidents  de  la  guerre 
d'Amérique. 

Voulez-vous  entendre  raisonner  ce  Wilkes ,  réputé  si 
factieux?  D'abord  il  établit  ce  principe  :  l'Angleterre  n'a 
pas  plus  le  droit  de  taxer  l'Amérique  ,  que  le  gouverne- 
ment anglais  n'a  le  droit  de  taxer  les  sujets  anglais  sans 
leur  consentement  : 

Si  l'on  veut  consulter,  dit-il,  les  recueils  de  la  tour  de  Lon- 
dres, on  trouvera  que  la  ville  de  Calais,  en  France,  quand  elle 
appartenait  à  la  couronne  impériale  de  ces  royaumes,  n'a  ja- 
mais été  taxée  sans  avoir  des  représentants  au  parlement.  Deux 
bourgeois  de  Calais  votaient  et  siégeaient  dans  cette  chambre. 
Les  writs  du  chancelier  à  ce  sujet,  sous  le  règne  d'Edouard  VI, 
et  les  noms  des  bourgeois  se  conservent  encore.  Je  les  ai  publiés 
d'après  des  copies  authentiques. 

Après  avoir  exposé  le  droit  des  Américains  ,  la  modé- 
ration de  leurs  demandes ,  leur  intention  de  rester  fidèles 
à  la  couronne  d'Angleterre,  et  l'imprudence  de  les  traiter 
trop  vite  en  rebelles ,  l'orateur  touche  hardiment  la 
grande  question  de  la  légitimité  que  le  succès  donne  à 
toute  résistance  : 

Des  hommes  éclairés ,  dit-il ,  ont  employé  leur  éloquence  à 
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envelopper  toutes  les  provinces  d'Amérique  dans  le  crime  de 
rébellion.  Mais  l'état  présent  de  ce  pays  est-il  une  rébellion?  ou 
n'est-ce  qu'une  résistance  convenable  et  juste  à  des  coups 
d'autorité  qui  blessent  la  constitution,  qui  envahissent  la  pro- 
priété et  la  liberté?  Voici  ce  que  je  sais  très-bien  :  une  résistance 
couronnée  de  succès  est  une  révolution ,  et  non  plus  une  rébel- 
lion. La  rébellion  est  écrite  sur  le  dos  du  révolté  qui  s'enfuit  : 
mais  la  révolution  brille  sur  la  poitrine  du  guerrier  victorieux. 
Qui  peut  savoir  si,  pour  prix  de  nos  folles  menaces,  les  Améri- 
cains, après  avoir  tiré  l'épée,  n'en  jetteront  pas  le  fourreau 
aussi  bien  que  nous,  et  si,  dans  peu  d'années ,  ils  ne  fêteront 
pas  l'ère  glorieuse  de  la  révolution  de  1775 ,  comme  nous  célé- 
brons celle  de  la  révolution  de  1688?  Si  le  ciel  n'avait  pas 
couronné  du  succès  les  généreux  efforts  de  nos  pères  pour  la 
liberté,  leur  noble  sang  aurait  coulé  sur  les  échafauds,  à  la 
place  du  sang  des  rebelles  écossais;  et  cette  période  de  notre 
histoire,  qui  nous  fait  tant  d'honneur,  aurait  passé  pour  une 
rébellion  contre  l'autorité  légitime,  et  non  pour  une  résistance 
autorisée  par  toutes  les  lois  de  Dieu  et  de  l'homme. 

Ces  discours  hardis  ne  laissaient  pas  de  troubler  le  sang- 
froid  de  North,  et  augmentaient  infiniment  les  difficultés 
de  sa  périlleuse  tâche.  Les  moyens  qu'il  mettait  en  usage 
pour  soutenir  cette  guerre  étaient,  même  en  Angleterre, 
des  bills  contre  la  sédition,  de  fréquentes  proclamations , 
et,  afin  d'exciter  le  sentiment  populaire,  des  cérémonies 
religieuses ,  où  l'on  invoquait  la  faveur  du  ciel  sur  les 
armes  britanniques ,  c'est-à-dire  sur  les  armes  merce- 
naires et  barbares  de  ces  bandes  allemandes  et  de  ces 
hordes  sauvages  qui ,  au  nom  du  roi  d'Angleterre ,  rava- 
geaient les  provinces  des  colons  anglais  d'Amérique. 

Une  proclamation  royale  venait  d'ordonner  un  jeûne 
solennel  pour  appuyer  les  nouveaux  armements  préparés 
par  le  ministère.  La  vive  imagination  de  Burke  s'empare 
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de  ce  contraste  de  dévotion  officielle  et  de  guerre  impla- 
cable ;  et ,  après  avoir  énergiquement  retracé  les  embar- 
ras de  l'Angleterre  : 

Dans  cette  situation  insupportable,  dit-il,  on  nous  appelle  au 
pied  des  autels  du  Tout-Puissant,  avec  la  guerre  et  la  ven- 
geance dans  le  cœur,  au  lieu  de  la  paix  de  notre  divin  Sauveur. 
Il  nous  a  dit  :  Je  donne  la  paix;  mais  nous,  ce  jeûne  public , 
nous  le  célébrons ,  n'ayant  dans  le  cœur  et  à  la  bouche  que  la 
guerre ,  la  guerre  contre  nos  frères  !  Jusqu'à  ce  que  nos  églises 
soient  purifiées  de  cet  abominable  office,  je  les  regarderai,  non 
comme  les  temples  de  Dieu ,  mais  comme  les  synagogues  de 
Satan.  C'est  un  acte  infâme,  comme  acte  politique;  c'est  une 
impiété,  comme  acte  prétendu  de  dévotion  nationale.  Eh  quoi  ! 
vous  convoquez  le  peuple  avec  des  formes  solennelles  à  se 
rendre  dans  les  églises ,  à  participer  au  sacrement  et  à  faire 
un  sacrilège  au  pied  de  l'autel  !  vous  voulez  qu'il  commette  un 
parjure  public,  en  chargeant  nos  frères  d'Amérique  du  crime 
de  rébellion  ;  également  coupables,  soit  que  vous  mentiez  cnle 
sachant,  soit  qu'ignorant  la  vérité  vous  appeliez  Dieu  tout-puis- 
sant en  témoignage  d'une  imposture  qui  devient  un  blasphème  ! 

Mais  cette  éloquence  fastueuse,  asiatique,  n'était  pas 
ce  qui  saisissait  le  plus  fortement  les  vieux  Anglais  ,  rai- 
sonneurs opiniâtres,  zélés  pour  la  gloire  de  leur  pays,  et 
incapables  d'être  conduits  autrement  que  par  un  intérêt 
bien  montré,  bien  compris.  Voilà  peut-être  par  quel  motif 
Burke  n'eut  pas  tout  à  fait  dans  son  pays  la  puissance  ora- 
toire que  semblaient  lui  décerner  les  éloges  des  étrangers. 
Ce  n'est  pas  que  Fox ,  dans  ces  complaisantes  réciproci- 
tés d'éloges  politiques  qui  ne  tirent  pas  à  conséquence  , 
ne  l'ait  appelé  le  plus  beau  génie  de  l'Angleterre  au 
xvnr  siècle.  Mais,  dans  la  réalité,  cette  parole  pom- 
peuse de  Burke  convenait  bien  moins  que  l'éloquence  de 
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Fox  au  caractère  tout  politique  et  tout  pratique  de  l'An- 
gleterre. 

Cette  grande  question  de  l'Amérique  est  agitée  par  Fox 
avec  plus  de  vigueur  et  de  précision.  Son  animosité  vé- 
hémente ,  mais  habile  ,  ne  s'exhale  pas  en  injures  vagues. 
Le  génie  de  la  discussion ,  la  stratégie  parlementaire , 
l'art  de  prouver  et  d'attaquer,  éclatent  dans  Fox  avec  une 
singulière  habileté  et  un  bonheur  presque  continuel. 
Bien  que  les  paroles  dont  il  s'est  servi  n'aient  pas  été  con- 
servées dans  la  vivacité  de  l'à-propos  incomparable  qu'ad- 
miraient les  auditeurs,  il  reste  encore  dans  ces  copies 
froides  ,  incomplètes ,  quelque  chose  de  démosthénique . 
Cependant  ce  n'est  encore  ici  que  le  début  de  Fox  ;  il  n'a 
point  en  tête ,  jusqu'à  présent,  cet  adversaire  qu'il  com- 
battit près  de  vingt  années  ;  il  n'est  pas  encore  engagé 
dans  cette  lutte  à  mort  contre  M.  Pitt ,  lutte  d'autant  plus 
remarquable,  que  chacun  des  deux  adversaires  y  rem- 
plissait le  rôle  qui  convenait  le  mieux  à  sa  nature ,  et 
qu'ils  se  partageaient  admirablement  l'attaque  et  la  dé- 
fense ,  l'appel  aux  passions  populaires  et  l'apologie  du 
pouvoir.  Mais  revenons  à  lord  North  :  après  Wilkes,  après 
Burke ,  Fox  l'attaquait  encore  avec  autant  d'ironie  que 
de  véhémence. 

Il  faut  relire  son  admirable  discours  dans  la  session  de 
1780,  à  la  suite  de  la  victoire  de  lord  Cornwallis  sur  les 
insurgés.  Il  faut  voir  comment,  après  tant  de  défaites  des 
armes  anglaises ,  dont  il  accuse  le  ministère ,  il  l'accable 
encore  plus  de  cette  unique  et  stérile  victoire  remportée 
malgré  ses  fautes.  Il  faut  l'entendre  renouveler  les  pré- 
dictions et  l'éloquence  de  Chatam  : 

On  me  reproche,  s'écrie-t-il  en  finissant ,  d'avoir  dit  que  la 
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guerre  d'Amérique  est  injuste.  J'ignore  s'il  y  a  péril  à  dire  ce 
qu'on  pense  ;  mais  je  sais  qu'il  est  du  devoir  de  tout  honnête 
homme  de  le  dire.  Je  pense ,  moi ,  que  la  guerre  d'Amérique 
est  injuste;  je  l'ai  dit  cent  fois  dans  cette  chambre ,  je  l'ai  dit 
mille  fois  ailleurs,  je  le  dirai  en  tout  temps  et  partout  où  j'aurai 
occasion  de  le  dire  ,  je  le  dirais  à  l'univers  entier ,  si  ma  voix 
avait  assez  de  force  pour  se  faire  entendre  dans  toutes  les  parties 
de  cet  univers. 

Tous  ces  discours  éloquents,  toutes  ces  invectives, 
concourant  avec  l'intrépide  défense  des  Américains ,  et 
leur  révolution  habile  et  modérée ,  avec  les  manifestes 
de  leurs  congrès  et  les  armes  de  la  France,  l'Angleterre 
perdit  l'Amérique.  Mais  ce  n'était  pas  tout;  bien  d'autres 
périls  se  mêlaient  à  ce  désastre.  L'Angleterre  n'avait  pas 
dans  l'Europe  un  seul  allié  fidèle  ;  il  y  avait  bien  des 
alliances  écrites,  des  traités,  des  ambassadeurs,  toutes 
ces  cérémonies  de  la  paix  ;  mais  l'Angleterre  n'était  plus 
crainte,  et  toujours  haïe.  L'Irlande  était  agitée,  quarante 
mille  hommes  avaient  pris  les  armes  ;  la  liberté  anglaise 
semblait  enfanter  mille  dangers  ;  des  écrits  factieux  se 
répandaient  avec  profusion  ;  le  peuple  appuyait  toujours 
par  des  émeutes  les  lois  odieuses  contre  les  catholiques  ; 
des  discours  d'une  violence  extraordinaire  retentis- 
saient dans  toutes  les  réunions  publiques.  Sous  prétexte 
de  s'opposer  aux  mesures  de  justice  que  réclamaient  les 
dissidents,  lord  Gordon,  membre  du  parlement,  ras- 
semble un  peuple  immense,  ivre  de  sédition  et  de  fana- 
tisme, et  s'avance,  à  la  tête  de  cette  foule,  jusqu'aux 
portes  de  Westminster,  précédé ,  pour  bannière ,  d'un 
immense  rouleau  de  parchemin  sur  lequel  étaient  inscrits 
les  noms  des  pétitionnaires.  La  chambre  ferme  ses  portes 
à  une  pareille  armée  ;  mais  ce  refus  est  le  signal  du  plus 
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affreux  désordre;  et  c'est  là  qu'on  peut  apprécier  la 
puissance  d'un  gouvernement  libre  qui  survit  à  de  tels 
excès. 

Tout  semblait  annoncer  une  révolution  en  Angleterre  ; 
pendant  trois  jours  une  populace  de  cent  vingt  mille 
hommes  fut  maîtresse  de  la  ville  de  Londres;  les  prisons 
furent  forcées,  et  des  malfaiteurs  se  joignirent  aux  sédi- 
tieux. On  incendia  plusieurs  chapelles  catholiques.  Le 
ministère ,  embarrassé  de  ses  fautes ,  tremblait  d'agir  ; 
enfin  la  fermeté  de  Georges  III  rétablit  l'ordre  public. 

Mais  que  d'embarras  ne  restaient  pas  à  l'Angleterre , 
par  la  honte  et  les  pertes  de  cette  guerre  d'Amérique , 
par  ces  ferments  de  discorde  intérieure  excités  sans 
cesse,  par  cette  révolte  puissante  et  impunie  qui  s'était 
arrêtée  comme  par  miracle ,  et  qui  avait  failli  emporter 
tout  le  gouvernement  britannique?  C'est  peu  de  temps 
après,  Messieurs,  que  l'on  voit  paraître  un  jeune  homme, 
Pitt ,  qui  saisit  d'une  main  ferme  le  gouvernail  de  l'État. 
Mais  laissons-le  encore  un  moment  de  côté;  demandons 
aux  hommes  plus  âgés,  plus  célèbres,  ce  qu'ils  pouvaient 
faire  pour  l'Angleterre  ;  de  quelles  idées  sont-ils  préoc- 
cupés? quel  esprit  de  réforme  les  animait?  quel  secours 
véritable  offraient- ils  soit  à  la  liberté ,  soit  au  pouvoir? 
En  1781,  après  ces  désordres  intérieurs,  ces  revers  pu- 
blics, tous  ces  torts  d'une  administration  impuissante, 
Burke  se  présente  pour  demander,  quoi  ?  la  réforme  des 
dépenses  royales.  Son  langage  pour  obtenir  ces  écono- 
mies semble  même  singulièrement  bizarre  et  méprisant. 
On  eût  pu  croire  que  cette  puissance  salutaire  de  la  cou- 
ronne, qui  occupe  une  si  grande  place  au  milieu  du 
gouvernement  britannique,  allait  s'éclipser  devant  les 
passions  populaires  et  les  théories  des  réformateurs. 
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Vous  serez  peut-être  étonnés  du  langage  qu'emploie 
dans  cette  occasion  un  orateur  anglais  qui  nous  apparaît 
comme  le  plus  zélé  défenseur  des  prérogatives  monar- 
chiques, et  qui  s'est  signalé  par  sa  haine  violente  de  la 
révolution  française.  Mais  cela  vous  montrera  mieux  que 
l'histoire  l'extrême  liberté  du  gouvernement  anglais  et 
sa  force  à  la  fois. 

Vous  êtes  dans  ce  grave  parlement  d'Angleterre,  sous 
ces  vieilles  et  noires  murailles  qui  ont  vu  passer  tant  de 
révolutions,  qui  ont  vu  la  rampante  servitude  des  com- 
munes sous  Henri  VIII  et  sous  Elisabeth ,  leur  victoire 
sanguinaire  sur  Charles  Ier  ;  qui  ont  entendu  la  théologie 
soldatesque  de  Cromwell  ;  qui  ont  vu  les  grenadiers  du 
général  mettre  à  la  porte  par  les  épaules  les  communes 
indociles  ;  qui  ont  vu  la  restauration  imprudente  et  tyran- 
nique  de  Charles  II,  et  l'usurpation  de  Guillaume  III, 
justifiée  par  la  prospérité  de  l'Angleterre  ;  puis  le  long 
ministère  de  Walpole  et  ses  chambres  vénales;  puis  Cha- 
tam,  puis  North,  et  l'abaissement  de  l'Angleterre.  Burke 
se  lève;  et  que  propose-t-il?  Des  choses  qui  ont  commencé 
la  révolution  dans  d'autres  pays,  une  amère  censure  des 
dépenses  du  gouvernement  monarchique.  Et  là ,  sous  la 
protection  de  la  liberté  même ,  aucun  danger  ne  suivra 
ces  vives  attaques.  C'est  un  discours  contre  la  liste  civile 
du  roi  d'Angleterre  ;  c'est  Burke ,  le  monarchique  Burke 
qui  prononce  ce  discours,  assaisonné  de  la  raillerie  la  plus 
amère.  Il  parcourt  les  diverses  dépenses  de  la  couronne  ; 
il  propose  des  économies  d'une  sévérité  excessive,  et  l'on 
peut  dire  presque  ridicule  ;  il  célèbre  avec  admiration 
les  réformes  volontaires  qu'à  cette  époque ,  plusieurs 
aimées  avant  nos  troubles  civils,  Louis  XVI  s'était  impo- 
sées. Il  exalte  la  stabilité,  le  bonheur  de  la  France,  par 
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opposition  au  danger  de  l'Angleterre  ;  et ,  sous  une  forme 
presque  bouffonne ,  il  accuse  la  tolérance  intéressée  du 
parlement  pour  ces  prodigalités  royales,  dont  la  sup- 
pression lui  paraît  le  salut  de  l'Angleterre  : 

Lord  Talbot,  dit-il,  avait  essayé  de  réformer  la  maison  du 
roi;  mais,  dans  ce  louable  projet,  il  n'avait  pas  vu  l'écueil 
contre  lequel  tout  plan  économique  doit  échouer.  Il  n'avait  pas 
prévu  l'inconvénient  attaché  à  l'usage  de  faire  exercer  les  fonc- 
tions d'une  place  par  un  autre  que  le  titulaire.  Le  tourne- 
broche  de  la  cuisine  du  roi  était  membre  du  parlement.  Cette 
circonstance  fit  tout  avorter.  Le  département  de  lord  Talbot 
devint  plus  dispendieux  que  jamais;  la  dette  de  la  liste  civile 
s'accumula  ;  les  fournisseurs  n'étant  plus  payés  firent  banque- 
route. Pourquoi  ?  parce  que  le  tournebroche  du  roi  était  membre 
du  parlement. 

Le  sommeil  de  Sa  Majesté  était  interrompu  ;  son  oreiller  était 
hérissé  d'épines;  la  paix  de  son  esprit  était  absolument  détruite. 
Pourquoi?  parce  que  le  tournebroche  du  roi  était  membre  du 
parlement. 

On  ne  payait  plus  les  juges  ;  la  justice  s'exilait  du  royaume; 
les  ministres  étrangers  restaient  dans  l'inaction  ;  le  système  de 
l'Europe  était  dissous ,  la  chaîne  de  nos  alliances  brisée ,  tous 
les  rouages  du  gouvernement  étaient  enrayés,  à  l'intérieur  du 
royaume  et  dans  l'étranger.  Pourquoi?  parce  que  le  tourne- 
broche du  roi  était  membre  du  parlement. 

Voilà ,  Messieurs,  ce  que  les  Anglais  appellent  humour, 
et  ce  qu'ils  réclament  comme  un  genre  d'esprit  qui  leur 
appartient  par  privilège  ;  je  vous  le  donne  ici,  non  comme 
bon ,  mais  comme  anglais. 

Mais,  il  faut  en  convenir,  après  avoir  lu  pareil  discours, 
si  le  ministère  de  lord  North  était  faible,  malhabile  et 
surtout  malheureux ,  l'opposition  n'avait  pas  conçu  la 
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grandeur  du  rôle  auquel  un  homme  pouvait  être  appelé 
par  les  périls  de  l'Angleterre.  L'opposition  de  Burke, 
tantôt  mélancolique  et  pompeuse,  tantôt  minutieuse  et 
bouffonne,  les  invectives  plus  littéraires  que  politiques 
de  Wilkes,  et  même  la  vive  éloquence  de  Fox ,  tout  cela 
ne  donnait  pas  à  l'Angleterre  l'homme  d'État  dont  elle 
avait  besoin.  Ainsi ,  dans  cette  heureuse  constitution 
même ,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  liberté  suffise  pour 
tout  faire;  il  ne  faut  pas  croire  que  l'absence  de  ces 
caprices  qui  ailleurs  élèvent  au  pouvoir  d'indignes  favo- 
ris, assure  toujours  à  l'État  une  habile  administration. 
Dans  cette  forme  de  gouvernement ,  comme  dans  toute 
autre,  on  aperçoit  des  lacunes,  de  longs  intervalles,  pen- 
dant lesquels  on  attend  l'homme  supérieur  qui  ferait 
servir  la  liberté  à  l'appui  du  pouvoir. 

L'Angleterre  ,  tourmentée  au  dedans  ,  mutilée  par  la 
perte  de  ses  provinces  d'Amérique,  semblait  toucher  à 
sa  ruine  ;  mais  elle  portait  en  elle  une  force  incalculable 
que  la  main  d'un  homme  de  génie  pouvait  mettre  en 
action.  Où  sera  cet  homme?  Les  grands  orateurs  anglais, 
Burke,  Fox,  épuisent  leurs  forces  en  stériles  débats; 
leur  parole  agite  les  esprits  ,  mais  elle  ne  les  gouverne 
pas  ;  ils  prédisent ,  ils  racontent  éloquemment  les  maux 
de  l'Angleterre  :  ils  ne  lui  ouvrent  pas  la  voie  du  salut. 
Lord  Chatam  lui-même,  malgré  cette  gloire  complète  et 
pure  que  nous  avons  voulu  lui  laisser,  ne  s'était  pas 
montré,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  aussi  puis- 
sant pour  détourner  les  dangers  du  royaume  qu'habile  à 
les  prévoir.  Dans  son  court  et  dernier  ministère,  il  s'était 
entouré  des  opinions  les  plus  disparates  ;  il  avait  fait  une 
mosaïque  ministérielle,  où,  suivant  l'expression  de 
Burke,  des  hommes  bizarrement  réunis  pouvaient  se 
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demander  l'un  à  l'autre  :  «  Mon  cher  collègue,  comment 
vous  appelez-vous?  » 

Lord  North ,  malgré  les  fautes  et  les  disgrâces  de  sa 
politique,  par  cela  seul  qu'il  durait  et  se  maintenait  au 
pouvoir,  semblait  encore  plus  homme  d'État  que  ses 
rivaux.  Mais  un  jeune  homme,  celui  que  j'ai  déjà  nommé 
et  que  j'ai  retiré  de  la  scène,  un  jeune  homme  venait 
d'achever  ses  études  :  c'était  le  second  fils  de  lord  Cha- 
tam,Pitt.  Il  n'avait  pas  reçu  cette  éducation  à  la  fois 
savante  et  licencieuse  qui  développa  le  talent  et  les  pas- 
sions de  Fox;  il  avait  été  sévèrement  et  pieusement 
élevé  par  son  illustre  père  et  par  lady  Esther  Grenville , 
sa  mère.  Les  soins  d'une  santé  délicate  interrompirent 
souvent  ses   premières  études.  Cependant,  telle   était 
l'ardeur  et  la  facilité  de  son  esprit,  qu'à  l'âge  de  douze 
ans,  nous  apprend  son  précepteur,  il  ne  rencontrait  plus 
de  difficultés  dans  les  auteurs  latins  ;  bientôt  après ,  ce 
fut  un  jeu  pour  lui  de  traduire,  à  livre  ouvert ,  des  pages 
entières  de  Thucydide ,  qu'il  lisait  en  anglais  sur  le  texte 
grec. 

Comme  on  m'a  plus  d'une  fois  accusé  de  décréditer 
les  études  classiques ,  je  cite  cet  exemple ,  pour  vous 
montrer  qu'elles  servent  même  à  devenir  ministre. 

Cependant  cet  effort  excessif  et  prématuré  le  fit  tomber 
malade;  il  languit  plusieurs  mois,  incapable  de  toute 
application.  Quand  il  fut  de  retour  au  collège,  son  père 
lui  écrivait  pour  encourager  et  modérer  tout  à  la  fois  son 
application  à  l'étude  : 

Avec  quel  sentiment  de  joie  et  de  bonheur  j'écris  à  mon  bien- 
aimé  William,  depuis  la  lettre  rassurante  de  son  précepteur 
Wilson!  Je  sais  maintenant  que  je  ne  m'adresse  plus  à  un  ma- 
lade; j'espère  qu'il  est  convalescent,  et  qu'il  va  beaucoup  tra- 
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vailler;  j'espère  qu'il  consultera  maintenant  le  docteur  Glynne, 
non  pas  comme  médecin,  mais  comme  poète.  Mais  malgré  le 
bonheur  inexprimable  que  j'éprouve  de  savoir  son  retour  à  la 
santé,  je  le  supplie  de  ne  pas  trop  travailler,  de  ne  pas  trop  se 
presser.  Votre  maman  ,  mon  fils,  vient  de  me  rappeler  le  pro- 
verbe français  :  «  Reculer  pour  mieux  sauter.  »  C'est  surtout  aux 
jeunes  gens  ardents  et  studieux  qu'il  faut  le  rappeler. 

N'aimez-vous  pas,  Messieurs,  cette  naïveté  touchante 
et  paternelle  d'un  grand  homme  d'État? 

Enfin,  la  santé  raffermie  du  jeune  William  lui  permit  de 
nouveaux  travaux  :  il  faut  que  je  vous  en  donne  une  idée  : 

Il  n'est  presque  pas ,  écrit  son  précepteur,  un  auteur  grec  et 
latin  que  nous  n'ayons  lu  ensemble  tout  entier  ;  il  étudiait  avec 
soin  les  différents  styles  des  orateurs;  et  il  avait  le  sentiment 
le  plus  délicat  et  le  plus  vif  de  leurs  beautés  caractéristiques. 
La  rapidité  de  son  intelligence  n'empêchait  pas  son  exacte 
et  minutieuse  application.  Quand  il  était  seul ,  il  consumait 
des  heures  entières  sur  les  passages  remarquables  d'un  ora- 
teur et  d'un  historien;  il  étudiait  le  tour,  les  expressions, 
la  manière  de  disposer  le  récit  et  d'expliquer  les  motifs  secrets 
ou  manifestes  des  actions  ;  quelques  pages  l'occupaient  toute 
une  matinée.  C'était  pour  lui  surtout  une  occupation  favorite  de 
comparer  les  discours  opposés  sur  un  même  sujet,  et  d'exami- 
ner comment  chaque  orateur  avait  défendu  sa  cause,  et  préve- 
nait ou  repoussait  les  objections  de  son  adversaire  :  étude,  je 
crois  ,  la  plus  profitable  à  un  futur  homme  d'État.  Les  auteurs 
qu'il  préférait  étaient  Tite  Live ,  Thucydide  et  Salluste.  Il  avait 
aussi  l'habitude  de  noter  toutes  les  pensées  éloquentes1,  toutes 
les  expressions  fortes  et  énergiques  qu'il  rencontrait  dans  ses 
lectures.  Il  avait  beaucoup  étudié  les  poètes  grecs  et  romains  ; 
il  était  surtout  si  curieux  de  bien  connaître  les  poètes  grecs, 
qu'il  lut  avec  moi,  sur  sa  demande,  le  plus  obscur  et  le  moins 
intéressant  de  tous,  Lycophron, 

iv.  8 
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Lycophron,  Messieurs!  en  faites-vous  autant?  Vous  ne 
saviez  pas  peut-être  que  Pitt  avait  étudié  Lycophron. 
Écoutez  encore  le  témoignage  de  ce  savant  précepteur 
que  Pitt,  une  fois  ministre  ,  fit  évêque  : 

Sa  sagacité  était  si  vive  et  si  profonde ,  son  intelligence  si 
prodigieuse,  il  avait  si  bien  étudié  toutes  les  beautés,  toutes  les 
finesses  de  la  langue  grecque ,  que  si  l'on  avait  découvert  de 
son  temps  une  pièce  inconnue  de  Ménandre  ou  d'Eschyle ,  ou 
une  ode  de  Pindare,  je  suis  persuadé  qu'il  l'aurait  sur-le-champ 
mieux  entendue  que  les  plus  célèbres  érudits. 

Lord  Chatam  pleurait  de  joie ,  en  apprenant  les  progrès 
extraordinaires  d'un  fils  si  digne  de  lui.  La  dernière  an- 
née de  sa  vie ,  pendant  les  intervalles  de  ses  vives  souf- 
frances ,  il  lui  écrivait  avec  un  mélange  de  badinage  et 
de  tendresse  sérieuse  qui  touche  singulièrement  dans  un 
si  grand  homme  : 

Comment  puis-je  mieux  employer  la  force  de  ma  main  qui  se 
ranime  un  peu,  qu'à  tracer  quelques  lignes  pour  mon  cher 
William ,  l'espérance  et  la  consolation  de  ma  vie?  Vous  aurez 
plaisir  à  voir  par  l'écriture  de  cette  lettre  que  je  gagne  tous  les 
jours,  et  que  je  suis  presque  bien.  J'ai  été  ce  matin  à  Cambden  ; 
et  j'ai  soutenu  avec  beaucoup  de  courage  une  visite  d'une 
heure  et  tout  l'ennui  de  ces  conversations  frivoles.  Je  suis  re- 
venu à  la  maison  sans  être  trop  las  ;  et  j'ai  dîné  comme  un 
fermier.  Lord  Mahon  (c'était  son  gendre)  a  confondu  ,  sans  le 
convaincre,  l'incorrigible  docteur  Wilson.  La  foudre  du  doc- 
teur Franklin ,  tout  révolté  qu'il  est ,  me  paraît  une  chose 
très-innocente,  etc.,  etc.  Ma  main  commence  à  se  lasser;  ainsi, 
tous  mes  plus  sincères  compliments  à  votre  compagnie  habituelle, 
Aristote ,  Homère ,  Thucydide ,  Xénophon ,  sans  oublier  les  pu- 
blicistes  et  les  auteurs  du  droit  des  gens.  Adieu ,  mon  très-cher 
William. 
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A  la  mort  du  grand  Chatam  ,  Pitt  avait  dix-huit  ans.  Il 
n'appartenait  pas  à  cette  ancienne  aristocratie  qui  long- 
temps ,  en  Angleterre ,  parut  posséder  de  droit  les  hautes 
dignités  et  le  pouvoir  politique.  11  n'avait  que  le  nom  glo- 
rieux de  son  père,  sans  fortune  ;  un  homme  d'État  anglais 
ne  s'enrichit  pas.  Il  s'attacha  donc  au  barreau,  il  plaida 
quelques  causes;  et,  dans  la  simplicité  nerveuse  de  son 
langage ,  on  apercevait  déjà  le  génie  qui  l'appelait  plus 
haut  ;  en  même  temps  il  fréquenta  les  séances  du  parle- 
ment. Il  écoutait  avec  soin  les  plus  habiles  orateurs  des 
deux  chambres ,  et  s'exerçait  à  leur  exemple.  Il  n'es- 
sayait pas ,  comme  un  rhéteur  grec  ,  de  discuter  avec 
une  égale  facilité  les  opinions  opposées;  mais  il  choisis- 
sait ,  dans  les  débats  qu'il  avait  entendus  ,  l'opinion  qui 
lui  plaisait  comme  vraie  et  comme  utile  ;  et  il  s'étudiait 
à  la  développer  ,  à  la  fortifier  d'arguments  nouveaux  et  à 
combattre  toutes  les  objections.  Ce  travail  solitaire  l'oc- 
cupa deux  années. 

C'est  ainsi  qu'il  avait,  dit  encore  son  précepteur,  acquis  une 
facilité  singulière  à  tout  exprimer  avec  justesse  et  netteté ,  et 
à  mettre  toujours  le  meilleur  mot  dans  la  meilleure  place. 

Aussitôt  qu'il  fut  assez  vieux  pour  être  membre  de  la 
chambre  des  communes,  à  vingt  ans  à  peu  près,  il  se  pré- 
senta d'abord  aux  élections  de  Cambridge  ;  malgré  l'éclat 
de  son  nom  et  la  réputation  prématurée  de  son  talent 
naissant,  il  n'obtint  pas  les  suffrages.  Mais,  peu  de  mois 
après  ,  un  homme  qui  disposait  d'un  bourg  pourri  le  fit 
élire  ;  et  il  eut  la  joie  inexprimable ,  comme  il  l'écrivait  à 
un  ami ,  d'entendre  enfin  sa  voix  dans  le  parlement  ;  il 
avait  vingt  et  un  ans. 

Je  m'arrête  ici ,  Messieurs.  Il  ne  faut  pas  légèrement 
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esquisser  la  carrière  de  cet  homme  prodigieux ,  en  qui 
le  talent  de  la  parole  n'est  que  l'instrument  de  la  pensée 
politique. 

Le  ministère  de  lord  North  ,  qui  se  traînait  tout  brisé 
depuis  la  séparation  des  colonies,  est  attaqué  à  la  fois  par 
Fox,  par  Burke  et  par  le  jeune  Pitt,  que  son  instinct 
même  du  pouvoir  fait  débuter  par  l'opposition.  Un  autre 
ministère  se  forme  ;  et  Pitt,  que  North  appelait  un  jeune 
homme  né  ministre ,  est  désigné  pour  y  prendre  part. 
Mais  il  refuse.  Le  marquis  de  Rockingham ,  lord  Shel- 
burne  et  Fox,  qui  depuis  si  longtemps  attendaient  le  pou- 
voir, succèdent  à  lord  North,  avec  le  fardeau  d'une  guerre 
désastreuse  à  finir  :  lord  Rockingham,  qui  était  le  lien  de 
ce  ministère ,  étant  mort ,  le  roi  d'Angleterre  fit  un  mou- 
vement ;  l'éloquent  Fox  tomba  du  pouvoir  ;  et  lord  Shel- 
burne  s'appuya  de  l'alliance  de  Pitt,  qui  fut  nommé  chan- 
celier de  l'Échiquier.  Que  fait  alors  Fox?  Il  aperçoit ,  sur 
les  bancs  de  l'opposition,  ce  lord  North  dont  il  s'est  tant 
moqué ,  ce  lord  North  qu'il  a  tant  accusé  de  maladresse 
et  même  de  trahison,  ce  lord  North  auquel  il  a  reproché, 
non-seulement  d'avoir  perdu ,  mais  d'avoir  vendu  l'Amé- 
rique ,  ce  lord  North  qu'il  a  fait  un  jour  pleurer  au  milieu 
de  la  chambre  des  communes  :  il  l'aperçoit  sur  ce  banc , 
et  comme  tout  moyen  lui  paraît  bon  pour  redevenir  mi- 
nistre, il  fait  une  alliance,  une  coalition  avec  son  ennemi 
de  la  veille.  Le  jeune  Pitt,  malgré  toute  sa  sagacité, 
n'avait  pas  prévu  que  Fox  et  North ,  réconciliés  par  une 
chute  commune ,  se  réuniraient  pour  l'attaquer.  La  faute 
était  excusable  ;  cette  coalition  semblait  impossible  à  de- 
viner. Voilà  que ,  par  un  étonnant  oubli  de  toutes  les  in- 
vectives qu'ils  se  sont  réciproquement  adressées ,  un  an 
après  la  chute  de  lord  North ,  Fox  et  North ,  dans  l'inti- 
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mité  de  leur  haine  contre  le  nouveau  ministère,  l'atta- 
quent, l'obsèdent,  l'insultent  et  le  renversent  sous  le 
poids  de  leur  scandaleuse  union.  Yoilà  lord  North  qui 
rentre  victorieux ,  appuyé  sur  le  bras  de  Fox.  Mais  il  faut 
le  dire,  malgré  les  mutations  permises  aux  hommes 
d'État,  malgré  les  exemples  nombreux  de  ces  évolu- 
tions politiques,  la  chose  parut  trop  forte.  Par  des  in- 
fluences de  parti,  des  séductions  de  toute  espèce,  et  d'élo- 
quentes apologies ,  lord  North  et  Fox ,  étayés  l'un  sur 
l'autre  ,  troquant  ensemble  toutes  les  forces  qu'ils  pou- 
vaient rassembler,  obtinrent  la  majorité  dans  la  chambre 
des  communes  :  mais  cette  majorité  n'était  plus  soutenue 
par  le  vœu  public.  Après  sept  mois  de  règne,  cette  coali- 
tion menteuse  et  cupide  se  brise,  à  la  suite  d'une  victoire 
qu'elle  vient  de  remporter  dans  la  chambre  des  com- 
munes. Fox,  pour  fortifier  le  pouvoir  parlementaire  dont 
il  se  croyait  maître ,  aux  dépens  de  la  royauté  dont  il  se 
défiait,  avait  imaginé  le  projet  d'un  bill  qui,  dépouillant 
la  compagnie  des  Indes  d'une  part  de  ses  privilèges,  attri- 
buait à  la  chambre  des  communes  la  nomination  directe 
des  commissaires  qui  devaient  surveiller  l'administration 
de  cette  immense  colonie.  Le  roi  d'Angleterre ,  Geor- 
ges III ,  inquiet  de  cette  extension  de  pouvoir,  fit  échouer 
le  bill  de  l'Inde  dans  la  chambre  des  pairs  ;  et  ces  pièces 
mal  jointes,  qui  formaient  le  ministère  de  la  coalition,  se 
déconcertèrent  et  tombèrent  de  toutes  parts  ;  il  n'y  eut 
plus  de  gouvernement.  Alors  ce  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans  (il  avait  un  peu  vieilli),  qui  déjà  était  une 
fois  tombé  du  pouvoir,  et  dont  le  génie ,  en  rappelant 
avec  moins  d'éclat  l'éloquence  de  l'illustre  Chatam ,  sem- 
blait avoir  quelque  chose  de  plus  sage  et,  pour  ainsi  dire, 
de  plus  mûr,  ce  jeune  homme  vient ,  par  droit  de  con- 
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quête  ,  prendre  le  ministère ,  et ,  fort  de  son  génie ,  ap- 
puyé ,  non  pas  comme  Walpole ,  sur  la  corruption ,  mais 
sur  la  confiance  de  l'Angleterre  ,  il  y  resta  vingt  ans.  Et, 
sans  anticiper  aujourd'hui  sur  le  récit  de  sa  vie  et  les 
combats  de  son  éloquence,  savez-vous  quelle  impression 
il  fit  sur  ses  contemporains?  savez-vous  quelle  était  l'au- 
torité qu'obtint  son  génie  et  que  garde  sa  mémoire? 
Quand  on  va  maintenant  visiter  Westminster ,  que  l'on 
se  fait  montrer  la  tombe  de  ce  grand  lord  Chatam ,  dont 
l'éloquence  vous  a,  l'autre  jour,  si  vivement  agités,  et 
qu'approchant  avec  respect  de  cette  tombe ,  on  cherche 
l'inscription ,  l'hommage  que  doit  y  avoir  gravé  l'admi- 
ration nationale  ,  sur  le  marbre  on  lit  ces  mots  :  Le  père 
de  M.  Pitt. 
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CINQUANTE-DEUXIÈME  LEÇON. 

Encore  l'éloquence  politique.  —  Intérêt  et  difficulté  de  cet  exa- 
men. —  Étude  simultanée  de  l'éloquence  et  de  la  constitution 
anglaise.  —  Science  politique  de  Pilt,  principe  de  son  éloquence. 

—  Son  attachement  aux  lois  de  son  pays.  —  Nouveaux  détails 
sur  le  bill  des  Indes.  —  Victoire  légale  de  Pitt.  — Autre  débat 
célèbre  sur  la  régence.  —  Citations  comparées  des  discours  de 
Pilt  et  de  Fox.  —  Exemple  mémorable  de  la  force  de  la  consti- 
tution britannique.  —  Faiblesse  de  la  monarchie  de  France  à  la 
même  époque. —  Première  tentative  de  réforme.  —  Mirabeau. 

—  Puissance  irrésistible  de  la  révolution. 


Messieurs  , 

Le  sujet  que  nous  avons  entrepris ,  depuis  quelques 
séances,  est  difficile  et  parfois  embarrassant;  mais  ce 
n'est  pas  un  motif  d'abréger.  Nous  ne  pouvons  abandon 
ner  si  vite  cette  tribune  politique  des  temps  modernes. 
Dans  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  rien  ne  saurait  offrir 
un  caractère  plus  instructif  et  plus  élevé.  D'ailleurs,  Mes- 
sieurs, malgré  nos  épisodes  et  nos  digressions  dans  tout 
le  domaine  des  lettres ,  quel  est  ici  notre  enseignement 
spécial ,  officiel?  l'éloquence ,  art  sublime  ,  varié ,  mul- 
tiple ,  insaisissable,  qui  ne  s'enseigne  pas,  il  est  vrai; 
mais  n'importe  :  c'est  le  programme  traditionnel ,  le 
devoir  ostensible.  Eh  bien,  puisque  nous  sommes  profes- 
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seurs  d'éloquence ,  n'oublions  pas  qu'il  n'y  a  dans  le 
monde  que  deux  grandes  éloquences  :  l'éloquence  reli- 
gieuse et  l'éloquence  des  intérêts  civils.  L'éloquence  reli- 
gieuse ,  nous  n'avons  guère  mission  pour  en  donner  les 
règles ,  pour  en  développer  le  génie  ;  nous  l'avons  essayé 
cependant.  L'éloquence  des  intérêts  civils,  elle  nous  est 
étrangère  aussi,  mais  non  pas  inaccessible;  elle  n'est  pas 
renfermée  dans  une  sphère  séparée,  exclusive.  Elle  se  lie 
à  tous  les  travaux  de  votre  jeunesse  ;  elle  fait  partie  et  de 
vos  réflexions  présentes  et  de  votre  activité  future  ;  elle 
tient  essentiellement  à  cette  belle  étude  des  lois  civiles  qui 
occupe  le  temps  du  plus  grand  nombre  d'entre  vous  ;  elle 
est  l'âme  de  ce  mouvement  social,  auquel  vous  serez 
mêlés  quelque  jour. 

Et  puis ,  Messieurs,  ce  travail  sur  l'éloquence  délibéra- 
tive ,  tel  que  nous  le  concevons ,  tel  que  nous  l'essayons 
devant  vous,  ce  n'est  pas  une  gymnastique  d'école,  simu- 
lant des  combats  de  tribune  ;  c'est  encore  moins  un  lieu 
commun  de  parti  ;  c'est  un  examen,  un  tableau  comparé 
des  efforts  que  le  génie  de  deux  grandes  nations  de  l'Eu- 
rope a  faits  dans  une  même  carrière  ;  c'est  l'histoire  vi- 
vante des  trente  grandes  années  qui  ont  précédé  votre 
jeunesse  ;  c'est  le  péristyle  de  tout  ce  vaste  avenir  qui  est 
ouvert  aux  peuples  de  l'Europe  ;  c'est  le  commencement 
de  la  nouvelle  ère  de  la  France. 

Que  de  réflexions  salutaires,  instructives,  données  par 
les  faits  mêmes ,  doivent  se  mêler  à  cette  étude  !  Elle  ne 
sera  pas  pour  nous  technique  et  seulement  littéraire , 
mais  historique  et  morale.  Quand  je  lis  dans  Rollin ,  le 
Batteux ,  Marmontel ,  et  beaucoup  d'autres ,  le  récit  des 
grands  combats  de  la  tribune  grecque  et  romaine ,  et 
l'analyse  de  tant  d'immortels  discours ,  ces  habiles  cri- 
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tiques  ,  malgré  leur  talent ,  me  semblent  un  peu  étran- 
gers au  milieu  d'un  pareil  sujet.  Aucun  des  événements  , 
aucune  des  passions  qui  auraient  pu  leur  donner  l'idée  de 
la  tribune  antique  n'existait  pour  eux;  jamais  ils  n'en 
avaient  eu  ni  l'expérience  ni  même  le  spectacle. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  nos  jours.  L'intelligence  des  in- 
térêts publics ,  la  facilité  d'en  raisonner  ou  d'en  déraison- 
ner, mais  d'en  parler  enfin,  est  qualité  commune.  La 
langue  politique  est  l'idiome  vulgaire  d'un  État  libre. 
Ainsi,  Messieurs,  grandeur  et  haute  instruction  du  sujet, 
popularité  des  connaissances  qu'il  suppose ,  favorable 
disposition  des  esprits,  tout,  ce  semble  ,  nous  permet  et 
nous  sollicite  de  nous  arrêter  longtemps  sur  ce  dernier 
acte  du  xvm«  siècle. 

Les  personnages  qui  nous  apparaîtront  sur  la  scène 
sont  grands  ,  les  situations  fortes,  le  génie  de  l'homme 
aux  prises  avec  tout  ce  que  les  incidents  fortuits  peuvent 
amener  de  plus  décisif  dans  la  destinée  des  nations.  Notre 
admiration ,  Messieurs ,  s'accoutume  trop  à  ne  compter 
que  les  renommées  oratoires  de  l'antiquité.  Un  homme 
comme  Pitt,  comme  Fox  et  même  comme  Mirabeau,  était 
de  la  taille  de  ces  hommes  qui  vous  paraissent  si  grands 
parce  qu'ils  sont  placés  sur  ce  piédestal  grec  ou  romain. 
Ce  qui  manque  en  perfection  même  à  leurs  ouvrages 
n'est  pas  une  infériorité  dans  leur  mission  ni  dans  leur 
génie.  Ainsi ,  ce  soin  sévère ,  ce  soin  d'artiste  qui  a  poli , 
qui  a  conservé  toutes  les  expressions  d'un  Démosthène 
ou  d'un  Cicéron ,  n'a  presque  jamais  appartenu  à  ces 
orateurs  modernes,  occupés  d'intérêts  trop  nombreux, 
trop  complexes ,  et  parlant  à  des  peuples  moins  curieux 
de  l'élégance  et  du  charme  de  la  parole.  Mais  cette  négli- 
gence, qui  diminue  la  beauté  du  monument  pour  les 
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yeux  de  la  postérité ,  n'a  pas  affaibli  l'action  de  l'orateur 
sur  les  contemporains  ;  et  c'est  cette  autorité  de  la  parole 
qui  est  historique  ;  c'est  cette  autorité  de  la  parole  instan- 
tanée qui  explique  pour  nous  et  le  progrès  rapide  de 
certaines  idées,  et  les  grands  changements  des  États. 

A  la  dernière  séance  ,  j'ai  voulu  laisser  votre  attention 
se  reposer  sur  cette  fortune  singulière  de  l'Angleterre , 
qui ,  après  la  perte  de  l'Amérique ,  au  milieu  des  désor- 
dres excités  par  les  passions  religieuses ,  dans  l'immi- 
nence des  révolutions  de  l'Europe ,  lui  donnait  pour 
ministre  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  doué  de 
cette  ténacité  au  pouvoir,  et  de  ce  génie  de  gouvernement 
qui  semble  le  sceau  que  la  Providence  avait  mis  sur  lui  : 
j'avais  nommé  Pitt. 

Mais  ici ,  Messieurs,  je  suis  obligé  de  m'arrêter  encore 
à  quelques  détails ,  et  de  lier  l'histoire  de  la  constitution 
anglaise  à  l'histoire  de  l'éloquence.  Il  y  a  longtemps  que 
Cicéron  ,  quand  il  voulait  former  son  orateur,  avertissait 
que  la  facilité  de  l'expression  ,  la  promptitude  et  l'éclat 
de  l'imagination  ,  n'était  que  l'arme  extérieure,  l'instru- 
ment du  génie  ;  mais  qu'une  étude  profonde ,  de  vastes 
connaissances ,  une  méthode  sûre  et  rapide  étaient  le 
fond  de  l'orateur  :  Nisi  res  subest  percepta  et  cognita, 
inanis  et  irridenda  verborum  volubilitas,  disait  le  plus 
admirable  parleur  de  l'antiquité.  Et  ailleurs ,  quelle  vaste 
réunion  de  connaissances  philosophiques ,  historiques , 
judiciaires ,  il  demande  à  son  orateur  !  Comme  il  lui 
prescrit  la  science  des  lois ,  des  traités ,  l'étude  des  cou- 
tumes et  de  l'économie  sociale!  toutes  notions  qui ,  dans 
les  mœurs  modernes ,  sont  devenues  plus  vastes ,  plus 
compliquées ,  plus  nécessaires  encore  :  car,  chez  les  an- 
ciens, la  liberté,  ou  du  moins  la  république,  avait  précédé 
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la  civilisation  ;  chez  nous ,  la  civilisation  a  précédé  et  fait 
naître  la  liberté,  comme  la  dernière  et  la  plus  belle  science 
de  l'état  social. 

Ainsi ,  Messieurs ,  l'étude  de  l'éloquence  britannique , 
vous  ne  pouvez  pas  la  séparer  d'un  examen  attentif  du 
droit  public  et  civil  des  Anglais.  C'est  là  que  vous  retrou- 
verez la  force  de  ces  grands  orateurs.  La  connaissance 
profonde  de  la  constitution  et  des  intérêts  du  pays  est  le 
trésor  de  leur  éloquence.  Et  de  même,  Messieurs,  Mi- 
rabeau qui,  le  premier,  montra  l'éloquence  politique 
parmi  nous ,  ce  qui  fit  sa  supériorité ,  indépendamment 
des  dons  naturels  du  génie,  c'est  que  dans  les  prisons 
qui  servaient  de  repos  à  l'orageuse  activité  de  sa  jeu- 
nesse ,  dans  ces  études  forcées  qu'on  lui  faisait  faire  au 
donjon  de  Vincennes,  tout  le  travail  du  publiciste,  de 
l'historien,  du  savant  se  consomma  pour  lui.  Au  milieu 
de  cette  jeune  noblesse  de  France ,  si  spirituelle  dans  sa 
frivolité  même,  parmi  tant  d'hommes  distingués  qui  bril- 
laient à  la  fin  du  xvnr  siècle ,  par  les  grâces  de  l'esprit , 
et  je  ne  sais  quel  charme  de  belle  littérature ,  les  fortes 
études,  les  études  abstraites,  salutairement  ennuyeuses, 
étaient  rares.  Ceux  qui  rêvaient  avec  le  plus  d'ardeur 
une  réforme  sociale  s'occupaient  peu  de  chercher  dans 
la  législation  et  l'histoire  les  moyens  de  l'accomplir.  L'ex- 
cès même  de  leurs  espérances,  leur  ambition  illimitée 
de  perfectionnement  les  exemptaient  d'étudier  un  passé 
qu'ils  dédaignaient.  Au  contraire,  ce  Mirabeau,  si  long- 
temps rebuté  par  la  société,  si  longtemps  chassé  loin 
d'elle,  en  avait  profondément  étudié  tous  les  ressorts 
et  discuté  tous  les  principes  dans  le  loisir  des  cachots, 
dans  l'épreuve  des  débats  judiciaires.  Il  était  juriscon- 
sulte et  publiciste  avant  d'être  orateur.  Ne  séparons  ja- 
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mais  l'éloquence  de  toutes  les  sciences  morales  qui  la 
nourrissent  et  la  font  vivre. 

Vous  avez  vu  ces  études  de  Pitt,  qui  n'avaient  pas 
été  de  simples  études  littéraires.  Vous  avez  vu  ces  mé- 
ditations de  la  sagesse  historique  et  politique  des  an- 
ciens. D'autres  études ,  dont  la  trace  n'est  pas  conser- 
vée ,  l'avaient  initié  dans  tous  les  calculs  de  la  politique 
financière,  lui  avaient  appris  toutes  les  ressources  et 
toutes  les  richesses  de  la  Grande-Bretagne,  et  fait  com- 
prendre toute  l'organisation ,  et  de  ses  colonies  perdues, 
et  de  ses  colonies  conservées.  Il  avait  soigneusement 
étudié  les  forces  et  les  intérêts  divers  des  puissances  de 
l'Europe. 

Indépendamment  de  ces  connaissances  variées,  qui 
étaient  comme  un  instrument  d'agression  et  d'hostilité 
contre  les  autres  États  de  l'Europe,  il  avait  au  plus  haut 
degré  le  sentiment  de  la  constitution  britannique  ;  il  en 
possédait  la  jurisprudence  et  le  génie  ;  il  en  avait  l'intel- 
ligence et  l'amour.  Ce  dernier  mot  peut  étonner,  quand 
on  parle  d'un  ministre.  Une  idée  vulgaire  et  naturelle 
fait  supposer  qu'à  la  possession  du  pouvoir  est  attaché 
le  goût  exclusif  des  privilèges  de  ce  pouvoir.  Mais  Pitt, 
tel  qu'il  paraîtra  devant  vous,  ne  concevait  pas  son 
pouvoir  dans  l'action  particulière  qui  lui  était  confiée, 
il  le  concevait  dans  cette  puissance  collective,  dans  ce 
jeu  simultané  de  tous  les  ressorts  de  la  constitution  bri- 
tannique ;  il  le  concevait  dans  le  parlement  comme  dans 
le  roi.  Il  sentait  bien,  rassuré  par  son  génie,  qu'il  ne  de- 
vait avoir  peur  d'aucune  des  institutions  de  son  pays,  et 
que  toutes  seraient  obligées,  non  pas  de  céder  sous  lui , 
mais  de  le  fortifier  de  leur  force  et  de  consacrer  de  leurs 
droits  tout  ce  qu'il  oserait  entreprendre  pour  la  grandeur 
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de  l'Angleterre.  Son  attachement  aux  lois  lui  donnait  plus 
de  puissance  qu'ailleurs  des  ministres  habiles  et  despo- 
tiques n'en  ont  trouvé  dans  la  ruine  des  libertés  publi- 
ques. 

À  cet  égard,  Messieurs,  sa  vie  politique  présente  un 
caractère  éminent  et  bien  rare  :  c'est  qu'en  luttant  pour 
obtenir  ou  garder  le  pouvoir,  il  luttait  en  même  temps 
pour  le  maintien  de  la  constitution  britannique ,  et  qu'il 
engageait ,  pour  ainsi  dire ,  dans  la  cause  de  son  ambi- 
tion la  liberté  de  son  pays.  On  le  voit  dans  le  premier 
grand  combat  qu'il  eut  à  soutenir,  dans  ce  bill  de  l'Inde, 
que  j'ai  déjà  nommé.  Mais  que  vous  importe  en  ce  mo- 
ment le  bill  de  l'Inde?  Comment  pourrai-je  rendre  clair, 
facile,  je  ne  dis  pas  pour  vous,  mais  pour  moi-même, 
ce  débat  entre  des  hommes  d'État  habiles ,  ce  débat  ap- 
pliqué à  des  intérêts  si  loin  de  nous?  Essayons-le  cepen- 
dant. 

L'Angleterre  avait  perdu  sans  retour  l'Amérique,  ou 
du  moins  elle  ne  pouvait  plus  la  posséder  que  par  le 
commerce,  espèce  de  conquête  qui,  dans  nos  États  civi- 
lisés, vaut  quelquefois  mieux  que  le  domaine  direct  et 
onéreux  ;  mais  il  lui  restait  les  Indes  ;  les  Indes  !  cin- 
quante millions  d'habitants  soumis  à  des  gouverneurs 
anglais,  une  compagnie  de  commerce  exploitant  cet  im- 
mense empire,  et,  au  delà  des  possessions  anglaises, 
l'Asie  à  conquérir.  Mais  tout  ce  que  la  rapacité  des  pro- 
consuls romains  avait  pu  entasser  jadis  de  vexations,  de 
vols  et  de  barbarie,  s'était  malheureusement  reproduit 
dans  l'Inde,  conquise  par  les  Anglais.  On  avait  vu  des 
princes  mis  à  la  torture  pour  les  forcer  de  livrer  leurs 
trésors  ;  on  avait  vu  d'immenses  populations  mourant  de 
faim  sur  cette  terre  féconde  où  l'homme  vit  de  si  peu  de 
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chose;  on  avait  vu  toutes  les  cruautés  que  l'industrie 
mercantile  peut  exercer,  quand  la  cruauté  est  un  moyen 
de  profit ,  se  déployer  contre  cette  race  malheureuse  et 
paisible.  Un  grand  procès  criminel  avait  commencé  con- 
tre le  Verres  de  l'Inde.  Je  vous  en  parlerai  plus  tard  (car, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'éloquence  judiciaire,  l'élo- 
quence de  l'attaque  et  de  la  défense ,  dans  un  procès  cri- 
minel, reçoit  singulièrement  l'influence  des  institutions 
politiques  d'un  pays  ;  la  liberté  l'anime  comme  tout  le 
reste).  Mais  enfin,  sous  un  autre  rapport,  l'accusation 
intentée  contre  Hastings  appelait  les  regards  et  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Europe,  et  les  fixait  sur  ce  magasin  im- 
mense de  richesses  commerciales,  sur  ce  vaste  trésor 
ouvert  dans  l'Inde  à  l'Angleterre ,  et  souillé  sans  cesse 
par  la  férocité  de  ses  agents.  C'était  à  cette  occasion  que 
Fox  avait  conçu  le  plan  d'un  bill  pour  réformer  l'admi- 
nistration de  l'Inde.  Il  y  prévenait  le  retour  des  plus 
odieux  abus  de  pouvoir  ;  il  offrait  quelques  sûretés  aux 
sujets  indiens  et  aux  princes  indigènes,  instruments  et 
victimes  de  la  rapacité  anglaise.  En  diminuant  les  privi- 
lèges de  la  compagnie  des  Indes,  il  établissait  au-dessus 
d'elle  une  juridiction  publique,  une  haute  surveillance 
de  comités  indépendants  qui  devaient  garantir  la  bonne 
administration  du  pays  et  protéger  les  vaincus.  Mais, 
Messieurs,  nous  l'avons  dit,  au  fond  de  ce  plan  généreux 
se  cachait  une  idée  d'ambition  et  de  parti. 

Fox ,  par  son  talent ,  son  éloquence ,  l'autorité  de  sa 
parole,  le  nombre  de  ses  partisans,  s'était  imposé  au  roi 
d'Angleterre.  Suspect  au  roi,  dont  il  était  le  ministre,  il 
avait  formé  le  projet  de  transférer  à  la  chambre  des  com- 
munes, par  le  bill  de  l'Inde,  une  des  prérogatives  de  la 
couronne  et  son  plus  grand  moyen  d'influence,  la  dispo- 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  127 

sition  immédiate  de  places  honorables  et  lucratives.  Il 
sentait  bien  que  la  volonté  du  roi  n'était  pas  pour  lui ,  et 
que  d'ailleurs  elle  pourrait  lui  échapper;  mais  il  croyait, 
dans  l'orgueil  de  son  éloquence ,  que  la  soumission  d'un 
parlement  ne  lui  manquerait  jamais.  Dès  lors,  en  créant, 
sous  prétexte  de  surveiller  les  affaires  de  l'Inde,  un  grand 
nombre  d'emplois  considérables  à  la  nomination  du  par- 
lement, il  se  promettait  d'assurer  à  la  fois  l'indépendance 
de  la  chambre  des  communes  et  sa  propre  puissance. 
Dans  le  fait,  il  n'eût  pas  seulement  rendu  la  chambre 
des  communes  indépendante;  il  l'eût  rendue  corrup- 
trice, de  corrompue  qu'elle  a  été  quelquefois;  et,  dépla- 
çant les  abus  de  la  constitution  anglaise  au  lieu  de  les 
corriger,  il  n'eût  travaillé  qu'au  succès  de  son  ambition. 
Voilà  quel  était  le  plan  de  Fox ,  ou  quel  eût  été  du  moins 
le  résultat  de  ses  efforts. 

La  chambre  des  communes  était  du  même  avis  que 
Fox.  Le  bill  passa;  mais  la  volonté  personnelle  du  sou- 
verain, de  puissantes  démarches  accréditées  de  son  nom, 
et  que  Fox  dénonça  vainement  à  la  chambre  des  com- 
munes, enfin  le  talent  de  Pitt  et  la  perspective  d'un  tel 
soutien  dans  le  ministère,  toutes  ces  causes  firent  échouer 
le  bill  de  l'Inde  à  la  chambre  des  pairs,  et  le  même  soir 
Fox  reçut ,  à  minuit,  sa  démission  par  un  message  du  roi. 
Pitt  fut  nommé  premier  ministre. 

Mais  il  fallait  toujours  régler  cette  immense  affaire  de 
l'Inde.  En  présence  de  cette  majorité  des  communes 
dont  la  résolution  ambitieuse  et  intéressée  venait  d'être 
rejetée  par  les  lords,  il  fallait  proposer  un  nouveau  pro- 
jet de  bill,  sur  la  grande  question  qu'elle  avait  déjà  déci- 
dée. Pitt  présenta  lui-même  un  second  bill  de  l'Inde,  où 
il  avait  soigneusement  évité  tout  ce  qui  ressemblait  aux 
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dispositions  du  projet  de  Fox.  En  proposant  aussi  des 
recours  et  des  garanties  contre  les  abus  des  agents  de  la 
compagnie  des  Indes,  en  admettant  des  juridictions  supé- 
rieures et  protectrices,  c'était  à  la  couronne  seule  qu'il 
réservait  le  droit  de  les  établir  et  de  les  renouveler.  Mais 
l'épreuve  était  difficile;  il  s'agissait  d'engager  la  chambre 
des  communes  tout  à  la  fois  à  se  contredire  et  à  se  dépouil- 
ler. Pitt,  si  jeune  encore,  et  demandant  une  chose  si  hu- 
miliante et  si  dure,  pouvait-il  vaincre  la  vieille  autorité 
de  Fox,  retombé  à  la  tête  de  cette  majorité  nombreuse 
qu'il  avait  voulu  enrichir  d'un  si  beau  privilège  pendant 
son  ministère?  Le  projet,  présenté  par  l'habile  ministre, 
et  vivement  combattu  par  Fox,  fut  rejeté.  Voilà  Pitt  en 
présence  d'une  majorité  parlementaire  qui  repousse  ses 
plans  et  veut  l'éloigner  du  ministère,  où  Fox  semble  près 
de  rentrer,  vainqueur  de  son  jeune  rival  et  des  influences 
de  la  couronne.  Tremblant  à  l'idée  de  ce  joug,  le  roi  ne 
voulait  pas  sacrifier  son  ministre,  et  il  hésitait  à  dissou- 
dre la  chambre.  Telle  est  la  crise  mémorable  que  pré- 
sentait l'Angleterre  en  1784.  D'une  part,  le  roi,  Pitt  et 
la  chambre  des  pairs  ;  de  l'autre  une  majorité  des  com- 
munes ,  nombreuse ,  fortement  liée ,  animée  par  de  vives 
passions  et  conduite  par  un  grand  orateur  qui  avait  su 
l'intéresser  doublement  au  succès  de  son  ambition.  Cer- 
tes ,  une  telle  épreuve  pouvait  paraître  dangereuse  pour 
un  État  moins  heureusement  constitué;  elle  pouvait 
épouvanter  un  roi  qui  n'eût  pas  cherché  son  secours 
dans  l'action  même  des  libertés  publiques. 

Pitt  lutta  pendant  trois  mois  contre  cette  chambre  qui 
s'obstinait  à  rejeter  tous  ses  Mils,  et  d'où  partaient  de 
fréquentes  adresses  au  roi ,  et  des  représentations  hardies 
sur  le  projet  éventuel  de  la  dissoudre.  Il  la  fit  d'abord 
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proroger  de  quelques  semaines.  Un  esprit  moins  vigou- 
reux et  moins  ferme  que  Pitt  se  serait  effrayé.  C'étaient, 
sous  quelques  rapports,  les  premiers  procédés  de  la  ré- 
volution de  1640  qui  semblaient  reparaître  ;  c'était  une 
chambre  des  communes  qui  voulait  se  rendre  perma- 
nente et  qui  sommait  le  souverain  de  s'engager  à  ne 
point  la  dissoudre. 

Pitt  soutint  cet  orage  avec  un  calme  singulier,  oppo- 
sant à  toutes  les  attaques  tantôt  des  réponses  mesurées, 
tantôt  un  froid  silence ,  qui  le  fit  traiter  de  dictateur  par 
le  vieux  lord  North.  Une  fois  seulement,  pressé  par  les 
demandes  impérieuses  de  l'opposition-majorité,  il  laissa 
paraître  dans  son  langage  un  mouvement  de  colère.  She- 
ridan  aussitôt  le  surnomma  Y  enfant  colère,  et  l'expres- 
sion fut  répétée.  Pitt  avait  encore  ces  couleurs  innocentes 
et  enfantines  de  la  première  jeunesse.  Avec  ses  cheveux 
blonds,  sa  taille  grande  et  mince,  il  offrait  quelque  chose 
de  cet  air  de  faiblesse  et  de  timidité  qui  marque  souvent 
le  passage  de  l'adolescence  à  la  vraie  jeunesse  ;  c'était  là 
cependant  l'homme  qui  gouvernait  l'Angleterre  en  l'ab- 
sence même  des  conditions  naturelles  du  gouvernement 
parlementaire. 

Après  trois  mois  de  ce  débat  pénible,  faux,  contraire 
à  l'esprit  de  la  constitution  anglaise,  Pitt  osa  croire  qu'il 
était  appuyé  par  les  vœux  de  la  plus  grande  partie  de  la 
nation ,  et  que  l'Angleterre  n'était  pas  du  même  avis  que 
la  majorité  de  la  chambre  des  communes;  car  enfin 
l'Angleterre  n'avait  pas  à  regretter,  pour  son  compte,  le 
rejet  du  premier  bill  des  Indes  présenté  par  Fox.  Quand 
la  chambre  des  communes  aurait  eu  le  droit  exclusif  de 
distribuer  les  emplois  supérieurs  de  l'Inde,  chaque  bour- 
geois de  Londres  n'eût  pas  été  nommé  commissaire  ;  le 
iv.  9 
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public  était  donc  fort  désintéressé  sur  cette  prétention  de 
la  chambre  des  communes,  et  il  commençait  à  la  trouver 
injuste  et  exigeante. 

Pitt  s'aperçut  que  sa  jeunesse ,  sa  fermeté ,  son  talent 
lui  faisaient  gagner  chaque  jour  quelque  chose  dans  l'es- 
time de  l'Angleterre  ;  et ,  enfin ,  il  saisit  le  moment  déci- 
sif, et  détermina  le  roi  à  dissoudre  la  chambre  des  com- 
munes. La  nation  jugea  le  procès  qui  lui  était  soumis  ; 
une  nouvelle  assemblée ,  sortie  de  l'élection  la  plus  vive- 
ment disputée,  vint  prêter  aux  desseins  de  Pitt  l'appui 
d'une  nombreuse  majorité.  Ainsi  fut  fondé  ce  ministère 
de  vingt  ans ,  par  un  jeune  homme  qui ,  selon  l'aveu  de 
lord  North ,  avait ,  pour  début ,  gagné  le  roi ,  malgré  la 
chambre  des  communes ,  et  vaincu  la  chambre  des  com- 
munes par  la  nation. 

Prenons  le  second  acte  de  cette  vie  politique  ainsi  com- 
mencée. Le  jeune  ministre  continue  de  s'appuyer  sur  la 
confiance  de  son  roi ,  sur  cette  faveur  personnelle  qui  lui 
a  permis  de  lutter  avec  tant  de  hardiesse  et  de  bonheur 
contre  une  résistance  qui  semblait  si  redoutable  ;  mais 
il  y  réunit  l'approbation  de  la  chambre  des  communes. 
Occupé  tout  entier  des  finances  et  de  la  prospérité  de 
l'Angleterre,  il  ne  songe  plus  maintenant  à  la  réforme 
parlementaire  qu'il  avait  proposée  pendant  la  courte  du- 
rée de  son  opposition.  Il  est  désormais  trop  ministre  et 
trop  sûr  de  la  chambre  des  communes,  pour  vouloir  rien 
changer  à  l'élection  des  députés ,  et  il  jouit  de  son  pou- 
voir doublement  affermi. 

Mais  la  catastrophe  la  plus  imprévue  vient  ébranler  ce 
pouvoir.  En  1788,  à  l'époque  où  la  politique  du  cabinet 
anglais  était  attentive  à  profiter  des  grands  mouvements 
qui  se  préparaient  sur  le  continent,  Pitt  apprend  tout  à 
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coup  que  la  raison  du  roi  d'Angleterre  s'est  troublée. 
Georges  III,  dont  les  vertus  domestiques,  dont  les  qua- 
lités pures  et  simples  avaient  gagné  l'affection  du  peuple 
anglais,  ce  prince,  l'ami  d'Herschell,  et  qui  joignait  le 
goût  des  sciences  à  la  sagesse  politique ,  au  milieu  de  la 
vie  la  plus  régulière,  la  plus  étrangère  aux  passions  qui 
avaient  troublé  tant  de  cours  de  l'Europe,  est  frappé 
d'une  aliénation  d'esprit  que  l'on  essaie  en  vain  de  ca- 
cher. Il  tombe  dans  le  même  état  que  le  roi  Lear. 

Fox ,  se  remettant  des  fatigues  d'une  session  où  il  avait 
combattu  avec  une  impuissante  habileté  les  mesures 
financières  de  Pitt,  voyageait  alors  au  fond  de  l'Italie.  Il 
apprend  que  tout  l'aspect  de  l'Angleterre  va  changer, 
que  ce  roi,  dont  l'opiniâtre  volonté  avait  soutenu  son 
jeune  ministre,  ne  peut  plus  présider  aux  affaires,  ne 
peut  plus  les  autoriser  au  moins  de  son  nom.  Il  sait  que 
le  prince  de  Galles,  successeur  imminent,  nécessaire, 
appartient  tout  entier  à  la  cause  de  l'opposition  ;  et  il  se 
croit  assuré  de  triompher  bientôt  avec  elle.  Plein  de 
cette  espérance,  il  traverse  en  cinq  jours  une  grande 
partie  de  l'Italie,  s'embarque  et  arrive  à  Londres  pour 
être  ministre.  Mais  il  fallait  combattre  et  renverser  Pitt, 
qui  se  préparait  à  se  passer  de  l'appui  du  roi ,  comme  il 
s'était  passé,  pendant  quelques  mois,  de  l'appui  des 
communes.  Vous  permettrez,  Messieurs,  quelques  dé- 
tails sur  un  tel  débat  entre  de  tels  adversaires.  C'est 
une  étude  historique,  autant  qu'une  étude  oratoire; 
c'est  le  sujet  d'un  parallèle  curieux  et  une  transition  na- 
turelle à  l'histoire  de  l'éloquence  politique  en  France. 

On  croirait  que  la  résistance  du  ministre  et  son  obsti- 
nation à  garder  le  pouvoir,  l'inaction  dégradante  du  mo- 
narque, l'ambition  et  les  droits  du  prince  héritier  vont 
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agiter  l'Angleterre  ;  mais  l'Angleterre ,  appuyée  sur  ses 
lois  et  sur  le  génie  de  Pitt ,  après  un  orage  régulier  et  tout 
parlementaire,  va  paisiblement  fixer  les  droits  du  prince, 
et  compléter  sa  constitution  par  un  grand  exemple.  La 
France ,  au  contraire ,  qui  semblait  protégée  par  les  ver- 
tus généreuses  de  son  roi ,  la  France,  où  il  n'y  avait  pas, 
au  premier  aspect ,  d'opposition  puissante  et  armée , 
d'ambitions  en  présence ,  va  tout  à  coup  être  emportée 
dans  la  plus  terrible  tempête  civile  qui  ait  jamais  changé 
les  destinées  d'un  peuple. 

Mais  suivons  ce  mémorable  débat  du  parlement  d'An- 
gleterre. Les  chambres  s'étaient  réunies,  sans  la  forme 
ordinaire  et  solennelle,  sans  le  discours  du  roi.  Pitt  prend 
la  parole  devant  les  communes,  et  annonce  le  lamentable 
événement  qui  éloigne  la  présence  du  souverain  ;  il  pro- 
pose en  même  temps  de  recueillir  les  témoignages  des 
médecins,  et  de  chercher  dans  les  lois  et  l'histoire  de 
l'Angleterre  les  règles  de  la  conduite  à  tenir.  Fox,  impa- 
tient de  saisir  l'autorité ,  s'élève  contre  tout  délai ,  toute 
recherche ,  et  déclare  que  la  maladie  du  roi  transfère  le 
pouvoir  au  prince  régent,  immédiat  et  légitime  héritier. 
Pitt  insiste  de  nouveau  pour  qu'on  entende  le  rapport 
des  médecins  de  Sa  Majesté,  et  pour  qu'un  comité  nom- 
breux soit  désigné  par  la  chambre  des  communes,  et 
qu'il  s'occupe  de  rechercher  dans  l'histoire  d'Angleterre, 
dans  les  monuments  du  parlement,  tous  les  faits,  tous 
les  exemples  qui  pourraient  servir  de  règle  dans  une  cir- 
constance aussi  grave  et  aussi  malheureuse. 

Vous  reconnaissez  là  ,  Messieurs ,  l'esprit  de  la  poli- 
tique anglaise ,  qui  s'appuie  presque  toujours  sur  l'au- 
torité des  précédents,  et  semble  plus  occupée  de  la  ju- 
risprudence que  de  la  théorie. 
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Les  recherches  sont  faites.  Le  comité  en  rend  compte 
à  la  chambre  deux  jours  après;  et  c'est  alors  que  s'en- 
gage cette  grande  lutte  de  principes  opposés  et  d'ambi- 
tions rivales. 

Ce  ne  sera  point  là,  Messieurs,  cette  éloquence  vive, 
tumultueuse  ,  qui  agitait  les  places  publiques  de  l'anti- 
quité ;  ce  ne  sera  point  cette  éloquence  impétueuse  et 
terrible  qui  se  déchaîna  dans  les  troubles  politiques  de 
la  France  :  un  autre  sentiment,  une  autre  admiration 
s'attache  à  la  lecture  de  ces  débats  si  véhéments  et  si 
graves  à  la  fois ,  qui  consolident  un  empire ,  au  lieu  de 
l'agiter.  On  entre  dans  une  espèce  d'enthousiasme  pour 
ce  système  de  liberté,  où  le  développement  le  plus  hardi 
des  passions  politiques,  où  l'invocation  de  tous  les  droits 
populaires  n'ébranle  pas  cependant  les  colonnes  de  l'em- 
pire. Si  quelques-uns  des  orateurs  qui  ont  éclaté  dans 
les  révolutions  ou  dans  les  démocraties  étonnent  davan- 
tage l'imagination ,  peut-être  y  a-t-il  plus  de  grandeur 
dans  le  calme  de  ces  hommes  qui  se  disputent  de  si 
grands  intérêts  avec  tant  d'énergie ,  et  dont  les  témé- 
rités mêmes  sont  des  instruments  d'ordre  et  de  pouvoir. 
Pitt ,  cet  intrépide  défenseur  des  prérogatives  royales  , 
cet  homme  qui ,  sur  la  tête  égarée  de  Georges  III ,  a 
soutenu  la  couronne,  si  haute  et  si  dominante  ,  au  mi- 
lieu de  l'ébranlement  de  l'Europe  ;  cet  homme  qui  a 
lutté  corps  à  corps  contre  le  génie  effrayant  et  multiple 
de  la  révolution  française  ;  cet  homme  qui  a  vaincu ,  dix 
ans  après  sa  mort,  dans  une  célèbre  bataille  dont  je  ne 
veux  pas  rappeler  le  mystérieux  souvenir;  Pitt  enfin, 
croyez-vous  qu'il  va  timidement  se  traîner  dans  les  doc- 
trines du  droit  divin  et  du  pouvoir  légitime?  Non, 
Messieurs  ;  il  va  s'appuyer  sur  des  doctrines  si  hardies  , 
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qu'ailleurs  on  les  traiterait  de  factieuses.  C'est  au  nom 
des  changements  mêmes  que  la  puissance  suprême  a 
éprouvés  sur  le  sol  instable  et  mouvant  de  l'Angle- 
terre, que  Pitt  va  soutenir  les  droits  de  ce  roi  qui 
n'est  plus ,  de  ce  roi  qui ,  par  la  perte  de  sa  raison , 
est  retranché  du  nombre  des  vivants  ,  mais  dont  la  puis- 
sance, comme  une  illusion  inviolable,  subsiste  encore, 
protégée  par  le  génie  de  son  ministre.  Entendez-le , 
Messieurs  : 

Dans  la  plupart  des  contrées,  dit-il,  un  événement  comme 
celui  que  nous  déplorons  aurait  presque  rompu  les  liens  de  l'u- 
nion sociale  ;  mais  dans  ce  pays ,  sous  cette  heureuse  forme  de 
gouvernement  qui  offre  les  avantages  et  prévient  les  maux  de  la 
démocratie  ,  de  l'oligarchie  ,  de  l'aristocratie,  rien  de  semblable 
n'est  à  craindre.  Bien  qu'un  des  trois  pouvoirs  de  la  législature 
vienne  à  manquer,  la  voix  du  peuple  se  retrouve  tout  entière 
dans  ses  représentants ,  les  deux  chambres.  Les  lords  et  les 
communes  représentent  tous  les  intérêts  du  peuple  ;  en  eux  ré- 
side le  droit  constitutionnel  de  suppléer  à  la  défaillance  du  troi- 
sième pouvoir.  Tel  est  l'esprit  de  la  constitution  ;  tel  fut  le  sen- 
timent de  ceux  qui  ont  fait  la  révolution.  Ils  n'avaient  pas , 
comme  aujourd'hui,  à  pourvoir  à  la  suspension  du  pouvoir 
royal ,  pendant  que  le  trône  était  occupé ,  mais  à  réparer  l'ab- 
sence de  l'une  des  trois  branches  de  la  législature  qui  avait 
disparu.  Mais  qu'il  y  ait  absence  définitive  ou  suspension  acci- 
dentelle ,  c'est  également  aux  autres  branches  de  la  législature 
qu'il  appartient  d'y  suppléer.  Le  pouvoir  de  donner  le  trône 
s'est  trouvé  dans  le  peuple,  au  moment  de  la  révolution,  et  a 
été  exercé  par  le  parlement.  D'après  les  mêmes  principes  de 
liberté  et  les  mêmes  droits  parlementaires,  le  pouvoir  de  sup- 
pléer à  l'action  royale  qui  vient  à  manquer,  appartient  au 
peuple,  c'est-à-dire  aux  lords,  aux  communes,  ses  légitimes 
représentants. 
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Fox  avait  dit  : 

L'état  malheureux  du  roi  est  une  sorte  de  mort  civile.  Dans 
le  droit  ordinaire,  un  pareil  état  ouvre,  au  profit  du  successeur 
légitime ,  tous  les  droits  qu'il  peut  avoir.  Ainsi  tous  les  droits 
de  la  couronne  sont  dévolus  au  prince  qui  doit  hériter  de 
Georges  III. 

Pitt  réfute  cet  argument  avec  une  admirable  précision 
et  une  grande  dignité  : 

Le  comité,  dit-il,  peut-il  considérer  la  maladie  du  roi,  accident 
d'une  nature  connue  et  souvent  passagère  ,  comme  une  mort 
civile?  Non,  certes.  S'il  y  avait  en  ce  moment  telle  chose  qu'une 
mort  civile,  son  altesse  royale  le  prince  de  Galles  monterait 
immédiatement  sur  le  trône,  avec  la  plénitude  des  prérogatives 
royales,  et  non  pas  avec  le  titre  de  régent;  car  la  mort  civile, 
comme  la  mort  naturelle,  est  irrévocable  et  permanente.  Je  ne 
vois  dans  Blackstone  que  deux  faits  par  lesquels  un  homme 
puisse  encourir  la  mort  civile  :  le  premier,  c'est  le  bannissement 
du  royaume  par  sentence  légale;  le  second,  c'est  l'entrée  en 
religion  et  la  profession  dans  un  ordre  monastique.  En  effet , 
dans  le  premier  cas ,  il  existe  un  acte  qui  sépare  le  criminel  de 
toute  société  au  dedans  du  royaume;  et  dans  l'autre,  il  y  a 
l'acte  volontaire  d'un  homme  qui  se  sépare  du  monde.  Voudrait- 
on  prétendre  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  exemples  soit  ana- 
logue à  cette  Visitation  du  ciel,  à  ce  coup  de  la  main  divine 
que  nous  déplorons  ,  et  qui  peut,  qui  doit,  selon  toute  appa- 
rence ,  n'être  que  passager?  Et  peut-on  argumenter  de  ce  mal- 
heur comme  d'un  acte  qui  prive ,  à  l'avenir,  Sa  Majesté  de 
l'exercice  des  pouvoirs,  dont  elle  n'a  jamais  abusé,  et  auxquels 
elle  n'a  jamais  renoncé? 

Avant  d'écouter  la  réponse  de  Fox ,  veuillez  remar- 
quer, Messieurs,  cette  interversion  dans  les  rôles  des 
deux  adversaires.  Pitt,  défenseur-né  de  la  prérogative 
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royale,  invoquait  la  souveraineté  du  peuple,  le  droit 
qu'avaient  exercé  les  chambres  de  transférer  la  cou- 
ronne. Il  en  concluait  que  la  suspension  provisoire  et 
forcée  de  l'activité  du  roi  ne  pouvait  pas,  de  plein  droit, 
transmettre  l'autorité  royale  dans  les  mains  de  l'héritier 
naturel  ;  qu'il  fallait  une  déclaration  du  parlement ,  et 
que  cette  déclaration  devait  fixer  des  limites  à  l'exer- 
cice du  pouvoir  qu'elle  transférait.  Fox ,  au  con- 
traire ,  oubliait  ces  droits  populaires  qu'il  avait  si  sou- 
vent invoqués ,  et  cette  autorité  du  parlement  qu'il 
avait  voulu  naguère  enrichir  des  dépouilles  de  la  cou- 
ronne. 

Sans  doute,  pour  les  deux  illustres  adversaires,  la 
question  n'était  pas  uniquement  constitutionnelle  et 
théorique.  Pitt  voulait  rester  ministre  ;  il  sentait  bien  que 
le  prince  de  Galles ,  appelé  tout  à  coup  à  la  plénitude 
des  fonctions  royales ,  pouvait  renouveler  l'administra- 
tion, appeler  Fox  au  gouvernement,  dissoudre  la  chambre 
des  communes ,  et ,  par  l'exercice  de  la  prérogative  , 
modifier  même  la  chambre  des  pairs. 

Fox  ,  malgré  son  zèle  démocratique ,  croyant  que  le 
prince  de  Galles  le  ferait  ministre ,  avait  hâte  qu'il  fût 
régent,  avec  toutes  les  prérogatives  du  roi.  Espérant 
exercer  le  pouvoir  du  prince,  il  voulait  qu'il  en  eut  le 
plus  possible  ;  il  s'opposait  à  toute  réserve ,  et  même  à 
toute  discussion.  Il  fut  obligé  cependant  de  se  rétracter 
sur  le  premier  point  ;  et  il  reconnut  que  le  parlement 
avait  le  droit  de  déclarer  la  régence  ;  mais  il  soutenait 
encore  qu'en  la  déclarant  les  chambres  ne  pouvaient  pas 
la  limiter ,  parce  qu'elle  résidait  virtuellement  dans  la 
personne  du  prince.  Pitt  avait  poussé  l'audace  de  son 
principe  jusqu'à  dire  :  «  Le  fils  du  roi  d'Angleterre  n'a 
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pas  actuellement  plus  de  droit  à  l'exercice  du  pouvoir 
royal  que  tout  autre  sujet  du  royaume.  »  L'opposi- 
tion releva  vivement  ces  paroles  ;  Burke  essaya  de 
tourner  en  ridicule  l'ambition  du  ministre  ,  en  l'appe- 
lant un  des  candidats  à  la  régence ,  et  en  ajoutant  que 
pour  lui  il  aimait  mieux  donner  sa  voix  à  l'héritier  lé- 
gitime. 

Fox,  mêlant  la  logique  et  l'ironie,  attaqua  le  discours 
de  Pitt  avec  une  merveilleuse  habileté  : 

Faire  une  loi,  dit  il,  pour  désigner  le  régent,  c'est  changer  la 
forme  de  la  monarchie,  et  d'héréditaire  la  rendre  élective.  La 
Pologne  et  la  misérable  condition  de  ses  habitants  nous  disent 
assez  ce  que  c'est  qu'une  monarchie  élective.  Le  droit  de  faire 
des  lois  ne  réside  que  dans  la  législature  complète,  et  non  dans 
le  simple  concours  de  deux  de  ses  branches.  Notre  constitution 
est  bâtie  sur  ce  principe,  dont  la  durée  importe  à  son  existence  ; 
s'il  en  était  autrement,  la  constitution  pourrait  être  détruite  sans 
obstacle  :  si  deux  branches  de  la  législature  avaient  le  pouvoir 
défaire  une  loi,  elles  pourraient,  par  cette  loi,  dénaturer, 
anéantir  le  troisième  pouvoir. 

La  situation  actuelle  des  affaires  vient  d'être  comparée  à  la 
révolution  de  1688.  Il  n'y  a  nulle  ressemblance.  Le  trône  alors 
avait  été  déclaré  vacant,  et  le  reste  de  la  constitution  subsistait. 
Maintenant  le  trône  est  occupé;  mais  son  autorité  est  suspendue. 
Au  temps  de  la  révolution,  l'assemblée  qui  fut  alors  convo- 
quée, sachant  bien  qu'elle  ne  pourrait  faire  aucun  changement 
dans  la  forme  de  la  monarchie,  tant  qu'elle  n'aurait  pas  une 
tête,  rétablit  d'abord  le  troisième  pouvoir,  et  ensuite  détermina 
ses  limites.  Aujourd'hui ,  on  invite  le  comité  à  procéder  d'une 
manière  bien  différente ,  à  créer  d'abord  un  nouvel  office , 
et  ensuite  à  déclarer  qui  doit  le  remplir.  Et  quelle  serait  la  si- 
tuation du  régent  élu  par  cette  chambre?  Ce  serait  un  manne- 
quin ,  une  poupée,  une  créature  du  parlement,  sine  pondère 
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corpus,  une  insulte,  une  moquerie  à  tous  les  principes  de  gou- 
vernement. 

Ensuite ,  par  un  adroit  sophisme  ,  confondant  la  ré- 
gence et  la  royauté ,  il  combat  toute  restriction  du  pou- 
voir royal  dans  la  personne  de  celui  qui  doit  en  être  dé- 
positaire. 

La  régence,  dit-il,  ne  doit  pas  être  plus  élective  que  la  cou- 
ronne. Elle  ne  doit  pas  être  plus  limitée ,  car  elle  a  les  mêmes 
devoirs  ;  et  pour  les  remplir,  elle  a  besoin  des  mêmes  forces. 
Que  penseriez-vous  d'un  Polonais  qui  demanderait  à  un  gen- 
tilhomme anglais  si  la  monarchie  de  la  Grande-Bretagne  est 
héréditaire  ou  élective?  Tout  homme  un  peu  familier  avec  notre 
constitution  croira  d'abord  que  la  réponse  est  toute  simple. 
«  Notre  monarchie  est  héréditaire.  »  Toutefois,  si  la  doctrine  du 
jour  prévalait,  voici  quelle  doit  être  la  réponse  :  «  Je  ne  puis 
vous  dire  :  demandez  au  médecin  de  Sa  Majesté.  Quand  le  roi 
se  porte  bien ,  la  monarchie  est  héréditaire  ;  mais  quand  il  est 
malade  et  incapable  d'exercer  l'autorité  souveraine ,  elle  est 
élective.  » 

Et  cependant  cette  assertion ,  que  la  monarchie  britannique 
est  élective ,  est  si  matériellement  hostile  aux  principes  de  la 
constitution,  qu'elle  ne  saurait  être  supportée.  Comment  donc 
venir  à  bout  de  cette  difficulté?  On  trouvera  sans  doute  un  lé- 
giste subtil  et  politique  qui  établirait  que  la  monarchie  étant 
héréditaire ,  le  pouvoir  exécutif  peut  se  transmettre  par  élec- 
tion. De  cette  manière,  la  couronne  et  l'action  de  la  couronne 
seraient  séparées  comme  distinctes  par  leur  nature  ;  l'une  serait 
la  chose,  l'autre  le  nom,  etc....  Ai-je  besoin  de  rappeler  ici  ma 
résistance  connue  aux  empiétements  de  la  couronne?  Plus 
d'une  fois  l'influence  de  la  couronne  a  été  combattue  dans  cette 
chambre,  et,  je  le  crois  sincèrement,  pour  le  bien  du  peuple. 
Lorsque  la  puissance  executive  était  portée  au  delà  de  ses  li- 
mites naturelles,  il  fallait  bien  lui  résister.  Je  me  suis  fort 
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avancé  dans  cette  voie ,  et  ne  me  suis  pas  fait  scrupule  de  dé- 
clarer que  les  subsides  devraient  être  suspendus,  si  l'assenti- 
ment royal  était  refusé  à  quelques  réformes  constitutionnelles 
d'une  prérogative  dangereuse  et  abusive.  Les  hommes  modérés 
jugèrent  cette  doctrine  violente.  Pour  moi,  je  l'ai  constamment 
maintenue  ;  et  le  public  en  a  profité.  Mais,  je  vous  le  demande, 
est-ce  aujourd'hui  l'occasion  de  déployer  ce  pouvoir  constitu- 
tionnel de  résistance  à  la  prérogative ,  et  de  combattre  l'in- 
fluence de  la  couronne  dans  cette  chambre  ?  Je  l'avoue ,  j'ai 
tiré  gloire  de  cette  lutte  quand  la  couronne  était  dans  la  pléni- 
tude de  ses  pouvoirs  ;  mais  je  rougirais  de  fouler  aux  pieds  ses 
droits,  maintenant  qu'elle  est  gisante  devant  nous,  dépourvue 
de  toute  force  et  incapable  de  résistance.  Que  le  très-honorable 
gentilhomme  s'enorgueillisse  d'une  semblable  victoire,  qu'il 
triomphe  sans  combat ,  qu'il  prenne  avantage  des  calamités  et 
des  misères  de  l'humaine  nature  ;  que ,  semblable  à  quelque 
avare  et  dur  seigneur  d'un  manoir  voisin  de  la  mer,  il  se  gorge 
de  richesses  acquises  par  le  pillage  des  naufragés  et  par  ce  droit 
rigoureux  de  trouvaille  et  d'aubaine  exercé  sur  toutes  les  choses 
que  les  accidents  variés  du  malheur  peuvent  jeter  en  sa  puis- 
sance ;  pour  moi ,  je  ne  me  vanterai  jamais  d'avoir  remporté  de 
telles  victoires ,  et  d'avoir  garni  mes  mains  de  richesses  amas- 
sées à  ce  prix. 

Après  ces  éloquentes  paroles ,  Fox  termine  par  des 
attaques  personnelles,  comme  dans  toute  discussion 
complète  : 

Si  les  chambres,  ajoute  l'orateur,  peuvent  faire  régent  qui  leur 
plaît,  elles  peuvent  désigner  le  régent  pour  un  mois,  pour  un 
jour,  pour  un  an,  et  transformer  la  monarchie  en  république. 
Le  très-honorable  gentilhomme  a  nié  que  le  prince  de  Galles  eût 
plus  de  droit  à  la  régence  que  lui-même  n'en  avait.  Et  cependant 
il  a  confessé  qu'il  y  aurait  violation  du  devoir  si  l'on  pensait  à 
un  autre  régent;  et  tout  cela  pour  le  misérable  triomphe  de 
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faire  voter  sur  lui,  et  d'insulter  un  prince  dont  il  sent  bien  qu'il 
ne  mérite  pas  la  faveur. 

Pitt  se  lève ,  et  répond  sur-le-champ  à  son  habile 
adversaire.  Je  voudrais  vous  faire  lire  ces  discours ,  au- 
tant qu'on  le  peut  du  moins.  Recueillis  par  fragments, 
perdus  dans  des  recueils,  ils  sont  peu  connus  en  France, 
et  étaient  mal  traduits ,  plus  mal  que  je  ne  le  fais.  Pitt 
commence  par  de  savantes  recherches  historiques,  em- 
pruntées aux  règnes  de  Richard  II  et  de  Henri  VI.  Mais 
de  cette  antiquité  confuse  il  fait  sortir  de  lumineuses 
idées  sur  le  gouvernement  parlementaire  ;  il  attaque  ce 
principe  d'une  régence  absolue  qui  pourrait  en  quel- 
ques mois ,  en  quelques  jours ,  pendant  un  accès  de 
fièvre  du  roi ,  renverser  tout  l'ordre  du  gouvernement 
établi.  Renvoyant  à  Fox  son  ironie ,  il  s'étonne  de  ce 
zèle  excessif  pour  le  pouvoir  royal  ;  enfin  il  se  défend 
lui-même  avec  une  dignité  pleine  de  force  : 

Le  très-honorable  gentilhomme ,  dit-il ,  m'accuse  d'agir  par 
un  mauvais  esprit  d'ambition,  et  de  ne  pouvoir  supporter  l'idée 
de  perdre  ce  ministère  que  j'ai  si  longtemps  gardé;  il  m'accuse 
de  ne  point  espérer  la  faveur  du  prince ,  parce  que  je  m'en  crois 
indigne  ,  et  dès  lors  d'envier,  d'entraver  l'élévation  de  mes  fu- 
turs successeurs.  Est-ce  à  moi  ou  à  lui  qu'appartient  ce  carac- 
tère de  mauvaise  ambition  ,  toute  prête  à  sacrifier  les  principes 
de  la  constitution  à  l'amour  du  pouvoir?  Je  laisse  la  chambre  et 
le  pays  en  décider.  Ils  jugeront  si,  dans  toute  ma  conduite,  quel- 
que considération  personnelle,  quelque  soin  de  mon  propre 
pouvoir,  paraît  avoir  eu  la  plus  grande  part  aux  résolutions  que 
j'ai  proposées.  Quant  à  cette  prétendue  conviction  de  ne  pas 
mériter  la  faveur  du  prince  ,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
je  ne  connais  qu'un  moyen  ,  pour  tout  autre  ou  pour  moi ,  de 
mériter  cette  faveur  :  c'est  d'avoir  constamment  travaillé  dans 
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la  vie  publique  à  faire  son  devoir  envers  le  roi,  père  du  prince, 
et  'envers  le  pays.  Si ,  par  de  tels  efforts  pour  mériter  la  con- 
fiance du  prince ,  je  l'avais  cependant  perdue,  quel  que  fût  le 
motif  d'une  chose  si  pénible  pour  moi,  j'en  aurais  du  regret, 
sans  doute  ;  mais,  je  le  dis  hardiment,  il  me  serait  impossible 
d'en  avoir  du  repentir. 

A  la  suite  de  ce  débat ,  soutenu  de  part  et  d'autre 
avec  toutes  les  ressources  du  savoir ,  de  l'éloquence  et 
du  sarcasme,  Pitt  fit  adopter  une  résolution  portant  que 
la  régence  serait  offerte  au  prince  de  Galles,  avec  les 
restrictions  que  le  parlement  jugerait  convenables.  Il 
prévint  alors  le  prince  par  une  lettre  respectueuse  et 
ferme  ;  celui-ci  répondit  avec  hauteur;  mais  Pitt,  ache- 
vant son  ouvrage  ,  fit  insérer  pour  conditions ,  dans  le 
bill  de  régence,  que  le  régent  ne  pourrait  créer  de  pairs, 
qu'il  ne  pourrait  conférer  de  charges  inamovibles  ni  de 
pensions ,  que  la  garde  de  la  personne  du  roi  serait  ex- 
clusivement commise  à  la  reine  ,  etc.  Telles  étaient  les 
conditions  prévoyantes  par  lesquelles ,  en  supposant  la 
longue  maladie  du  roi ,  Pitt  assurait  le  maintien  de  son 
propre  pouvoir.  Le  prince  ,  malgré  son  dépit,  plia  de- 
vant l'habile  et  impérieuse  volonté  du  ministre. 

Une  difficulté  restait  encore.  Comment  ce  bill,  voté 
par  les  deux  chambres  pour  fixer  les  limites  au  pouvoir 
qui  devait  suppléer  la  couronne,  recevrait-il  la  dernière 
sanction ,  nécessaire  à  la  loi?  Les  savants  et  les  juriscon- 
sultes anglais  s'embarrassaient  dans  des  subtilités  singu- 
lières. La  question  était  insoluble.  Il  aurait  fallu  un  roi 
pour  compléter  l'acte  qui  fixait  les  pouvoirs  du  régent 
Pendant  qu'on  argumentait  sur  cette  difficulté ,  les  soins 
de  l'art  et  une  révolution  heureuse  rendirent  au  roi 
d'Angleterre  sa  complète  raison.  Pitt,  après  avoir  abattu 


142  LITTÉRATURE 

ses  adversaires  à  force  de  talent ,  eut  la  joie  de  faire  an- 
noncer aux  chambres  que  le  roi  avait  recouvré  la  santé, 
et  qu'il  allait  reprendre  l'administration  de  l'empire. 
C'est  au  mois  de  mars  1789  que  cette  grande  crise  fut 
ainsi  conduite  à  terme  par  le  génie  et  la  bonne  fortune 
d'un  homme. 

Le  rétablissement  inespéré  de  Georges  III,  sa  présence 
au  parlement  et  dans  les  fêtes  publiques  excitèrent  le 
plus  vif  enthousiasme.  La  gloire  de  Pitt  profitait  de  ces 
transports  de  loyauté  pour  le  souverain,  dont  il  avait 
défendu  les  droits  en  même  temps  que  ceux  du  parle- 
ment. Il  était  célébré  comme  le  ministre  habile  d'un  roi 
chéri,  et  comme  le  défenseur  des  libertés  publiques.  Il 
avait  réussi  à  faire  passer  le  maintien  de  son  pouvoir, 
pour  l'aifermissement  de  la  constitution  même. 

Combien  un  pareil  ministre,  un  homme  semblable 
aurait  été  nécessaire  dans  une  monarchie  voisine,  pour 
présider  à  la  plus  grande  mutation  politique  des  temps 
modernes  !  Mais  nous  demandons  l'impossible  ;  c'est  à 
l'école  de  la  liberté  que  se  forment  des  hommes  qui  peu- 
vent ainsi  la  conduire  et  la  dominer.  La  France,  du  mi- 
lieu de  l'inertie  et  des  intrigues,  compagnes  du  pouvoir 
absolu,  pouvait-elle  produire  un  homme  ainsi  fait  pour 
la  liberté  et  le  commandement  tout  ensemble?  Il  n'y 
avait  pas  de  Pitt  en  France. 

A  peine  j'aborderai  ce  grand  sujet  aujourd'hui. 

Tandis  que  ce  pays,  rival  de  la  France,  et  qui  avait  été 
si  cruellement  humilié  par  elle  pendant  la  guerre  d'Amé- 
rique, s'affermissait  dans  sa  paix  intérieure  sous  l'ascen- 
dant de  Pitt ,  tandis  que  cette  crise  passagère  de  la  ma- 
ladie du  roi  et  de  l'ambition  de  Fox  disparaissait ,  une 
agitation  bien  autrement  irrémédiable  tourmentait  la 
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France.  L'appauvrissement  des  finances,  le  poids  d'une 
dette  qui  s'accroissait  chaque  jour,  plus  que  tout  cela, 
l'impuissance  de  supporter  un  ordre  social  qui  n'était 
plus  en  accord  avec  les  lumières  et  les  idées  du  temps , 
mille  causes  diverses ,  et  la  nécessité,  avant  toutes  les  au- 
tres causes,  précipitaient  la  France  vers  un  grand  dénoû- 
ment.  On  n'avait  pas  vu  d'états  généraux  depuis  1616.  Le 
règne  de  Louis  XIV  avait  été  une  longue  suspension  des 
droits  publics  de  la  France;  le  règne  du  régent,  une 
honteuse  dégradation  de  tous  les  sentiments  d'honneur 
et  de  loyauté ,  qui  pouvaient  suppléer  aux  libertés  publi- 
ques ;  le  règne  de  Louis  XV,  malgré  quelques  succès  mi- 
litaires et  les  talents  de  quelques  hommes  d'État,  avait 
laissé  dépérir  et  tous  les  préjugés  et  toutes  les  forces  réel- 
les de  la  vieille  monarchie.  Depuis  la  dernière  convoca- 
tion des  états  généraux,  tout  était  changé  en  France  ;  au- 
cune des  croyances  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  subsistait 
plus  ;  toutes  ces  choses  que  l'assemblée  constituante  a  dé- 
clarées mortes  étaient  mortes  avant  elle  ;  et  ce  fut  là  tout 
à  la  fois  la  merveille  et  l'explication  de  sa  puissance.  Ainsi, 
doublement  du  tiers,  réunion  des  trois  ordres,  abolition 
violente  et  spontanée  des  titres  de  noblesse ,  des  dignités 
féodales,  toutes  ces  choses  qui  semblent  le  prodige  de 
l'audace ,  étaient  inévitables  et  faciles.  Les  hommes 
qui  furent  les  acteurs  de  ce  grand  mouvement  n'ont 
pas  fait  ces  choses-là;  ils  les  ont  dites  tout  haut; 
elles  étaient  faites  avant  eux,  dans  la  réalité  et  dans 
l'opinion.  Avant  qu'on  l'eût  écrit,  le  tiers  était  devenu  la 
nation. 

Cependant  il  y  eut  des  organes  publics ,  des  hérauts 
d'armes  de  cette  révolution,  des  voix  pour  proclamer 
ces  idées  toutes-puissantes.  Dans  le  nombre,  il  est  un 
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homme  qui  d'abord  domina  tous  les  autres  par  l'audace 
comme  par  le  génie.  Aujourd'hui ,  nous  le  montrerons  à 
peine ,  assez  seulement  pour  remarquer  le  contraste  de 
la  liberté  fixe  et  régulière ,  et  de  la  liberté  violente ,  le 
contraste  d'un  État  affermi  sur  des  lois,  et  d'un  État  qui 
cherche  les  siennes  dans  une  révolution. 

Ces  doctrines  si  hardies ,  ces  principes  de  la  souverai- 
neté populaire ,  que  Pitt  invoquait  tout  à  l'heure  à  l'ap- 
pui de  son  autorité,  elles  n'étaient  dans  les  mains  de 
Mirabeau  que  des  leviers  pour  mettre  sous  le  seuil  de  la 
monarchie,  et  la  faire  sauter  tout  entière. 

Jetez-le  dans  un  État  libre  et  constitué ,  placez-le  dans 
le  parlement  d'Angleterre ,  sa  force  démagogique  dispa- 
raît. Il  est  le  rival  de  Fox  et  le  successeur  de  Pitt.  Élevé 
sous  le  régime  absolu,  il  en  reçut  les  souillures.  Pitt, 
passant  des  études  de  sa  jeunesse  au  gouvernement,  dans 
sa  vie  austère  et  pure ,  ne  connut  guère  d'autre  passion 
un  peu  humaine  que  l'ambition.  Au  contraire ,  la  vie  de 
Mirabeau  fut  longuement  traînée  dans  tous  les  scandales 
du  désordre,  du  vice,  et,  j'ai  honte  de  le  dire,  quelque- 
fois de  la  bassesse.  Cet  homme  puissant,  ce  génie  de  la 
parole ,  il  ressemble  au  lion  de  Milton  ,  dans  le  premier 
débrouillement  du  chaos ,  moitié  lion ,  moitié  fange ,  et 
pouvant  à  peine  se  dégager  de  la  boue  qui  l'enveloppe , 
lors  même  que  déjà  il  rugit  et  s'élance. 

Ses  vices  sont  sur  lui  comme  un  poids  qui  le  déprime, 
et  le  retient  encore  quand  il  se  montre  homme  de  génie. 
Mémorable  exemple  !  les  fautes  de  cet  homme ,  cet  ar- 
riéré de  honte  qui  lui  restait,  arrête  sa  gloire,  l'empêche 
d'être  grand  et  utile  comme  il  l'eût  été,  le  rabaisse  à  des 
actions  avilissantes ,  au  moment  où  il  est  porté  au  som- 
met de  la  puissance  publique.  Vous  rappellerai -je  sa 
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vie  ?  dirai-je  en  même  temps  que ,  dans  cette  vie ,  il  faut 
faire  la  part  et  du  régime  au  milieu  duquel  il  fut  élevé, 
et  des  irritantes  tyrannies ,  des  traitements  iniques  aux- 
quels il  fut  soumis?  Rappellerai-je  que,  pour  des  égare- 
ments de  jeunesse,  il  est  arbitrairement  jeté  de  prison 
en  prison  ;  que,  s'il  est  coupable,  il  n'est  pas  jugé,  mais 
puni  par  lettres  de  cachet  ;  que  de  ce  donjon  de  Vincen- 
nes,  qui  devient  pour  lui  l'école  du  publiciste  et  de  l'ora- 
teur, il  écrivit  en  vain  des  lettres  suppliantes  à  son  père , 
à  ce  prétendu  ami  des  hommes ,  père  si  dur  et  si  tyran- 
nique,  incapable  de  comprendre  le  génie  de  son  fils  et 
de  plaindre  son  malheur  qu'il  a  fait  ? 

Enfin  Mirabeau  sort  du  cachot  de  Yincennes,  quel- 
ques années  avant  l'époque  où  il  devait  paraître  sur  un  si 
grand  théâtre.  Les  interdictions  civiles  dont  il  est  frappé, 
la  perte  de  ses  biens,  cette  espèce  de  proscription  qui 
l'éloigné  du  rang  où  l'appelait  sa  naissance,  en  fait 
d'abord  un  écrivain  polémique,  autant  qu'on  pouvait 
l'être  alors.  C'est  ainsi  qu'il  prélude  à  la  tribune  par  des 
pamphlets  sur  la  caisse  d'escompte,  sur  Y  agiotage,  sur 
l'entreprise  des  eaux  de  Paris.  Puis,  il  est  envoyé  à  Berlin 
avec  une  mission  équivoque.  Il  en  revient  avec  un  gros 
livre  compilé  à  la  hâte.  Toujours  pauvre  et  dissipateur, 
accablé  de  dettes  et  de  besoins,  il  va  chercher  fortune 
en  Angleterre,  et  ne  réussit  à  rien,  qu'à  juger  admira- 
blement ce  pays.  On  lui  reprocha  dans  ce  voyage  des 
actions  honteuses  que  je  ne  puis  croire;  mais,  par  les 
égarements  trop  réels  de  sa  vie ,  il  est  un  peu  coupable 
même  des  calomnies  inventées  contre  sa  mémoire. 

Cet  homme  était  déplacé  dans  l'ancien  ordre  social, 
tout  à  la  fois  par  l'injuste  oppression  qu'il  avait  subie  et 
par  les  fautes  qui  le  déshonoraient.  Un  grand  mouve- 
iv.  10 
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ment  ébranle  la  France  :  la  convocation  des  états  géné- 
raux a  retenti.  Mirabeau  secoue  la  fange  de  sa  robe  ;  il 
court  à  Marseille,  pour  devenir  tribun,  député,  puis- 
sance. Et  là ,  voyez  les  dernières  apparences  de  cet  an- 
cien ordre  social  qui  allait  s'écrouler  :  peu  de  mois  avant 
l'époque  où  tout  le  système  public  sera  renouvelé  par 
une  déclaration  de  l'assemblée  constituante,  Mirabeau 
discute  dans  l'assemblée  de  la  nation  provençale,  en  fa- 
veur des  non  possédant -fiefs  contre  les  possédant-fiefs. 
Vous  croiriez  la  féodalité  encore  vivante  ;  ce  ne  sont  que 
des  mots.  Cependant  Mirabeau  est  désigné  par  la  terreur 
des  nobles  qu'il  combat.  Chassé  du  sein  de  cette  no- 
blesse qui  aurait  dû  s'armer  de  lui ,  il  est  élu  comme  re- 
présentant du  Tiers.  Des  choses  qui  en  Angleterre  ne 
sont  rien,  des  acclamations,  des  triomphes  populaires 
semblent  alors  un  immense  scandale,  une  révolution 
tout  entière.  Mirabeau  ,  avec  son  écriteau ,  Mirabeau, 
marchand  de  draps,  le  comte  de  Mirabeau  devenu  mar- 
chand de  draps,  et  l'élection  publique  qui  l'envoie 
comme  représentant  du  Tiers ,  et  son  arrivée  à  Versail- 
les, et  son  entrée  dans  cette  assemblée  où  quelques 
murmures  semblent  le  signaler,  mais  où  bientôt  il  va 
prendre  une  place  si  grande ,  tout  cela  caractérise  cette 
époque  de  transition  violente  entre  l'ancien  ordre  et 
l'ordre  nouveau. 

Maintenant,  comment  faire  connaître  cet  homme? 
Choisirai-je  les  discussions  de  principes?  choisirai-je  les 
accidents  d'éloquence?  Qu'est-ce  qui  le  rendit  si  puis- 
sant? Ce  n'étaient  pas  ses  théories  ;  c'était  cette  parole 
électrique  et  violente  qui  jaillissait  de  lui  comme  la  foudre. 

On  était  là  depuis  trois  ou  quatre  jours  à  discuter, 
pour  savoir  quel  nom  prendrait  l'assemblée.  On  était  là 
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à  se  débattre  entre  des  titres  plus  ou  moins  systémati- 
ques. Mirabeau  parle,  et  tout  le  génie  du  soulèvement 
populaire  anime  ses  paroles.  Et,  dans  cette  séance  mé- 
morable où  l'assemblée  devint  assemblée  nationale  en 
refusant  de  se  retirer,  quelle  est  la  voix  qui  détermina 
cette  résistance  soudaine?  C'est  la  voix  de  l'orateur, 
c'est  la  parole  insolente  et  toute-puissante  de  Mirabeau  : 

Les  communes  de  France  ont  résolu  de  délibérer  :  nous  avons 
entendu  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au  roi;  et  vous  qui  ne 
sauriez  être  son  organe  auprès  de  l'assemblée  nationale ,  vous 
qui  n'avez  ici  ni  place ,  ni  voix,  ni  droit  de  parler,  allez  dire  à 
votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  puissance  du  peuple , 
H  qu'on  ne  nous  en  arrachera  que  par  la  force  des  baïonnettes. 
(  Vifs  applaudissements.) 

Eh  !  Messieurs,  redirais-je  ces  paroles  si  elles  n'étaient 
pas  devenues  toutes  froides  et  tout  historiques  pour 
nous?  Laissez-nous  examiner  innocemment,  et  d'une 
manière  instructive  pourtant,  ces  grands  souvenirs  de 
nos  annales  publiques.  Qu'importe  maintenant  que  ces 
paroles  de  Mirabeau ,  si  énergiques  et  si  véhémentes,  re- 
tentissent encore  devant  nous?  M'accusera-t-on  de  les 
avoir  lues  dans  l'histoire?  croit-on  que,  lorsque  vous 
voyez  aujourd'hui  un  roi  vénéré  sur  le  trône ,  et  des  as- 
semblées à  la  fois  fortes  et  paisibles,  il  soit  dangereux  et 
irritant  pour  personne  de  se  souvenir  de  ce  turbulent  dis- 
cours qui  a  commencé  l'ère  nouvelle  de  la  France  !  Non , 
sans  doute.  C'est  ici  qu'il  faut  reconnaître  et  admirer 
cette  sublime  alchimie  de  la  Providence,  qui  tire  le  bien 
du  mal ,  qui  des  passions  les  plus  violentes  et  des  fureurs 
démocratiques  fait  sortir  plus  tard  le  repos,  mais  la  li- 
berté des  empires.  (Applaudissements.) 
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CINQUANTE-TROISIÈME  LEÇON. 

Considérations  sur  le  caractère  général  de  l'assemblée  constituante. 
—  Faux  point  de  vue  des  contemporains;  grandeur  réelle  de 
l'assemblée.  —  Mélange  d'abstractions  et  d'activité  toute-puis- 
sante. —  Différence  de  cette  assemblée  et  du  parlement  britan- 
nique de  1640  et  de  1688.  —  Prédominance  de  Mirabeau,  et 
pourquoi?  —  Trait  dislinctif  de  sa  politique.  —  Principaux  débals 
auxquels  il  prend  part.  —  Victoires  de  son  éloquence.  —  Tâche 
impossible  qu'il  entreprend  ;  sa  mort.  —  Dernières  réflexions. 


Messieurs  , 

J'éprouve  aujourd'hui  un  embarras  véritable ,  que  vo- 
tre bienveillance  ne  me  rend  pas  habituel.  Je  redoute  le 
sujet  où  je  me  suis  engagé ,  à  la  fin  de  la  dernière  séance, 
et  qu'il  me  faut  rapidement  traverser.  Je  regrette  ces 
orateurs  anglais  ;  il  y  avait  là  moins  de  responsabilité , 
une  tâche  moins  difficile.  Mais  évoquer  du  milieu  de 
notre  propre  histoire  des  souvenirs  si  grands ,  si  mêlés , 
si  terribles,  qui  sont  encore  pour  les  esprits  un  sujet  de 
controverse  et  d'animosité  !  On  hésite  à  cette  pensée. 
Même ,  en  ne  cherchant  qu'une  étude  historique  dans  ce 
qui  a  si  puissamment  agité  les  âmes ,  on  craint  que  les 
passions  ne  soient  pas  encore  assez  éteintes,  que  les  cen- 
dres ne  soient  pas  encore  assez  froides.  Une  sorte  d'élec- 
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tricité  se  conserve  dans  ces  paroles  qui  ont  fait  lever  la 
France ,  il  y  a  quarante  années ,  et  qui  ont  commencé  la 
plus  grande  des  révolutions  sociales.  Faut-il  cependant 
fuir  devant  ces  souvenirs?  Peut-on  aujourd'hui,  par  le 
silence,  comme  on  le  pouvait,  il  y  a  quinze  ans,  par  le 
despotisme  et  par  la  gloire ,  faire  oublier  cette  mémora- 
ble assemblée ,  d'où  sont  nées  les  libertés ,  les  agitations 
et  les  prodigieuses  conquêtes  de  la  France,  quoique  cette 
assemblée  eût  déclaré ,  dans  une  de  ses  premières  séan- 
ces, que  la  nation  française  renonçait,  par  principe  d'hu- 
manité ,  à  toute  espèce  de  conquêtes  ? 

Et  cette  éloquence  dont  nous  suivons  l'histoire ,  cette 
parole  moderne  dont  nous  cherchons  le  caractère ,  où 
pouvons-nous  la  reconnaître  plus  vivante  et  plus  active 
que  dans  un  homme  de  cette  assemblée?  Jamais  cette 
force  de  la  pensée ,  manifestée  par  le  langage  et  agissant 
sur  des  hommes  pleins  de  passions  et  d'espérance,  ja- 
mais cette  dictature  du  génie  n'a  été  plus  visible ,  plus 
prompte ,  plus  impérieuse ,  que  dans  ces  premiers  temps 
des  troubles  civils  de  la  France.  Oh  !  que  le  parlement 
d'Angleterre,  avec  ses  précédents  et  sa  jurisprudence  de 
liberté,  oh  !  que  le  parlement  de  1640,  avec  ses  longues 
phrases  puritaines  et  son  verbiage  théologique ,  du  mi- 
lieu duquel  s'élança  Cromwell  tout  armé ,  oh  !  que  ces 
souvenirs,  si  terribles  cependant,  sont  inférieurs  à  la 
puissance  morale  que  développe  la  France  agitée  par 
cette  réforme  sociale ,  qu'elle  se  flatte  de  rendre  univer- 
selle et  d'appliquer  au  monde  entier  !  Dans  l'ambition 
presque  folle  de  ces  grandes  idées ,  il  y  avait  cependant 
quelque  chose  de  puissant  et  de  hardi ,  qui  en  fait  un 
événement  sans  égal  dans  l'histoire  moderne. 
Historiens  du  génie  français,  observateurs  de  Pin- 
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fluence  des  lettres  sur  les  réformes  sociales,  nous  som- 
mes obligés  de  nous  arrêter  dans  une  curieuse  con- 
templation devant  cette  grande  époque,  et  devant  les 
hommes  qui  lui  ont  surtout  donné  l'empreinte  éclatante 
qu'elle  gardera  dans  la  postérité.  Je  le  sais;  cette  mémo- 
rable assemblée  a  commis  toutes  les  fautes  de  l'inexpé- 
rience ,  et  toutes  celles  que  commande  la  nécessité. 
Dans  cette  étonnante  activité,  dans  ce  travail  de  des- 
truction et  de  reconstruction ,  qui  consuma  trente  mois, 
une  foule  d'erreurs  métaphysiques  se  mêlait  à  l'énergie 
de  la  faction  et  de  la  liberté.  Jamais  tant  de  contrastes 
de  la  rêverie  spéculative  et  de  l'activité  turbulente  du 
Forum  ne  furent  accumulés  ;  et  cela  même  est  un  des 
caractères  les  plus  originaux,  les  plus  ineffaçables  de 
l'époque.  Je  le  sais  bien  aussi,  dans  cette  France,  si  in- 
génieuse, si  oisive,  si  littéraire,  après  ce  long  règne  du 
bon  plaisir,  après  ce  silence  entrecoupé  par  des  plaisan- 
teries de  salon,  ces  voix  fortes  qui  retentissent  tout  à 
coup ,  ces  douze  cents  hommes  réunis  dans  une  assem- 
blée, ce  sénat  qui  est  un  Forum,  devaient  singulière- 
ment étonner  les  esprits.  Il  y  avait  sans  doute  du  pres- 
tige et  du  mensonge  dans  l'admiration  que  sentirent  les 
contemporains  à  la  vue  d'un  spectacle  si  grand,  mais 
surtout  si  nouveau.  Ainsi,  reproches  légitimes  que  la 
froide  postérité  peut  adresser  maintenant  aux  âmes  ar- 
dentes de  ces  premiers  régénérateurs  de  la  France,  ex- 
plication de  l'enthousiasme  exagéré  qu'ils  inspirèrent , 
puissance  incalculable  de  cette  grande  innovation  de  la 
parole  publique,  indépendamment  du  génie  des  ora- 
teurs; ce  sont  là,  Messieurs,  des  choses  qu'il  faut  d'abord 
séparer  du  caractère  général  de  cette  assemblée  qui, 
connue  sous  le  nom  $  états  généraux,  s'appela  bientôt 
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assemblée  nationale,  puis  assemblée  constituante,  et  ne 
sera  jamais  oubliée  dans  l'histoire  du  monde. 

Vous  avez  vu  par  ce  peu  de  paroles  que  j'ai  rappelées 
dans  la  dernière  séance ,  comme  un  essai  de  la  puissance 
et  du  génie  de  Mirabeau ,  comme  un  exorde  de  sa  vie 
oratoire  ;  vous  avez  vu ,  par  ce  peu  de  paroles ,  si  hardies 
et  si  dominantes ,  presque  toute  l'histoire  de  cette  assem- 
blée. Elle  s'empara  de  la  tribune,  comme  par  droit  de 
conquête.  Il  y  eut  quelque  chose  de  violent,  de  victo- 
rieux dans  son  avènement  ;  et  dès  lors  le  même  carac- 
tère devait  s'imprimer  à  tous  ses  actes. 

Toutefois,  par  la  disposition  des  esprits,  par  cette  ori- 
gine littéraire  et  philosophique  que  la  réforme  sociale 
avait  parmi  nous,  par  l'influence  de  ces  théories  dont 
Rousseau  avait  été  le  tribun  éloquent  et  rêveur,  on  vit , 
au  milieu  des  grands  coups  d'État  législatifs ,  au  milieu 
même  des  désordres ,  des  séditions  du  dehors  et  de  tous 
les  accidents  d'une  vaste  et  terrible  révolution ,  un  ca- 
ractère d'abstraction  et  de  généralité  régner  dans  les  dé- 
libérations de  l'assemblée  nouvelle.  Tous  les  problèmes 
du  publiciste  se  trouvèrent  réunis  dans  un  court  inter- 
valle. Ainsi  donc,  il  serait  difficile  de  choisir  un  sujet 
plus  vaste  de  réflexions,  d'études  historiques,  morales, 
oratoires  ;  il  serait  difficile  de  voir  jamais  l'esprit  de 
l'homme  plus  actif  et  plus  novateur,  en  aussi  peu  de 
temps.  Dans  le  dessein  de  cette  assemblée,  qui  veut  faire 
un  code  social  complet  et  nouveau ,  il  y  a  quelque  chose 
que  le  monde  n'avait  pas  vu,  je  crois,  avant  elle.  Que 
voulait  le  parlement  d'Angleterre  en  1640?  que  deman- 
dait-il dans  ses  premières  doléances?  Le  retour  annuel 
des  assemblées  qui  avaient  été  imprudemment  interrom- 
pues, l'abolition  de  certaines  taxes  onéreuses  et  irrégu- 
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lières,  la  punition  de  puissants  ministres  qui  s'étaient 
rendus  odieux  aux  communes.  Était-ce  à  de  pareilles 
réformes  que  se  bornait  la  première  espérance  des  légis- 
lateurs de  la  France?  Un  intervalle  incalculable  sépare 
les  deux  époques  et  les  deux  ambitions.  A  une  époque 
plus  récente  encore ,  à  l'époque  où  fut  recommencée, 
sous  une  autre]  forme,  la  révolution  d'Angleterre,  que 
voulait  cette  assemblée  qui,  sous  le  nom  de  convention , 
accueillit  un  prince  nouveau  ?  La  confirmation  de  cer- 
taines libertés  publiques  dès  longtemps  établies  dans  le 
droit  commun  de  l'Angleterre,  une  dynastie  protes- 
tante, et  le  pouvoir  du  parlement.  Reportez  maintenant 
vos  yeux  sur  le  travail  de  l'assemblée  constituante  ; 
quelle  incomparable  différence  pour  l'immensité  des 
résultats  ! 

Ainsi,  Messieurs,  jamais  carrière  plus  vaste  ne  fut 
ouverte  à  l'ambition  et  à  l'énergie  du  talent  oratoire  ;  et 
c'est  pour  cela  que  cette  époque  ,  lors  même  qu'elle  est 
confusément  montrée ,  parle  si  fortement  aux  âmes. 
Une  puissance  extraordinaire  de  renouvellement  et  de 
création  lui  fut  donnée ,  sous  la  loi  inévitable  du  bou- 
leversement et  du  désordre  ;  il  y  a  de  quoi  admirer  et  de 
quoi  trembler.  Par  là  cette  époque  est  singulièrement 
instructive  et  dramatique;  parla,  Messieurs,  l'homme 
qui  fut  le  plus  puissant  organe ,  la  voix  vivante  de 
cette  époque ,  me  paraît  supérieur,  non  pas  en  habileté, 
en  génie ,  mais  en  domination  sur  l'esprit  des  hommes  , 
aux  orateurs  politiques  dont  je  vous  ai  parlé  jusqu'à 
présent. 

Le  rapport  que  je  cherche  à  marquer  entre  l'Angleterre 
et  la  France,  cette  supériorité,  non  pas  de  sagesse,  mais 
d'éclat ,  de  bruit  dans  le  monde ,  que  je  donne  à  la 
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France ,  se  justifierait  par  toutes  les  parties  du  parallèle  ; 
mais  en  même  temps  vous  verriez  combien  il  était  né- 
cessaire et  naturel  de  vous  montrer  le  génie  politique 
anglais,  avant  de  suivre  la  France  dans  cette  grande 
crise  de  son  renouvellement. 

Une  des  supériorités  secondaires,  une  des  supériorités 
d'étude  qui  appartenaient  à  Mirabeau,  c'était  la  profonde 
connaissance,  la  vive  intelligence  de  la  constitution  an- 
glaise ,  de  ses  ressorts  publics  et  de  ses  ressorts  cachés  ; 
c'était  le  sentiment  de  la  vie  politique  et  parlementaire. 
Cependant ,  sa  première  pensée  fut-elle  de  rapprocher 
les  constitutions  des  deux  pays  ?  À  la  vue  de  ce  grand 
royaume  ,  la  France  ,  que  Louis  XIV  avait  élevé  si  haut, 
sur  de  fragiles  appuis,  et  que  Louis  XV  avait  laissé 
tomber  de  ses  mains  énervées,  conçut-il  le  projet  de  le 
relever,  en  lui  donnant  des  bases  semblables  à  celles  du 
gouvernement  britannique?  On  peut  le  croire  ;  mais 
Mirabeau  ne  l'avoua  pas.  Sa  vie  tout  entière  lui  imposa 
le  rôle  de  grand  et  redoutable  factieux.  C'est  à  ce  prix 
qu'il  avait  besoin  de  fonder  son  pouvoir,  et  de  prendre 
de  vive  force  une  popularité  qui  luttât  pour  lui  contre 
la  perte  de  l'estime  publique.  Lorsqu'il  entre  à  l'assem- 
blée constituante ,  il  est  forcé  d'agiter  cette  assemblée , 
avant  de  prétendre  à  la  gouverner,  d'y  porter  tout  l'en- 
traînement des  passions  démocratiques  ,  avant  de  pou- 
voir la  soumettre  à  ses  pensées. 

Sa  vie  politique  se  partage  donc  entre  deux  grandes 
entreprises ,  peut-être  inconciliables  :  la  puissance  tri- 
bunitienne  exercée  dans  toute  sa  violence ,  l'emploi  de 
la  parole  comme  d'une  arme  destructive  ;  puis  un  grand 
effort  pour  régler,  pour  dompter  cette  effervescence 
populaire  qui  s'était  emportée  à  sa  voix.  Mais  pourquoi 
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fallait- il  que  dans  cette  dernière  tâche,  qu'aurait  si  fort 
ennoblie  la  conviction ,  il  entrât  de  honteux  motifs ,  et 
que  l'on  vît  à  une  violence  calculée  succéder  une  mo- 
dération vénale,  lors  même  qu'elle  était  sincère? 

Cependant,  Messieurs ,  quelle  admiration  sans  estime, 
quel  étonnement  ne  doit  pas  s'attacher  à  cet  homme , 
lorsque  ,  après  avoir  arrêté  votre  attention  sur  la  gran- 
deur de  la  mission  offerte  à  l'assemblée  constituante , 
vous  considérez  de  quels  éléments  était  formée  cette  as- 
semblée !  Que  d'hommes  remarquables  par  les  lumières, 
le  talent ,  la  générosité  des  sentiments  ,  étaient  réunis 
de  toutes  les  parties  du  royaume  !  Un  écrivain  anglais 
a  dit  du  parlement  de  1640  :  «  Aucune  époque  n'a  pro- 
duit de  plus  grands  hommes  que  ceux  qui  siégeaient 
dans  cette  assemblée  ;  ils  avaient  les  talents  et  les  inten- 
tions nécessaires  pour  rendre  la  patrie  heureuse,  si,  par 
un  fatal  enchaînement  de  circonstances,  l'Angleterre 
n'eût  été  mûre  pour  sa  ruine.  »  Ces  paroles  s'appliquent 
bien  mieux  aux  hommes  de  l'assemblée  constituante. 
Tout  ce  que  l'habitude  des  travaux  de  la  pensée ,  le  vif 
sentiment  de  la  civilisation ,  la  science  spéculative,  peu- 
vent offrir  de  talents  et  de  lumières,  étaient  là  réunis. 
Des  ecclésiastiques  savants  et  éclairés,  des  magistrats 
habiles ,  une  foule  d'hommes  ingénieux ,  quelques 
hommes  éloquents  composaient  cette  élite  de  la  France. 

C'était  un  homme  rare  et  supérieur,  sous  quelques 
rapports  ,  que  ce  jeune  Barnave,  dont  la  vie,  le  talent, 
les  opinions  même ,  rien  ne  fut  achevé ,  et  qui  mourut 
avant  d'être  lui-même.  C'était  un  sage  politique,  digne 
d'être  admiré  dans  le  parlement  d'Angleterre,  que  ce  Mou- 
nier ,  si  hardi  dans  les  assemblées  provinciales  du  Dau- 
phiné ,  si  modéré  dans  l'assemblée  constituante ,  et  qui 
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montra  toujours ,  au  milieu  des  violences  de  la  tribune 
et  des  émeutes  populaires,  une  raison  lumineuse  et  pré 
voyante.  C'était  un  homme  remarquable  par  tout  pays 
libre  ,  qu'Adrien  Duport ,  qui ,  dans  une  époque  d'inex- 
périence et  d'essai ,  répandit  tant  d'idées  justes  et  pra- 
ticables sur  le  système  judiciaire,  dans  ses  rapports  avec 
la  liberté  civile. 

L'abbé  Maury,  que  je  n'admire  pas  ,  qui ,  dans  l'élo- 
quence religieuse ,  manquait  de  naturel  et  paraissait 
avoir  plus  d'art  que  de  foi  ;  l'abbé  Maury,  qui  prenait 
souvent  l'emphase  pour  le  talent ,  était  cependant  un 
homme  à  qui  l'énergie  de  ses  organes,  plutôt  que  de  sa 
pensée ,  une  forte  et  tenace  mémoire ,  une  immense  ca- 
pacité de  travail ,  l'esprit  de  tout  le  monde ,  pillé  par 
réminiscences  et  toujours  à  ses  ordres ,  donnaient  une 
puissante  action  de  tribune. 

Cazalès  était ,  par  nature  et  par  instinct ,  tout  ce  que 
l'abbé  Maury  voulait  devenir  à  force  de  travail  et  d'étude. 
Ce  jeune  officier  de  cavalerie,  publiciste  pour  avoir  lu 
Montesquieu,  se  sentit  orateur  en  présence  d'une  grande 
assemblée.  Ses  discours  ont  quelque  chose  de  libre, 
d'énergique ,  et  toute  la  puissance  de  l'esprit  novateur 
se  montre  dans  la  manière  même  dont  Cazalès  défend 
l'ancien  ordre  social. 

Parmi  les  hommes  dont  la  voix  se  faisait  entendre  plus 
rarement,  ou  même  qui  n'approchèrent  pas  de  l'ora- 
geuse tribune ,  que  d'esprits  distingués ,  que  de  talents 
divers  qui  furent  célèbres  dans  d'autres  époques  !  Vous 
avez  lu  les  Mémoires  de  Ferrières  ;  vous  y  reconnaissez 
un  esprit  ferme  et  juste ,  un  homme  instruit  de  toutes 
les  grandes  questions  politiques ,  un  homme  qui  sait 
l'histoire  et  la  vie  humaine,  qui  est  fidèle  à  son  parti, 
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et  qui  le  juge.  Eh  bien ,  Ferrières  ne  parla  jamais  à  l'as- 
semblée constituante.  Un  homme  célèbre  de  nos  jours, 
qui ,  dans  sa  verte  vieillesse,  conserve  toute  la  puissance 
de  la  dialectique  et  de  l'éloquence ,  M.  de  Montlosier  y 
prit  rarement  la  parole.  Ses  discours,  il  est  vrai,  furent 
éclatants  et  mémorables.  On  n'aurait  pas  dû  oublier  qu'il 
fit  entendre  alors  la  plus  éloquente  apologie  de  la  reli- 
gion et  de  ses  ministres.  Lorsque  l'on  discutait  la  con- 
fiscation des  biens  du  clergé ,  c'est  lui  qui  s'écriait  avec 
tant  d'énergie  : 

Vous  voulez  les  chasser  de  leurs  palais  ;  eh  bien  ,  ils  se  réfu- 
gieront dans  la  cabane  du  pauvre,  qu'ils  ont  souvent  nourri  et 
consolé.  Vous  voulez  leur  arracher  leurs  croix  d'or;  eh  bien,  ils 
prendront  une  croix  de  bois,  et  c'est  une  croix  de  bois  qui  a 
sauvé  le  monde. 

Voilà ,  Messieurs ,  les  mouvements  d'éloquence  et 
d'imagination  qui ,  dans  cette  assemblée ,  échappaient 
à  des  hommes  que  l'ambition  de  la  tribune  tentait  ra- 
rement, et  dont  la  voix  se  s'élevait  que  par  intervalle. 
Quelle  devait  être  la  vivacité  de  génie ,  la  puissance  ora- 
toire de  l'homme  qui  était  éminent  parmi  des  hommes 
si  distingués ,  et  dominait  une  telle  élite  de  talents 
divers  ! 

Nous  ne  nous  arrêterons  à  aucun  détail  littéraire  pour 
analyser  le  génie  de  Mirabeau  ;  nous  chercherons  à  ex- 
pliquer son  influence  par  le  rapport  intime  de  sa  parole 
avec  la  nouveauté  et  la  violence  des  situations  où  il  se 
trouvait  ;  ce  sera  pour  nous  une  rhétorique  expérimen- 
tale ,  toute  en  faits  et  en  actions. 

Un  des  premiers  caractères  de  Mirabeau ,  c'était  la 
force  lumineuse  et  pratique  de  son  esprit.  Beaucoup 
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d'illusions  généreuses  et  de  théories  dominaient  dans 
l'assemblée.  Tous  ces  hommes  que  la  lecture  de  Rous- 
seau et  des  autres  écrivains  philosophes  passionnait  pour 
la  liberté ,  n'avaient  pas  cependant  la  science  de  la  li- 
berté ;  car,  dans  nos  États  modernes ,  la  liberté  est 
une  science  encore  plus  qu'une  passion.  Ils  ressem- 
blaient un  peu  à  cet  écrivain  brillant  et  ingénieux  dont 
je  vous  ai  parlé  l'année  dernière ,  à  ce  Filangieri  qui , 
au  milieu  de  la  cour  de  Naples ,  rêvait  des  utopies  et  des 
plans  de  constitution  plus  libres  que  la  constitution  an- 
glaise. 

Au  contraire,  l'esprit  de  Mirabeau  était  tout  politique, 
et  cette  forme  violente ,  cette  vivacité  tribunitienne  dont 
il  couvre  ses  pensées ,  n'est  qu'un  emprunt  qu'il  fait 
à  l'esprit  de  son  temps ,  ou  une  satisfaction  qu'il  lui 
donne.  Mais,  chose  remarquable,  ce  qui  est  chez  lui  ar- 
tificiel ,  convenu ,  est  cependant  plein  de  vigueur,  d'ori- 
ginalité, de  vérité.  Malgré  la  sagesse  intime  et  cachée 
de  ses  projets,  ce  qu'il  jette  à  son  auditoire  ,  cette  véhé- 
mence de  langage ,  ces  déclamations  populaires ,  tout 
cela  est  aussi  animé ,  aussi  contagieux ,  aussi  puissant 
que  si  l'àme  de  l'orateur  eût  été  bouleversée  dans  ses 
derniers  replis  et  agitée  de  toutes  les  passions  d'un  vrai 
tribun  emporté  par  ses  paroles. 

Voilà  le  premier  trait  caractéristique  de  cet  homme  ; 
toutes  les  puissances  et  tous  les  effets  de  la  parole  pas- 
sionnée lui  arrivent  à  la  fois.  Ironie  mordante,  amère, 
mépris  superbe  qu'il  jette  du  haut  de  son  éloquence 
sur  tous  ceux  qui  le  contredisent ,  impunité  naturelle, 
incontestée  à  tout  ce  qu'il  ose  faire  et  dire  :  voilà  ses 
privilèges. 

Maintenant,  Messieurs,  étudions-le  dans  quelques- 


158  LITTÉRATURE 

unes  des  situations  de  ce  siècle  de  deux  ans ,  où  tant  de 
choses  furent  faites  en  France. 

J'ai  dit  que  deux  grands  rôles  partagent  cette  courte 
carrière.  Ne  croyez  pas  cependant  que  ces  deux  rôles 
n'appartiennent  pas  nécessairement  et  naturellement  au 
même  homme  :  la  sagesse  de  Mirabeau,  la  justesse  na- 
turelle de  son  esprit  paraissent  même  dans  ses  premières 
fougues  de  tribune ,  par  lesquelles  il  s'empare  des  pas- 
sions démocratiques ,  en  adoptant  leur  langage  ;  et  de 
même,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  politique,  dans 
son  retour  intéressé  à  une  modération  qu'il  préférait,  il 
garde  encore  ce  ton  hautain  et  cette  éloquence  éclatante 
qui  domine  le  bruit  populaire. 

Lorsque  Mirabeau  n'était  encore  que  tribun ,  le  sage 
Mounier ,  croyant  pouvoir  entraver  la  puissante  action 
de  l'assemblée  nationale  par  des  formes ,  avait  soutenu 
qu'il  était  illégal  de  demander  le  renvoi  des  ministres  ; 
que  l'accusation  était  ouverte  contre  eux:  mais  qu'au- 
cune autre  demande ,  aucune  influence  réelle  ou  pré- 
sumée sur  la  volonté  souveraine  ne  pouvait  sortir  de 
l'assemblée  populaire.  Entendons  Mirabeau  réfuter  cette 
doctrine  : 

Eh  !  comment  nous  refuseriez-vous  ce  simple  droit  de  décla- 
ration ,  vous  qui  nous  accordez  celui  de  les  accuser,  de  les 
poursuivre,  et  de  créer  le  tribunal  qui  devra  punir  ces  artisans 
d'iniquité  dont,  par  une  contradiction  palpable,  vous  nous  pro- 
posez de  contempler  les  œuvres  dans  un  respectueux  silence  ? 
Ne  voyez-vous  donc  pas  combien  je  fais  aux  gouvernants  un 
meilleur  sort  que  vous,  combien  je  suis  plus  modéré?  Vous 
n'admettez  aucun  intervalle  entre  un  morne  silence  et  une  dé- 
nonciation sanguinaire.  Se  taire  ou  punir,  obéir  ou  frapper, 
voilà  votre  système.  Et  moi  j'avertis  avant  de  dénoncer,  je 
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récuse  avant  de  flétrir,  j'offre  une  retraite  à  l'inconsidération  ou 
à  l'incapacité  avant  de  les  traiter  de  crimes.  Qui  de  nous  a  plus 
de  mesure  et  d'équité  ? 

Mais  voyez  la  Grande-Bretagne  :  que  d'agitation  populaire 
n'y  occasionne  pas  ce  droit  que  vous  réclamez  !  C'est  lui  qui  a 
perdu  l'Angleterre....  L'Angleterre  est  perdue  !  Ah  !  grand  Dieu! 
quelle  sinistre  nouvelle  !  Eh  !  par  quelle  latitude  s'est-elle  donc 
perdue?  ou  quel  tremblement  de  terre ,  quelle  convulsion  de  la 
nature  a  englouti  cette  île  fameuse ,  cet  inépuisable  foyer  de  si 
grands  exemples,  cette  terre  classique  des  amis  de  la  liberté?.... 
Mais  vous  me  rassurez....  L'Angleterre  fleurit  encore  pour  l'éter- 
nelle instruction  du  monde  ;  l'Angleterre  répare  ,  dans  un  glo- 
rieux silence,  les  plaies  qu'au  milieu  d'une  fièvre  ardente  elle 
s'est  faites.  L'Angleterre  développe  tous  les  germes  d'industrie, 
exploite  tous  les  filons  de  la  prospérité  humaine  ;  et  tout  à 
l'heure  encore,  elle  vient  de  remplir  une  grande  lacune  de  sa 
constitution  avec  toute  la  vigueur  de  la  plus  énergique  jeunesse, 
et  l'imposante  maturité  d'un  peuple  vieilli  dans  les  affaires  pu- 
bliques. 

Cette  vive  réponse ,  Messieurs,  remet  devant  vos  yeux 
ces  débats  anglais  sur  la  régence ,  qui  nous  occupaient 
il  y  a  quelques  jours.  Vous  voyez,  par  cet  exemple,  la 
prompte  communication  d'idées  qui  existait  à  cette  épo- 
que entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  surtout  entre 
l'Angleterre  et  Mirabeau. 

Ce  caractère  d'esprit  sérieux ,  applicable  aux  affaires, 
cet  esprit  de  vraie  politique  que  nous  retrouvons  au  mi- 
lieu des  passions  ,  ou  réelles  ,  ou  simulées  du  tribun  , 
devait  rendre  insupportables  pour  Mirabeau  quelques- 
uns  des  premiers  débats  de  l'assemblée  constituante. 

Son  sens  supérieur  lui  montrait  que  ce  n'était  point 
par  une  espèce  de  délibération  philosophique  qu'il  était 
nécessaire  de  commencer  la  régénération  d'un  grand 
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empire.  Il  ne  prit  qu'un  intérêt  médiocre  à  cette  discus- 
sion des  droits  de  l'homme ,  dont  il  était  cependant  le 
rapporteur;  et  l'on  ne  peut  remarquer  dans  ses  paroles, 
à  ce  sujet,  que  sa  définition  de  la  tolérance  religieuse  , 
et  la  force  avec  laquelle  il  en  établit  la  justice  et  la  né- 
cessité. Là,  Messieurs,  les  idées  de  Mirabeau  et  ses  ex- 
pressions se  rencontrent  assez  souvent  avec  les  idées, 
les  expressions  d'un  orateur  de  notre  temps,  enlevé  trop 
vite  à  la  tribune.  M.  de  Serres,  dans  les  débats  remar- 
quables que  fit  naître  son  projet  de  loi  en  faveur  de  la 
liberté  de  la  presse,  montra  d'une  manière  admirable 
comment  l'absolue  liberté  de  la  controverse  religieuse 
résulte  du  principe  de  la  tolérance.  C'est  le  même  ordre 
d'idées  et ,  sous  quelques  rapports ,  la  même  vigueur 
que  dans  le  discours  de  Mirabeau.  La  supériorité  de  Mi- 
rabeau ,  c'est  d'avoir  si  nettement  posé  la  limite  à  une 
époque  où  de  telles  idées  étaient  nouvelles  et  vivement 
contredites.  Remarquez  d'ailleurs  que  cette  question 
spéculative  l'occupait  à  peine  quelques  moments  au  mi- 
lieu de  tant  d'intrigues  et  de  travaux;  car,  une  chose 
qui  doit  surtout  redoubler  la  surprise,  c'est  l'activité 
prodigieuse  de  cet  homme  pendant  deux  ans  :  fréquents 
discours  à  la  tribune  ,  longs  et  laborieux  débats  ,  jour- 
naux rédigés  par  lui-même  ,  correspondance  secrète 
avec  le  pouvoir,  correspondance  double  peut-être ,  pré- 
sence assidue  dans  l'assemblée  ou  dans  les  clubs  popu- 
laires ,  effort  perpétuel  de  la  pensée ,  de  la  parole ,  vie 
violente,  déréglée,  vices  mêlés  aux  travaux. 

Il  est  à  remarquer,  Messieurs ,  que  le  travail  de  l'as- 
semblée, se  portant  presque  à  la  fois  sur  toutes  les  ques- 
tions spéculatives  et  toutes  les  questions  de  circonstan- 
ces ,  exigeait  de  l'homme  qui  voulait  la  dominer  une 
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activité ,  une  facilité  de  génie  encore  plus  diverse  qu'elle 
n'était  énergique. 

Ainsi ,  tantôt  vous  voyez  Mirabeau ,  dans  le  débat  sur 
le  veto,  remonter  à  toutes  les  idées  fondamentales  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  et  sauf  quelques  expres- 
sions violentes  qui  étaient  là  pour  être  applaudies ,  dé- 
velopper avec  une  haute  sagesse,  comme  l'aurait  fait 
M.  Pitt,  le  principe  nécessaire  de  la  sanction  royale; 
tantôt  vous  le  voyez,  à  l'occasion  d'un  incident  public, 
d'une  émeute  populaire ,  reprendre  toute  son  audace  de 
tribun  et  épouvanter  de  ses  paroles  la  cour  qu'il  veut 
sauver. 

Mais  je  suis  impatient  de  vous  le  montrer  dans  un  de  ses 
grands  duels  oratoires,  où  l'homme  éloquent,  animé  par 
un  adversaire,  paraît  de  toute  sa  hauteur.  Choisissons. 

On  a  dit,  et  j'ai  répété  que  Mirabeau  avait  de  nom- 
breux coopérateurs  de  sa  gloire  ;  que ,  dans  la  dissipa- 
tion de  sa  vie  et  l'accablement  de  ses  travaux ,  souvent  il 
s'aidait  ou  de  l'esprit  littéraire  de  Champfort,  ou  de  la 
science  de  M.  Dumont,  ou  de  la  rhétorique  de  Gerutti, 
ou  du  talent  de  tout  autre.  Mais  il  ne  me  paraît  jamais 
plus  éloquent,  plus  puissant,  que  lorsqu'il  ne  peut 
avoir  de  secours,  lorsqu'il  se  défend  sur  l'heure,  lors- 
que de  toutes  parts  assailli ,  serré  de  près ,  acculé  à  la 
tribune ,  il  se  retourne  et  donne  un  coup  de  défense  à 
côté  de  lui. 

Qu'une  brusque  et  injurieuse  interruption  éclate  con- 
tre l'orateur,  qu'une  menace  forcenée  lui  soit  lancée  de 
loin ,  ou  qu'un  adversaire  habile  le  prenne  corps  à  corps, 
sa  parole  est  irrésistible  et  d'une  effroyable  amertume  ; 
demandez  à  l'abbé  Maury. 

Quelquefois  sa  parole  est  si  réellement  soudaine, 
iv.  11 
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qu'elle  s'abandonne  elle-même  avant  d'être  achevée. 
S'il  aperçoit,  pendant  qu'il  parle  encore,  un  mouvement 
dans  l'assemblée ,  une  résistance  trop  forte ,  il  se  rétracte 
avec  passion ,  et  par  une  secousse  violente  donnée  à  son 
esprit  et  à  celui  des  autres,  il  les  domine  encore  en  chan- 
geant lui-même  d'opinion. 

On  a  dit ,  il  est  vrai ,  que ,  dans  les  derniers  mois  dé  sa 
laborieuse  carrière,  quelquefois  à  la  tribune  il  éprouvait 
une  sorte  de  pesanteur  et  d'embarras ,  que  ses  idées  ar- 
rivaient lentement  ou  n'arrivaient  pas,  qu'il  chargeait 
ses  phrases  de  longs  adverbes,  pour  attendre....  C'est, 
je  le  crois ,  que  cet  esprit  vigoureux  était  impuis- 
sant à  parler  sans  idées.  Il  ne  voulait  pas,  il  ne  pouvait 
pas  avoir  cette  stérile  facilité  qui  répand  des  mots  plus 
ou  moins  harmonieux,  plus  ou  moins  liés,  dans  l'ab- 
sence des  sentiments  et  des  pensées.  Non,  quand  son 
esprit,  ou  inquiet  ou  épuisé,  ne  trouvait  pas  de  quoi 
parler,  il  le  montrait  ;  et  puis  l'impatience  de  ce  retard 
avoué  lui  rendait  bientôt  son  énergie  ;  il  compensait  le 
temps  qui  lui  manquait  par  un  effort  plus  actif  de  la 
pensée  ;  et  après  quelques  minutes  d'anxiété ,  d'embar- 
ras ,  il  se  retrouvait  tout  entier  ;  sa  pensée  jaillissait  ra- 
pide comme  la  colère ,  substantielle  et  serrée  comme  la 
méditation  :  car  il  avait  médité  en  un  moment,  par  la  vi- 
gueur interne  de  son  esprit.  {Applaudissements.)  Vous 
avez  raison  d'applaudir  ;  car  cela  ne  se  retrouvera  plus 
de  longtemps. 

Mais  j'oublie  tant  de  vives  répliques,  de  sarcasmes 
soudains ,  de  rudes  apostrophes  ;  je  cherche  une  grande 
victoire  de  tribune.  Il  en  est  une  que  je  dois  rappeler 
encore  ici ,  quelque  célèbre  qu'elle  soit.  On  y  retrouve 
le  caractère  comme  le  génie  de  Mirabeau.  La  commis- 
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sion  des  finances  a  fait  son  rapport  sur  le  plan  proposé 
par  M.  Necker;  Mirabeau  a  parlé  avec  force  et  astuce 
tout  à  la  fois  ;  il  veut  que  le  plan  de  finances  soit  ac- 
cepté, mais  qu'il  soit  accepté  à  la  charge  de  M.  Necker, 
si  l'on  peut  parler  ainsi;  car  il  a  envie  d'être  ministre, 
et  ministre  des  finances  ;  il  espère,  et  c'est  la  plus  grande 
audace  de  sa  pensée,  soutenir  cet  édifice  à  moitié  ébranlé 
par  lui-même  et  raffermir  cette  monarchie  en  la  renou- 
velant ,  et  surtout  en  la  gouvernant.  11  a  donc  parlé  une 
première  fois,  et  puis  on  a  reparlé,  raisonné,  débattu, 
amendé,  sous-amendé.  L'heure  avance,  et  l'assemblée , 
comme  l'ont  décrit  les  contemporains,  est  incertaine, 
embarrassée,  harassée.  Il  prend  la  parole  : 

Messieurs ,  au  milieu  de  tant  de  débats  tumultueux ,  ne  pour- 
rai-je  donc  pas  ramener  à  la  délibération  du  jour  par  un  petit 
nombre  de  questions  bien  simples? 

Daignez,  Messieurs,  daignez  me  répondre.  Le  premier  mi- 
nistre des  finances  ne  vous  a-t-il  pas  offert  le  tableau  le  plus 
effrayant  de  notre  situation  actuelle?  ne  vous  a-t-il  pas  dit  que 
tout  délai  aggravait  le  péril?  qu'un  jour,  une  heure,  un  instant 
pouvaient  le  rendre  mortel  ? 

Avons-nous  un  plan  à  substituer  à  celui  qu'il  nous  propose? 
Oui ,  a  crié  quelqu'un  dans  l'assemblée.  Je  conjure  celui  qui 
répond  oui  de  considérer  que  son  plan  n'est  pas  connu,  qu'il 
faut  du  temps  pour  le  développer,  l'examiner,  le  démontrer; 
que,  fùt-il  immédiatement  soumis  à  notre  délibération,  son  au- 
teur a  pu  se  tromper  ;  que ,  fùt-il  exempt  de  toute  erreur  ,  ou 
peut  croire  qu'il  s'est  trompé  ;  que,  quand  tout  le  monde  a  tort, 
tout  le  monde  a  raison;  qu'il  se  pourrait  donc  que  l'auteur 
de  cet  autre  projet ,  même  en  ayant  raison ,  eût  tort  contre 
tout  le  monde ,  puisque ,  sans  l'assentiment  de  l'opinion  pu- 
blique ,  le  plus  grand  talent  ne  saurait  triompher  des  circon- 
stances ,  etc.,  etc.,  etc, 
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Vous  voyez  là,  Messieurs,  cette  domination  d'un 
homme.  Mirabeau  fait  adopter  un  plan  qu'il  déclare  né- 
cessaire et  qu'il  blâme.  Cette  assemblée,  divisée,  incer- 
taine ,  impuissante  à  délibérer,  est  entraînée  par  les  pa- 
roles de  l'orateur. 

Maintenant ,  c'est  dans  un  combat  corps  à  corps ,  c'est 
aux  prises  avec  un  adversaire  habile,  secondé  de  passions 
puissantes,  que  je  veux  vous  montrer  Mirabeau. 

La  question  est  une  de  celles  qui ,  sans  être  incertaines 
pour  les  publicistes ,  peuvent  être  longtemps  débattues. 
Il  s'agit  du  droit  de  paix  et  de  guerre ,  dans  une  mo- 
narchie limitée.  Ce  droit  appartient -il  exclusivement 
au  souverain?  doit -il  être  exercé  par  les  assemblées 
seules?  doit-il  être  partagé  entre  le  souverain  et  les  as- 
semblées ? 

Le  gouvernement  anglais,  dans  la  pratique,  résout 
sans  peine  cette  difficulté.  Le  vote  de  l'impôt  transfère 
réellement  aux  chambres  le  droit  de  paix  et  de  guerre. 
Mais  l'esprit  français,  à  cette  époque ,  était  trop  préoc- 
cupé de  rigoureuses  théories ,  pour  concevoir,  pour  ap- 
prouver ce  mode  indirect  et  détourné  d'obtenir  tous  les 
résultats  de  la  liberté ,  sans  collision  immédiate  entre  les 
pouvoirs.  En  Angleterre,  Fox,  ou  tout  autre  partisan  de 
la  réforme  politique ,  n'avait  jamais  demandé  que  le  par- 
lement eût  seul  le  droit  de  déclarer  la  guerre.  Il  savait 
bien  qu'à  l'époque  de  la  guerre  d'Amérique,  lorsqu'il 
attaquait  avec  tant  de  force  les  énormes  subsides  de- 
mandés par  les  ministres,  si  son  opinion  avait  prévalu 
contre  la  dépense ,  elle  aurait  réellement  prévalu  contre 
la  guerre ,  et  que  si ,  au  contraire ,  une  assemblée  servile 
ou  prévenue  votait  des  sommes  immenses  pour  une 
guerre  désastreuse,  elle  eût  également  voté  cette  guerre. 
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Mais ,  quelle  que  fût  la  supériorité  pratique  de  l'esprit 
de  Mirabeau ,  il  n'aurait  pu  faire  admettre  ces  idées  sim- 
ples dans  l'assemblée ,  au  milieu  du  règne  tout-puissant 
des  prétentions  populaires.  C'était  un  grand  effort  pour 
l'orateur  de  conserver  une  part  d'action  au  pouvoir  exé- 
cutif, et  de  repousser  la  doctrine  qui  mettait  le  droit  de 
guerre  dans  les  mains  de  l'assemblée. 

Le  premier  discours  de  Mirabeau,  à  ce  sujet,  ne  sau- 
rait être  rapidement  analysé,  ni  rapporté  par  fragments; 
ce  discours  est  méthodique,  clair,  énergique,  plein 
d'idées  justes,  et  incline  visiblement  à  faire  prédominer 
l'autorité  du  roi  dans  la  décision  de  la  guerre.  Quelques 
phrases  d'une  singulière  violence,  quelques  menaces 
démocratiques  sont  une  espèce  de  rançon  que  la  popu- 
larité de  l'orateur  payait  pour  la  sagesse  de  ses  vues  po- 
litiques. On  s'étonne  que  tant  de  détours  et  de  subter- 
fuges n'enchaînent  pas  son  génie. 

Ce  discours  et  le  décret  proposé  par  Mirabeau  trou- 
vèrent un  adversaire  redoutable  par  le  talent  et  plus  en- 
core par  la  popularité.  Cette  palme  démocratique  qui 
faisait  la  gloire  de  Mirabeau ,  et  que  des  bruits  obscurs 
commençaient  à  lui  disputer,  elle  est  brisée  sur  sa  tête 
par  son  jeune  rival.  Mirabeau  peut  en  un  moment  être 
précipité  de  ce  trône  chancelant  de  l'opinion  publique  ; 
il  est  accusé  comme  un  déserteur  de  la  cause  populaire. 
Il  arrive  à  l'assemblée ,  et  sur  son  passage  des  clameurs 
injurieuses  le  désignent  et  le  menacent.  On  crie  devant 
lui  :  La  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau.  Il  entre 
dans  la  salle  :  l'impression  récente  et  profonde  du  dis- 
cours de  Barnave ,  les  passions  de  la  foule ,  et  cette  irré- 
sistible action  d'un  préjugé  général,  tout  est  contre  Mi- 
rabeau ;  disons-le  même ,  quoiqu'il  eût  raison  dans  le 
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débat,  le  sentiment  des  motifs  intéressés  auxquels  il 
obéissait  autant  qu'à  la  vérité  devait,  au  fond  de  l'âme, 
l'embarrasser  et  l'affaiblir. 

Toutefois  rien  n'est  abaissé  dans  sa  contenance ,  rien 
n'est  affaibli  dans  son  accent.  Il  est  prêt,  avec  toutes  ses 
forces,  à  lutter  contre  un  déchaînement  populaire, 
comme  il  avait  lutté  contre  un  pouvoir  absolu. 

11  prend  la  parole.  Je  ne  vous  rappelle  pas  auparavant 
le  discours  de  Barnave  ;  c'est  par  impartialité  ;  dénué 
d'une  expression  vive  et  durable ,  le  discours  de  Barnave 
ne  frapperait  pas  aujourd'hui  les  esprits;  on  ne  conce- 
vrait plus  la  puissance  qu'il  recevait  et  de  la  voix  de 
l'orateur,  et  de  l'émotion  de  l'assemblée,  et  de  toute 
l'ardeur  des  passions  de  parti  ;  il  paraîtrait  seulement 
froid  et  méthodique  ;  mais  alors  il  était  éloquent.  Te- 
nons-le pour  tel  ;  admettons ,  sans  le  relire ,  et  d'après 
l'enthousiasme  contemporain ,  que  Barnave  a  vivement 
plaidé  la  cause  du  parti  populaire,  qu'il  a  signalé  les 
guerres  injustes  et  malheureuses  entreprises  par  les  rois  ; 
qu'il  a  vivement  intéressé  toutes  les  passions  démocra- 
tiques. Rappelez-vous  que  Mirabeau  est  obligé  de  se  jus- 
tifier lui-même ,  avant  de  défendre  son  opinion ,  qu'il  est 
perdu  s'il  a  tort ,  perdu  s'il  a  raison  contre  le  préjugé  po- 
pulaire ;  que ,  menacé  de  toutes  parts ,  il  n'a  pour  appui 
que  son  talent. 

On  répand  depuis  huit  jours,  dit-il,  que  la  section  de  l'as- 
semblée nationale  qui  veut  le  concours  de  la  volonté  royale 
dans  l'exercice  du  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre,  est  parricide 
de  la  liberté  publique  ;  on  répand  les  bruits  de  perfidie ,  de 
corruption  ;  on  invoque  les  vengeances  populaires  pour  soutenir 
la  tyrannie  des  opinions.  On  dirait  qu'on  ne  peut,  sans  crime  , 
avoir  deux  avis  dans  une  des  questions  les  plus  délicates  et  les 
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plus  difficiles  de  l'organisation  sociale.  C'est  une  étrange  manie, 
c'est  un  déplorable  aveuglement  que  celui  qui  anime  ainsi  les 
uns  contre  les  autres  des  hommes  qu'un  même  but ,  un  senti- 
ment indestructible  devraient ,  au  milieu  des  débats  les  plus 
acharnés,  toujours  rapprocher,  toujours  réunir;  des  hommes 
qui  substituent  ainsi  l'irascibilité  de  l'amour-propre  au  culte  de 
la  patrie,  et  se  livrent  les  uns  les  autres  aux  préventions  po- 
pulaires. 

Et  moi  aussi ,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours ,  me  porter  en 
triomphe  ;  et  maintenant  on  crie  dans  les  rues  :  La  grande  tra- 
hison du  comte  de  Mirabeau....  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette 
grande  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  distance  du  Capitule 
à  la  roche  Tarpéienne  ;   mais   l'homme  qui  combat  pour  la 
raison,  pour  la  patrie,  ne  se  tient  pas  si  aisément  pour  vaincu. 
Celui  qui  a  la  conscience  d'avoir  bien  mérité  de  son  pays ,  et 
surtout  de  lui  être  encore  utile  ;  celui  que  ne  rassasie  pas  une 
vaine  célébrité,  et  qui  dédaigne  les  succès  d'un  jour  pour  la 
véritable  gloire  ;  celui  qui  veut  dire  la  vérité  ,  qui  veut  faire  le 
bien  public,   indépendamment  des  mobiles  mouvements  de 
l'opinion  populaire ,  cet  homme  porte  avec  lui  la  récompense  de 
ses  services,  le  charme  de  ses  peines  et  le  prix  de  ses  dangers; 
il  ne  doit  attendre  sa  moisson ,  sa  destinée ,  la  seule  qui  l'inté- 
resse ,  la  destinée  de  son  nom,  que  du  temps,  ce  juge  incor- 
ruptible qui  fait  justice  à  tous.  Que  ceux  qui  prophétisaient  de- 
puis huit  jours  mon  opinion  sans  la  connaître ,  qui  calomnient 
en  ce  moment  mon  discours  sans  l'avoir  compris ,  m'accusent 
d'encenser  des  idoles  impuissantes  au  moment  où  elles  sont 
renversées,  ou  d'être  le  vil  stipendié  des  hommes  que  je  n'ai 
pas  cessé  de  combattre;  qu'ils  dénoncent  comme  un  ennemi  de 
la  révolution  celui  qui  peut-être  n'y  a  pas  été  inutile,  et  qui , 
cette  révolution  fût-elle  étrangère  à  sa  gloire,  pourrait  là  seule- 
ment trouver  sa  sûreté  ;  qu'ils  livrent  aux  fureurs  du  peuple 
trompé  celui  qui  depuis  vingt  ans  combat  toutes  les  oppres- 
sions ,  qui  parlait  aux  Français  de  liberté ,  de  constitution , 
de  résistance ,  lorsque  ses  calomniateurs  suçaient  le  lait  des 
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cours  et  vivaient  de  tous  les  préjugés  dominants.  Que  m'im- 
porte ?  Ces  coups  de  bas  en  haut  ne  m'arrêteront  pas  dans  ma 
carrière. 

Alors,  serrant  de  près  son  adversaire,  opposant  à  cha- 
que argument  subtil  une  réponse  énergique  et  simple , 
s'élevant  à  toutes  les  vues  de  la  politique ,  sans  paraître 
abandonner  les  passions  qu'il  a  besoin  de  ménager,  Mira- 
beau reprend  tous  ses  avantages,  à  force  de  talent.  Avec 
quelle  dextérité  il  repousse  le  principal  argument  de 
Barnave ! 

Pour  un  homme  à  qui  tant  d'applaudissements  étaient  pré- 
parés au  dedans  et  au  dehors  de  cette  salle  ,  M.  Barnave  n'a 
point  du  tout  abordé  la  question.  Ce  serait  un  triomphe  trop  fa- 
cile maintenant  que  de  le  poursuivre  dans  des  détails ,  où  ,  s'il 
a  fait  voir  du  talent  de  parleur,  il  n'a  jamais  montré  la  moindre 
connaissance  d'un  homme  d'État.  Il  a  déclamé  contre  ces  maux 
que  peuvent  faire  et  qu'ont  fait  les  rois  ;  et  il  s'est  bien  gardé 
de  remarquer  que ,  dans  notre  constitution ,  le  monarque  ne 
peut  plus  désormais  être  despote,  ni  rien  faire  arbitrairement; 
et  il  s'est  bien  gardé  surtout  de  parler  des  mouvements  popu- 
laires, quoiqu'il  eût  donné  lui-même  l'exemple  de  la  facilité 
avec  laquelle  les  amis  d'une  puissance  étrangère  pourraient  in- 
fluer sur  l'opinion  d'une  assemblée  nationale  en  ameutant  le 
peuple  autour  d'elle ,  et  en  procurant,  dans  les  promenades  pu- 
bliques ,  des  battements  de  mains  à  leurs  agents.  Il  a  cité  Péri- 
clès  faisant  la  guerre  pour  ne  pas  rendre  ses  comptes  :  ne  sem- 
blerait-il pas,  à  l'entendre,  que  Périclès  ait  été  un  roi,  ou  un 
ministre  despotique  ?  Périclès  était  un  homme  qui ,   sachant 
flatter  les  passions  populaires  et  se  faire  applaudir  à  propos  en 
sortant  de  la  tribune ,  par  ses  largesses  ou  celles  de  ses  amis,  a 
entraîné  à  la  guerre  du  Péloponèse....  qui?  l'assemblée  natio- 
nale d'Athènes. 

A  demi  vaincu  dans  cette  lutte ,  obligé  de  transformer 
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en  partie  son  opinion ,  Mirabeau  triompha  par  son  élo- 
quence. Suivrai~je  le  reste  de  ses  combats,  au  milieu 
des  travaux  innombrables  de  l'assemblée  ?  Mais  ce  serait 
retracer,  sous  une  forme  incomplète ,  l'histoire  politique 
de  la  France.  Tous  ces  discours  auraient  besoin ,  pour 
être  entièrement  compris,  d'un  récit  pour  lequel  le 
temps  et  le  talent  nous  manquent.  Souvent,  d'ailleurs, 
la  parole,  cette  parole  si  puissante,  n'était  alors  que 
l'instrument  forcé ,  involontaire ,  des  passions  publiques 
qu'elle  semblait  exciter. 

Je  n'achève  pas,  Messieurs  ;  je  passe  tout  de  suite  à  la 
fin  de  ce  drame  si  plein  et  si  court.  Épuisé  trop  vite ,  la 
vie  devait  manquer  à  tant  d'ardeur  et  d'énergie  morale , 
et  abandonner  cet  homme  au  milieu  de  son  ambition. 
Après  avoir  précipité  les  événements  de  la  révolution , 
il  semblait  capable  de  les  suspendre.  C'est  une  illusion, 
je  le  crois,  mais  cette  illusion,  si  vivement  ressentie  par 
les  contemporains,  est  un  tel  éloge  de  son  génie,  qu'on 
ne  peut  jamais  la  séparer  de  son  souvenir. 

Sans  doute ,  dans  cette  assemblée ,  Mirabeau  conserva 
sa  puissance  jusqu'à  sa  mort  ;  sans  doute,  dans  les  pre- 
mières violences  populaires,  lorsqu'une  voix  obscure  et 
criarde  (c'était  celle  de  Robespierre)  s'élevait  pour  ré- 
clamer déjà  des  proscriptions ,  le  tonnerre  de  la  voix  de 
Mirabeau,  partant  de  la  tribune,  fit  en  un  moment  ren- 
trer dans  le  néant  ce  blasphémateur.  Cependant  telle  est 
l'irrésistible  action  des  mouvements  populaires ,  telle  est 
la  fatalité  ou  plutôt  la  progression  attachée  aux  grands 
changements  politiques,  que  si  Mirabeau,  surmontant  à 
force  d'énergie  vitale  les  travaux  excessifs  auxquels  il  se 
livrait ,  eût  poussé  sa  carrière ,  ce  mauvais  et  obscur  dé- 
clamateur  auquel  il  avait  imposé  silence  par  quelques 
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paroles  de  mépris,  se  vengeant  par  l'échafaud ,  aurait  fait 
un  jour  tomber  la  tête  du  grand  orateur. 

Il  a  échappé  à  ce  danger  par  une  mort  prématurée , 
dans  la  plénitude  de  son  génie  et  de  sa  puissance ,  et  tan- 
dis que  l'enthousiasme  public  l'entourait  encore  des  con- 
solations qui  peuvent  soutenir  l'homme  supérieur  arra- 
ché à  sa  gloire  et  à  ses  desseins. 
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CINQUANTE-QUATRIÈME  LEÇON. 


Modération  et  affaiblissement  de  l'assemblée  constituante.  —  Mi- 
rabeau non  remplacé.  — Caractère  de  la  parole  dans  les  assem- 
blées qui  suivirent.  —  Traits  distinclifs  de  quelques  orateurs.  — 
Brièveté  de  cet  examen.  —  Considérations  nouvelles  sur  l'An- 
gleterre ,  par  rapport  aux  troubles  civils  de  la  France.  —  Situa- 
lion  des  partis  politiques  anglais;  comment  ils  furent  affectés 
par  la  révolution  française.  —  Explication  de  la  conduite  de 
Pitt.  —  Germes  de  division  dans  le  parti  whig.  —  Burke,  Sheri- 
dan,  Fox.  —  Premiers  signes  de  dissentiment.-—  Débat  mémo- 
rable ;  rupture  solennelle  entre  Fox  et  Burke.  —  Conséquences 
de  cet  événement. 


Messieurs  , 

Nous  traverserons  rapidement  la  France  agitée  par  une 
révolution  si  violente.  Comment  analyser  les  discours  de 
cette  tribune  entourée  de  tant  de  séditions  populaires,  et 
bientôt  de  tant  d'échafauds  ? 

Ce  n'est  plus  ici  l'étude  de  l'élève  des  lois  et  de  l'élo- 
quence ;  c'est  un  sujet  réservé  pour  les  plus  graves  mé- 
ditations de  l'historien.  Quelques  tristes  pensées  peuvent 
seulement  nous  apparaître  du  milieu  de  ce  chaos ,  où  le 
son  de  la  parole  est  interrompu  par  le  retentissement  de 
la  hache. 


172  LITTÉRATURE 

Une  première  vue  nous  frappe.  Quand  Mirabeau  suc- 
combe, cette  grande  assemblée,  qu'il  avait  animée  de 
ses  passions,  semble  s'affaiblir  et  tomber  avec  lui.  Cette 
modération  qui ,  dans  Mirabeau ,  était  devenue  croyance 
sincère  et  calcul  d'intérêt,  se  communique  au  plus  grand 
nombre  ;  et  le  rôle  qu'il  avait  pris  lui-même  est  aussi 
tenté  par  ceux  qui  naguère  le  combattaient  ;  mais  la  pré- 
voyance et  le  génie  politique  manquèrent  à  cette  modé- 
ration faible  et  tardive.  Les  puissantes  idées  dont  l'as- 
semblée s'était  servie  pour  tout  renverser  autour  d'elle , 
la  renversèrent  elle-même  :  elle  tomba  devant  cette  loi 
gigantesque  et  insurmontable  de  la  souveraineté  popu- 
laire qu'elle  avait  proclamée.  Elle  se  sentit  inquiète, 
épouvantée  du  mandat  qu'elle  exerçait  depuis  plus  de 
deux  ans.  Cette  jalousie  démocratique,  qui  s'attache  à 
tout  et  à  la  popularité  même ,  reprochait  aux  députés  de 
l'assemblée  constituante  un  si  long  pouvoir.  Il  fallut  le 
déposer,  et  même  s'interdire  le  droit  de  le  recevoir  de 
nouveau. 

Au  milieu  de  l'assemblée  et  du  sein  d'un  groupe  peu 
nombreux ,  dont  la  force  devait  croître  avec  le  désordre 
public,  sortaient  des  cris  de  haine  contre  le  talent  et 
l'influence  de  quelques  hommes.  C'était  une  aristocratie 
qu'il  restait  à  détruire. 

Cette  grande  assemblée ,  qui  avait  tout  changé  en 
France,  est  obligée  de  finir;  et,  en  abdiquant,  elle  pro- 
nonce contre  chacun  de  ses  membres  l'incapacité  d'être 
réélu  dans  l'assemblée  nouvelle.  Ainsi,  non-seulement 
par  le  mouvement  nécessaire  d'une  révolution ,  la  vio- 
lence allait  s'accroître  ;  mais  par  ce  changement  systéma- 
tique de  personnes,  par  cette  exclusion  de  tous  ceux  qui 
avaient  déjà  paru ,  enfin ,  par  cet  appel  de  toute  une  race 
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populaire  nouvelle ,  le  progrès  naturel  des  troubles  civils 
est  centuplé  en  France. 

On  doit  regretter  d'autant  plus  cette  imprudente  ab- 
négation de  soi-même  qui  saisit  l'assemblée  consti- 
tuante, que  les  principes  de  la  monarchie  représentative 
s'y  fortifiaient  chaque  jour,  et  y  trouvaient  des  auxiliai- 
res parmi  ceux  qui  les  avaient  autrefois  repoussés.  Tou- 
tes les  idées  anglaises  énoncées  d'abord  par  Mirabeau 
étaient,  à  la  fin  de  l'assemblée,  répétées  par  Cazalès. 
C'était  au  nom  de  toutes  les  théories  d'un  gouverne- 
ment libre ,  et  même  au  nom  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple, que  cet  orateur,  animé,  brillant,  précis,  défendait 
la  cause  du  privilège ,  qui  commençait  à  devenir  celle  de 
l'infortune. 

Mais  cet  homme  et  tous  ceux  même  qui  avaient  servi 
avec  le  plus  d'ardeur  la  réforme  sociale  allaient  être 
écartés  de  l'arène  politique  et  frappés  d'interdiction  par 
l'imprudent  décret  de  l'assemblée  constituante.  Une  au- 
tre assemblée  succède  avec  des  ambitions  nouvelles,  un 
surcroît  d'inexpérience  et  de  violence,  plus  de  passions 
et  moins  de  talent.  Trop  faible  contre  le  flot  populaire 
qui  la  pousse  et  l'écrase ,  elle  fera  bientôt  place  à  une  as- 
semblée nouvelle ,  la  dernière  et  la  plus  implacable  dans 
cette  enchère  de  la  démocratie  sur  elle-même. 

Mais,  sans  esquisser  ces  grands  tableaux  qu'il  serait 
si  difficile  d'achever,  rappelons  seulement  que  le  raison- 
nement et  la  discussion  disparurent  devant  la  force  in- 
calculable de  l'anarchie  populaire.  J'ignore  si  le  tempé- 
rament oratoire  de  ces  hommes  de  l'antiquité  était  plus 
fort  que  le  nôtre;  je  suis  tenté  de  le  croire,  quand,  au 
milieu  des  proscriptions  de  Rome  et  de  ces  impitoyables 
guerres  civiles ,  je  vois  ces  hommes  conserver  leur  élo- 
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quence ,  et  dominer  au  sénat  et  au  Forum  peu  d'heures 
avant  de  mourir  sous  le  glaive.  Mais  il  ne  semble  pas 
donné  aux  modernes  d'avoir  cette  même  vigueur  de  gé- 
nie, surtout  lorsque  les  événements  leur  arrivent,  non 
pas  comme  les  crises  naturelles  d'une  ancienne  républi- 
que, mais  comme  une  surprise,  comme  un  phénomène 
de  tout  l'état  politique  instantanément  renouvelé.  A  me- 
sure que  la  révolution  avance,  que  les  périls  et  les  fu- 
reurs s'accroissent,  que  les  proscriptions,  les  vengean- 
ces, les  coups  d'État  populaires  bouleversent  la  société, 
les  talents,  l'éloquence  s'effacent.  Je  ne  sais  quel  sym- 
bole uniforme  et  violent  impose  à  toutes  les  imaginations 
un  langage  à  peu  près  semblable.  Une  sorte  de  formule 
déclamatoire  et  terrible  semble  commandée  à  l'homme 
supérieur  comme  à  l'homme  médiocre.  La  force  indivi- 
duelle disparaît  au  milieu  de  ce  mouvement  tumultueux 
de  tout  un  peuple  en  colère. 

Plus  l'histoire  politique  de  cette  époque  est  extraordi- 
naire et  pleine  d'un  affreux  pathétique,  plus  l'histoire 
oratoire,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  devient  stérile,  mo- 
notone, étrangère  aux  véritables  inspirations  du  génie. 
Ce  n'est  pas  sans  doute  qu'il  n'y  ait  des  hommes  qui 
s'élèvent  et  qui  dominent  encore;  ils  sont  montés  sur 
des  ruines.  Leur  grandeur  a  quelque  chose  de  gigantes- 
que et  de  hideux.  Il  en  est  un  qui  rappelle  les  traits  de 
Mirabeau  ;  ce  n'est  pas  dans  une  salle  fermée  qu'il  doit 
parler  ;  il  serait  à  l'étroit  ;  c'est  au  grand  air,  c'est  au 
milieu  d'un  peuple  en  émeute.  Il  est  l'orateur  de  Paris 
tumultueux.  Cet  homme  a  sa  manière  d'être  éloquent; 
la  parole  est  un  instrument  de  destruction  à  son  usage. 
Il  n'a  pas  ce  langage  uniforme,  que  se  renvoie  et  se 
communique  un  parti  ;  il  a  son  génie  à  lui.  Au  milieu  des 
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passions  les  plus  féroces ,  ce  génie  est  capable  d'un  mou- 
vement de  pitié.  Mais  il  faudrait  retracer  de  trop  san- 
glants souvenirs. 

Il  est  un  autre  homme  qui  apparaît,  au  milieu  de  cette 
terrible  époque,  avec  une  physionomie  d'orateur.  Né 
sous  le  ciel  du  Midi,  dans  ce  pays  des  orateurs  et  des 
ministres ,  jeune ,  ardent ,  mélancolique ,  impétueux  et 
insouciant,  inspiré  par  la  tribune,  fait  pour  tout  oser  à  la 
tribune,  doué  d'une  grande  énergie,  lorsque  la  parole  est 
toute  sa  tâche,  et  puis  s' éteignant,  tombant  aussitôt  qu'il 
est  descendu  de  la  tribune  ;  grand  orateur,  et  à  peine 
homme  dans  la  conduite  de  ce  monde  et  dans  la  défense 
de  sa  propre  vie  ;  admirable  pour  soulever,  pour  agiter, 
pour  conduire ,  en  apparence ,  une  assemblée ,  et  ne  sa- 
chant pas  se  défendre  contre  un  comité  qui  va  l'envoyer  à 
la  mort.  Cet  homme,  dans  un  État  libre  et  régulier,  où 
le  talent  de  la  parole,  la  prompte  vivacité  du  langage, 
sont  des  armes  suffisantes,  il  se  fût  placé  bien  haut,  quoi- 
qu'il manquât,  je  crois,  d'habileté  politique. 

On  pourrait  ainsi ,  Messieurs ,  parmi  tous  ces  hommes 
qui  montèrent  les  degrés  sanglants  de  la  tribune  et  qui 
disparurent ,  on  pourrait  choisir,  désigner  quelques  ta- 
lents, quelques  natures  faites  pour  l'éloquence  et  le  mou- 
vement politique.  Mais,  je  le  répète,  ces  hommes  s'ef- 
facent, sont  anéantis  dans  cet  immense  nivellement.  Us 
ne  peuvent  servir  à  l'explication  historique  des  événe- 
ments ;  et  l'histoire  de  l'éloquence  ne  saurait  se  placer 
au  milieu  de  cette  horrible  énergie  delà  vie  active,  occu- 
pée uniquement  à  se  défendre  et  à  détruire. 

Lorsque  dans  un  discours  sur  le  sujet  le  plus  lamen- 
table de  nos  troubles  civils ,  vous  entendrez  cet  orateur 
qui  retrace  les  périls  de  la  France  et  les  convulsions  de 
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sa  grandeur ,  attaquée  de  toutes  parts ,  et  se  dévorant 
elle-même  par  l'anarchie ,  lorsque  vous  l'entendrez  s'é- 
crier, avec  une  éloquente  tristesse  : 

Prenez  garde  que  la  France,  au  milieu  de  ses  victoires,  ne 
ressemble  à  ces  monuments  fameux  qui ,  dans  l'Egypte ,  ont 
vaincu  le  temps.  Le  voyageur  qui  passe  s'étonne  de  leur  gran- 
deur ;  mais  s'il  y  pénètre,  que  trouve-t-il?  De  froides  cendres  et 
le  silence  des  tombeaux, 

Que  faisaient  tous  ces  grands  mouvements  d'éloquence  ? 
La  fureur  d'un  libelliste  obscur,  la  haine  féroce  d'un 
mauvais  déclamateur ,  l'infernal ,  le  pitoyable  génie  tout 
à  la  fois  d'un  homme  qui  enivrait  de  ses  poisons  la  plus 
vile  populace,  suffisaient  pour  abattre  la  tête  de  cet 
éloquent  orateur.  Les  armes  étaient  trop  inégales  ;  sa 
supériorité  même  faisait  de  lui ,  au  milieu  de  ce  chaos, 
quelque  chose  d'étranger,  de  disparate,  dont  il  fallait  se 
délivrer  par  l'échafaud. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  ces  souvenirs.  Il  faut 
porter  ailleurs  nos  regards  et  nous  distraire  de  ce  terrible 
spectacle ,  sans  perdre  ce  qu'il  offrait  de  grand  et  d'in- 
structif. 

Un  pays  qui  avait  communiqué  à  la  France  presque 
toutes  les  idées  dont  elle  était  passionnée,  un  pays  qui 
avait  éprouvé ,  avec  moins  de  puissance  et  de  fureur ,  les 
mêmes  agitations  civiles,  regardait  d'un  œil  attentif,  et 
quelquefois  avec  une  satisfaction  intéressée,  ces  tour- 
mentes terribles  qui  agitaient  la  France.  L'écho  de  l'as- 
semblée nationale  était  dans  le  parlement  d'Angleterre. 
On  ne  prévoyait  pas  encore  quelle  serait  la  portée  de 
ces  coups  puissants  qui  ébranlaient  le  trône  de  France 
et  renouvelaient  la  vieille  société  ;  mais  tous  les  esprits , 
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en  Angleterre,  étaient  saisis  d'une  indicible  curiosité,  et 
considéraient  avec  une  ardeur  sans  égale  ce  qui  se  pas- 
sait en  France.  Mille  passions  particulières  du  pays  se 
liaient  à  cet  exemple  si  voisin  et  qui  pouvait  être  si  con- 
tagieux. 

Pitt  avait  presque  vieilli  dans  le  ministère  ;  il  touchait 
à  sa  trentième  année  ;  il  était  dans  la  vigueur  de  son  gé- 
nie ,  plein  d'audace  et  d'expérience ,  et  habitué  à  tout 
faire  pour  l'intérêt  de  l'Angleterre.  Assuré  de  la  paix  des 
trois  royaumes ,  il  ne  redoutait  pas  d'abord  le  voisinage 
de  ce  volcan  qui  s'allumait  en  France  ;  et,  avec  un  senti- 
ment de  joie  nationale  et  inique,  il  regardait  paisible- 
ment s'agiter  ce  grand  peuple,  croyant  qu'il  allait  se 
consumer. 

Cependant  les  partis  réguliers ,  officiels ,  qui  divisent 
l'Angleterre,  retrouvaient,  à  la  vue  de  ce  violent  mou- 
vement, si  près  d'eux,  une  ardeur  qu'ils  avaient  perdue 
depuis  un  demi-siècle.  Les  whigs,  plus  d'une  fois  cor- 
rompus par  le  pouvoir,  ou  même  amollis  par  l'habitude 
d'une  paisible  opposition ,  s'animaient  à  l'exemple  de 
ces  théories  si  audacieuses  et  si  hautaines  qui  renouve- 
laient la  France. 

Mais ,  du  milieu  des  whigs ,  tout  un  parti ,  zélé  pour 
les  précédents  de  cette  jurisprudence  de  liberté  qui  fait  la 
loi  de  l'Angleterre ,  s'alarmait  et  s'indignait  des  innova- 
tions de  la  France.  C'étaient  les  whigs  aristocrates,  qui 
ne  concevaient  la  liberté  qu'avec  ces  hautes  prérogatives 
de  la  noblesse  maintenues  en  Angleterre,  cette  chambre 
des  pairs  si  forte,  et  qui,  par  son  influence,  nomme  un  si 
grand  nombre  de  députés  des  communes ,  cette  autorité 
presque  seigneuriale  des  justices  de  paix,  ce  monopole 
territorial  des  anciennes  familles,  ce  droit  d'aînesse, 
iv.  12 
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gardien  permanent  de  l'inégalité,  cette  puissante  Église, 
dotée  de  tant  de  richesses  et  de  tant  de  privilèges,  ces 
dîmes  enfin ,  et  cette  proscription  légale  des  dissidents 
religieux. 

Aux  yeux  de  ces  hommes ,  qui  étaient  des  whigs  ce- 
pendant, qui  se  montraient  passionnément  attachés  aux 
libertés  politiques  de  l'Angleterre,  il  y  avait  quelque 
chose  de  scandaleux  et  de  funeste  dans  la  réforme  bien 
autrement  profonde  et  violente  de  cette  nation  qui,  pour 
début  de  sa  liberté ,  faisait  disparaître  les  restes  d'usages 
féodaux ,  les  coutumes ,  les  formes ,  les  lois  civiles ,  que 
l'Angleterre  croyait  essentielles  à  l'existence,  non-seule- 
ment de  ses  pouvoirs,  mais  de  sa  liberté  même. 

Veuillez ,  Messieurs,  ne  pas  considérer  ici  le  point  de 
vue  exclusivement  présenté  par  quelques  ouvrages,  cette 
idée  d'une  conspiration  du  ministère  anglais  contre 
l'ordre  public  en  France.  Non  !  des  intérêts  plus  vrais  , 
plus  naturels,  étaient  en  question.  C'était  une  crainte 
exagérée  peut-être ,  mais  sincère  et  nationale ,  que  la 
France,  dans  ses  convulsions,  inspirait  à  l'Angleterre. 
Cette  crainte  divisa  Y  opposition  anglaise  ;  elle  amena  cette 
guerre  terrible  que  Pitt,  après  s'être  tenu  longtemps  à 
l'écart,  ameuta,  souleva  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  et 
poussait  incessamment  contre  la  France. 

Arrêtons-nous  un  moment,  pour  reconnaître  les  prin- 
cipaux personnages  qui  doivent  figurer  dans  ces  pre- 
miers débats  de  l'Angleterre  sur  la  France. 

Nous  avons  déjà  nommé,  nous  avons  montré  plus 
d'une  fois  Burke  avec  son  caractère  austère,  élevé,  son 
imagination  enthousiaste ,  le  mouvement  naturel  de  son 
esprit  vers  toutes  les  pensées  graves  et  religieuses,  et  ces 
principes  de  monarchie  féodale,  qu'il  conservait  au  mi- 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  179 

lieu  du  zèle  le  plus  ardent  pour  les  anciennes  libertés , 
défendues  par  les  whigs. 

Un  autre  personnage  se  produisait  sur  le  même  théâtre 
avec  moins  de  noblesse  et  de  dignité.  C'était  Sheridan, 
arrivé  d'Irlande  avec  une  grande  ardeur  de  se  signaler, 
un  prodigieux  besoin  d'argent ,  une  singulière  facilité  à 
le  dépenser,  toutes  les  passions  frivoles  de  la  jeunesse. 

Le  début  de  sa  vie  fut  un  duel ,  un  enlèvement  et  un 
mariage  avec  une  cantatrice.  La  seconde  passion  de  sa 
vie  fut  un  amour  effréné  pour  le  jeu.  Et  la  dernière,  j'ai 
honte  de  le  dire,  un  amour  effréné  pour  le  vin. 

Époux  de  cette  jeune  et  brillante  cantatrice,  que,  par 
un  sentiment  d'orgueil  bien  placé,  il  voulut  éloigner  du 
théâtre,  Sheridan  donna  d'abord  des  soirées  musicales  ; 
puis  il  composa  pour  vivre ,  et  se  fit  auteur  dramatique. 
Bien  plus,  il  met  en  comédie  la  romanesque  histoire  de 
son  mariage,  et,  pillant  une  autre  pièce  de  théâtre  qu'un 
poëte  du  temps  avait  composée  sur  le  même  sujet,  il  se 
fait  à  la  fois  le  plagiaire  de  sa  propre  aventure  et  des 
plaisanteries  publiées  contre  lui-même.  Il  y  avait  peu  de 
dignité  dans  cette  manière  de  tirer  parti  de  tout  et  de 
prendre  ses  sujets  si  près  de  soi. 

Mais  la  pièce  étincelait  d'esprit  et  de  gaîté  ;  la  réputa- 
tion de  Sheridan  s'accrut  promptement  ;  et  bientôt  après, 
la  charmante  comédie  de  Y  École  de  la  Médisance  attira 
la  foule  au  théâtre  de  Drury-Lane ,  dont  il  devint  di- 
recteur. 

C'est  au  milieu  de  cette  carrière  théâtrale,  que  Sheri- 
dan connut  l'illustre  Fox,  qui  gouvernait  l'opposition.  La 
naissance  de  Fox,  les  habitudes  d'une  grande  fortune 
perdue ,  ses  affiliations  aristocratiques ,  au  milieu  de  la 
démocratie  de  ses  doctrines ,  en  faisaient  une  espèce  de 
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grand  seigneur  pour  Sheridan  :  malheureusement  Fox 
lui  donnait  l'exemple  de  la  passion  du  jeu  et  des 
plaisirs. 

Les  deux  amis  (  car  ils  furent  amis  du  moment  qu'ils 
se  virent,  leurs  esprits  s'entendirent  d'abord  ;  tous  deux 
avaient  une  franchise  affectueuse  et  vive,  je  ne  sais  quoi 
de  brillant,  de  facile,  d'abandonné,  qui  n'excluait  pas  la 
vivacité  du  sarcasme,  mais  la  rendait  aimable  ) ,  les  deux 
amis  jugèrent,  au  premier  entretien,  que  la  carrière  na- 
turelle de  Sheridan  était  le  parlement.  Sheridan  se  sen- 
tait inspiré  par  le  génie  de  Fox  ;  et  Fox  voyait  dans  la 
verve  spirituelle  de  Sheridan  un  secours  puissant  pour 
l'opposition.  Sheridan  n'était  pas  propriétaire.  Il  possé- 
dait une  action  sur  le  théâtre  de  Drury-Lane  ;  ce  n'était 
pas  une  base  électorale  admise  par  les  lois.  Je  ne  sais 
quel  arrangement  il  fit  ;  il  engagea  son  action  pour  une 
autre  propriété,  et  enfin  il  se  fit  éligible,  et  fut  nommé. 

Mais  le  grave  aspect  de  la  chambre  des  communes, 
tant  de  noms  illustres,  l'autorité  de  tant  d'hommes  vieil- 
lis dans  les  affaires,  le  langage  même  des  discussions  im- 
posèrent d'abord  à  Sheridan ,  qui  n'avait  d'autre  titre 
que  l'amitié  de  Fox  et  sa  comédie.  Il  passa  deux  ans  sur 
les  bancs  de  l'opposition ,  ne  parlant  pas ,  mais  votant 
avec  une  ardeur  extrême  ;  au  dehors  de  la  chambre,  il  se 
dédommageait  ou  se  vengeait  de  son  silence  par  des 
pamphlets  pleins  d'amertume  ,  et ,  dans  la  vivacité  pi- 
quante de  ses  écrits,  on  pouvait  apercevoir  que  si  jamais 
la  facilité  ou  l'audace  de  parler  lui  venait ,  nul  orateur 
ne  pourrait  rivaliser  avec  ce  mordant  et  spirituel  adver- 
saire. 

Enfin,  le  principal  soutien  de  l'opposition  était  ce  Fox, 
que  e  n'ai  plus  besoin  de  vous  faire  connaître. 
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La  révolution  française ,  les  premières  théories ,  les 
premiers  actes  qui  la  signalent ,  le  renouvellement  de 
tout  Tordre  extérieur  et  politique  d'un  grand  pays,  les 
violences,  les  attentats  qui  bientôt  s'y  mêlent,  tombaient 
au  milieu  de  l'opposition  anglaise,  comme  une  pierre  de 
scandale ,  comme  un  immense  sujet  de  blâme  et  d'en- 
thousiasme. 

Pitt  demeurait  immobile.  N'avait-il  pas  dès  lors  l'am- 
bition de  se  faire  le  chef  et  le  défenseur  des  rois  de  l'Eu- 
rope ,  et ,  à  leur  tête ,  d'entreprendre  une  lutte  aussi 
longue  que  sa  vie ,  contre  ce  grand  peuple  qui  allait  dé- 
border sur  l'Europe?  Mais,  dans  la  prévoyance  de  cette 
terrible  épreuve,  n'est-il  pas  à  croire  qu'il  songeait  que 
la  liberté  du  gouvernement  britannique  peut  quelque- 
fois affaiblir  son  action,  et  qu'une  guerre,  pour  être 
puissamment  soutenue  par  l'Angleterre,  a  besoin  d'être 
nationale,  voulue  par  l'Angleterre?  Les  traditions  de  son 
illustre  père  étaient  devant  ses  yeux,  pour  lui  dire  que 
les  efforts  contre  l'Amérique  avaient  été  anéantis  par  la 
puissance  d'une  opposition  qui  sans  cesse  invoquait  tous 
les  sentiments  généreux  au  profit  des  insurgés ,  et  qui , 
refroidissant  le  zèle  public  pour  une  cause  injuste ,  ren- 
dait la  victoire  des  soldats  anglais  impopulaire  et  aggra- 
vait la  honte  de  leurs  défaites. 

C'est  par  là ,  bien  plus  que  par  d'autres  motifs ,  qu'il 
faut  expliquer  la  circonspection  et  la  lenteur  de  Pitt. 
Pour  entreprendre  ce  qu'il  voulait ,  il  attendait  qu'il  y 
eût  peu  de  monde  prêt  à  le  blâmer.  Il  sentait  que  dans  une 
lutte  si  terrible  à  soutenir  au  dehors,  l'opposition  inté- 
rieure ,  si  elle  était  trop  nombreuse ,  trop  puissante ,  si 
elle  conservait  tous  ses  chefs,  serait  mortelle  au  cou- 
rage, à  l'énergie  de  l'Angleterre  :  et  il  ne  voulait  pas 
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attaquer  un  peuple  en  révolution ,  avec  la  moitié  seule- 
ment des  forces  d'un  peuple  libre. 

Ainsi ,  la  première  pensée  de  ce  grand  homme  d'État 
fut  de  préparer  et  d'attendre  la  division  du  parti  whig , 
de  faire  que  les  contradicteurs  de  sa  politique  fussent 
moins  nombreux,  et  qu'une  partie  de  ses  adversaires 
venant  à  lui  et  l'invoquant  contre  la  révolution  fran- 
çaise ,  lui  dît  :  «  Prenez  les  armes  pour  défendre  notre 
opinion  et  la  vôtre  ;  car  nous  pensons  comme  vous  sur 
ce  grand  débat.  » 

Ainsi,  ce  ne  seront  pas  des  épisodes  oratoires,  que 
les  scènes  parlementaires  dont  je  vais  tout  à  l'heure  vous 
entretenir  ;  ce  sont  des  faits  historiques ,  curieux ,  né- 
cessaires pour  l'intelligence  des  événements  généraux 
de  l'Europe. 

En  même  temps,  nous  y  verrons  en  présence  ces 
hommes  célèbres ,  dont  le  génie  s'est  trop  peu  conservé 
dans  les  extraits  de  leurs  discours.  Nous  tâcherons  de 
suppléer  à  ces  inexactitudes ,  en  nous  pénétrant  au 
moins  de  la  situation  qui  inspirait  leurs  paroles ,  et  en 
devinant  par  cette  situation  quelle  devait  être  l'énergie 
et  la  puissance  de  ces  paroles. 

Dès  l'année  1790,  l'imagination  de  Burke  et  son  âme 
généreuse  avaient  été  singulièrement  émues  des  vio- 
lences ,  des  iniquités  qui  s'étaient  mêlées  à  la  régéné- 
ration de  la  France.  Quoiqu'il  n'eût  pas  été  fort  zélé 
pour  l'abolition  des  lois  répressives  rendues  contre  les 
catholiques  en  Irlande ,  cependant  il  avait  éprouvé  un 
vif  sentiment  d'indignation  en  voyant  les  rigueurs  exer- 
cées contre  l'Église  de  France.  Et  puis,  nous  l'avons 
dit ,  ce  whig  inaccessible  à  toute  séduction  du  pouvoir 
avait  cependant ,  par  le  mouvement  naturel  de  son  ima- 
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gination,  une  sorte  d'attrait  pour  la  grandeur,  l'éclat 
du  rang,  la  majesté  des  souvenirs  ;  il  avait  une  sorte  de 
chevalerie  dans  la  pensée  :  et  les  violences  démocrati- 
ques qui  menaçaient  une  femme  et  une  reine  blessèrent 
vivement  son  âme  généreuse.  L'ouvrage  qu'il  publia  à 
la  fin  de  1790  semblait  le  premier  manifeste  des  rois, 
dans  le  silence  de  leurs  armes  encore  immobiles.  Cet 
ouvrage  commença  d'exciter  en  Angleterre  la  sympathie 
pour  de  grandes  infortunes.  En  même  temps,  toute 
cette  société  aristocratique ,  puissante  au  nom  de  la  li- 
berté ,  se  sentait  inquiète  pour  ses  pouvoirs ,  ses  privi- 
lèges, ses  bourgs  pourris,  sa  domination  dans  le  parle- 
ment. Tous  ces  intérêts  se  serrèrent  l'un  contre  l'autre 
à  la  voix  de  Burke. 

D'une  autre  part,  cet  esprit  de  prosélytisme  ardent 
qui  caractérisa  les  troubles  civils  de  France  se  manifes- 
tait en  Angleterre  avec  une  singulière  et  menaçante 
activité.  Ce  droit  habituel  de  rassemblement,  de  dis- 
cussion, qui  s'exerçait  en  paix  depuis  cent  années,  pre- 
nait, sous  l'inspiration  de  l'esprit  français  et  des  ardentes 
théories  de  la  révolution,  une  énergie  nouvelle.  Ce 
n'étaient  plus  ces  longues  et  lentes  discussions  des  vieux 
clubs  anglais;  c'était  quelque  chose  qui  semblait  em- 
prunté à  la  flamme  nouvelle  de  la  France. 

Pitt  se  taisait  encore  :  ses  expressions  graves  et  dis- 
crètes marquaient  à  peine  un  dissentiment  public.  Le 
parlement  s'était  encore  peu  occupé  de  cette  question  ; 
nulle  idée  de  guerre  contre  la  France  ne  semblait  pro- 
bable ni  prochaine.  Au  contraire,  la  tradition  politique 
tournait  les  idées  anglaises  vers  un  autre  but.  L'impé- 
ratrice de  Russie ,  ce  colosse  femelle  que  Sheridan ,  avec 
sa  moqueuse  et  bouffonne  éloquence,  représentait  un 
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pied  posé  sur  le  rivage  de  la  Baltique ,  et  l'autre  sur  le 
rivage  de  la  mer  Noire,  voulait  étendre  son  bras  jusqu'à 
Constantinople.  Elle  avait  hâte  de  justifier  l'inscription 
de  Potemkin  :  C'est  ici  le  chemin  de  Byzance.  Elle  ne 
songeait  pas  qu'à  l'autre  bout  de  l'Europe  il  se  faisait 
un  mouvement  qui  dérangerait  sa  conquête.  L'Angleterre 
était  exclusivement  préoccupée  du  soin  d'arrêter  les 
agrandissements  de  la  Russie  vers  l'Orient ,  et  regardait 
cette  puissance  comme  seule  menaçante  pour  la  liberté 
de  l'Europe ,  sans  croire  encore  qu'un  autre  péril  s'éle- 
vait du  côté  de  la  France. 

En  1791 ,  après  la  prise  d'Ocksakow ,  Pitt  proposa 
donc  à  la  chambre  un  projet  d'armement  maritime  pour 
faire  respecter  la  neutralité  de  l'Angleterre  entre  la 
Russie  et  la  Porte,  ou  plutôt  pour  arrêter  la  Russie, 
en  lui  montrant  la  guerre  prête  à  protéger  la  Turquie. 
Dans  les  débats  mémorables  qui  suivirent  le  message 
royal,  Fox  fit  éclater  tout  son  enthousiasme  en  faveur 
de  la  révolution  et  des  réformes  politiques  de  la  France. 
II  vanta  le  bonheur  de  la  France  et  la  sécurité  qu'elle 
donnait  aux  autres  peuples  par  la  sagesse  de  ses  lois  : 

J'admire,  dit-il,  la  constitution  nouvelle  de  la  France,  comme 
le  plus  glorieux  monument  de  liberté  que  la  raison  humaine  ait 
élevé  dans  aucun  temps  et  dans  aucun  pays. 

Burke  ne  contredit  pas  immédiatement  ce  magnifique 
éloge  d'une  révolution  qu'il  détestait.  Il  semble  que  les 
deux  anciens  amis  avaient  longtemps  évité  de  se  ren- 
contrer, ou  plutôt  de  se  heurter  sur  ce  sujet  nouveau 
qui  préoccupait  toutes  leurs  pensées  et  divisait  leur  po- 
litique si  longtemps  unanime  et  solidaire.  Ils  craignaient, 
on  le  sent,  de  rompre  publiquement  cette  longue  et 
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intime  alliance  glorieuse  à  tous  deux.  Une  fois  Burke 
s'était  levé  pour  répondre  à  son  ami  ;  mais  le  cri  minis- 
tériel aux  voix,  poussé  par  habitude,  l'avait  maladroi- 
tement empêché  de  parler. 

Dans  une  autre  occasion ,  dans  le  débat  sur  le  budget 
de  l'armée ,  le  dissentiment  des  deux  amis  s'était  ma- 
nifesté ,  mais  avec  de  grands  égards  et  une  réserve  mu- 
tuelle. Après  avoir  attaqué  la  nouvelle  institution  des 
gardes  nationales  de  France,  et  signalé  le  danger  de  cette 
puissance  et  de  cet  exemple  pour  l'Angleterre,  Burke 
avait  dit: 

Je  regrette  que  mon  honorable  ami  ait  laissé  échapper  une 
expression  de  joie  à  ce  sujet;  j'attribue  celte  opinion  de  sa  part 
à  son  zèle  reconnu  pour  la  plus  noble  des  causes,  la  liberté. 
C'est  avec  une  peine  inexprimable  que  je  suis  séparé  par  la 
plus  légère  dissidence  de  mon  ami ,  de  celui  dont  l'autorité 
devrait  être  toujours  si  grande  sur  moi  et  sur  tous  les  hommes 
éclairés  : 

quœ  maxima  semper 

Censetur  nobis,  et  erit  quœ  maxima  semper. 

Ma  confiance  dans  mon  ami  était  si  grande  qu'elle  était  absolue. 
Je  ne  rougis  pas  d'avouer  une  telle  docilité;  quand  on  a  bien 
choisi  son  guide ,  elle  soutient  au  lieu  d'affaiblir.  Celui  qui  ap- 
pelle à  son  aide  une  intelligence  égale  à  la  sienne  double  sa 
force.  Celui  qui  trouve  l'appui  d'une  intelligence  supérieure 
s'élève  en  s'unissant  à  elle  ;  j'ai  obtenu  le  bienfait  d'une  telle 
alliance ,  et  je  ne  voudrais  pas  m'en  départir  légèrement. 
Presque  en  toute  occasion  je  serais  heureux  que  l'on  reconnût 
mes  propres  sentiments  dans  les  paroles  de  M.  Fox  ;  je  souhai- 
terais ,  comme  un  des  plus  grands  biens  pour  mon  pays ,  que 
ce  très-honorable  gentilhomme  y  fût  appelé  au  pouvoir,  parce 
que  je  sais  qu'il  joint  à  son  grand  et  mâle  génie  le  plus  haut 
degré  de  cette  modération  qui  est  le  meilleur  contre-poids  de  la 
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puissance ,  et  qu'il  est  un  des  hommes  les  plus  sincères ,  les  plus 
dénués  d'artifices,  les  plus  bienveillants,  désintéressé  à  l'excès, 
d'une  nature  douce  et  indulgente,  même  pour  les  fautes,  sans 
une  goutte  de  fiel  dans  toute  sa  personne.  La  chambre  doit  voir 
dans  mon  empressement  à  remarquer  une  expression  ou  deux 
de  mon  meilleur  ami,  avec  quelle  sollicitude  je  voudrais  empê- 
cher que  les  troubles  de  France  ne  trouvassent  quelque  appui 
en  Angleterre,  où  des  personnes  malintentionnées  recomman- 
dent ,  comme  un  modèle ,  l'esprit  violemment  démocratique  de 
la  réforme  française. 

Après  cette  affectueuse  précaution ,  il  avait ,  sans  au- 
cun ménagement ,  censuré  les  actes  et  l'esprit  général 
de  la  révolution  : 

Je  m'étonne,  avait-il  dit ,  que  cette  chose  étrange,  qu'on  ap- 
pelle révolution  en  France,  puisse  être  comparée  aux  glorieux 
événements  de  la  révolution  anglaise,  et  que  la  conduite  de  nos 
soldats  en  cette  occasion  soit  assimilée  à  la  mutinerie  de  quel- 
ques-uns des  régiments  français.  Alors  le  prince  d'Orange , 
prince  du  sang  royal  d'Angleterre ,  était  appelé  par  l'élite  de 
l'aristocratie  anglaise  pour  défendre  son  ancienne  constitution, 
et  non  pour  niveler  tous  les  rangs.  Vers  ce  prince  ainsi  appelé , 
les  chefs  de  l'aristocratie  qui  commandaient  les  troupes  allèrent 
avec  leurs  soldats  ,  comme  vers  le  libérateur  du  pays  ;  l'obéis- 
sance militaire  changea  d'objet  ;  mais  la  discipline  militaire  ne 
fut  pas  un  moment  interrompue  ;  cette  différence  que  j'indique 
dans  la  conduite  de  l'armée  anglaise ,  je  la  trouve  dans  toute  la 
nation  anglaise  à  la  même  époque.  En  fait,  la  révolution  an- 
glaise et  celle  de  France  sont  précisément  l'opposé  l'une  de 
l'autre,  dans  chaque  circonstance  particulière  et  dans  le  carac- 
tère général  de  l'événement.  Chez  nous  ,  c'était  une  monarchie 
légale  essayant  l'arbitraire  ;  en  France ,  c'était  un  monarque 
arbitraire  commençant  à  légaliser  son  pouvoir  :  la  première  de- 
vait trouver  résistance;  le  second  faveur  et  soutien,  etc.  Nous 
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ne  détruisîmes  pas  la  monarchie  ;  peut-être  même  serait-il  facile 
de  montrer  que  sa  puissance  fut  augmentée.  La  nation  con- 
serva la  même  hiérarchie,  les  mêmes  privilèges,  les  mêmes 
franchises  ,  les  mêmes  règles  de  propriété,  les  mêmes  subordi- 
nations, le  même  système  de  lois,  de  revenus,  de  magistra- 
tures ,  les  mêmes  lords ,  les  mêmes  communes,  les  mêmes  cor- 
porations, les  mêmes  électeurs.  L'Église  ne  fut  pas  affaiblie; 
ses  richesses,  sa  splendeur,  ses  rangs  demeurèrent  dans  le 
même  état. 

Burke  concluait  de  cette  différence ,  que  la  France , 
avec  sa  révolution  universelle ,  retombait  dans  le  chaos 
de  la  barbarie,  et  qu'elle  avait  fait  une  chose  sans  nom, 
comme  les  sorcières  de  Macbeth.  Ce  grand  esprit  ne  re- 
marquait pas  assez  l'influence  irrésistible  de  circon- 
stances diverses ,  et  les  caractères  nécessairement  oppo- 
sés d'une  révolution  politique  et  d'une  révolution  à  la 
fois  politique  et  sociale. 

Fox ,  ému  de  ces  violentes  invectives  contre  des  prin- 
cipes qui  lui  étaient  chers ,  mais  plein  de  respect  pour 
son  ami,  répondit  avec  une  grande  modération.  Il  dé- 
clara qu'il  n'approuvait  aucun  système  violent,  qu'il 
était  également  ennemi  de  toutes  les  formes  absolues 
de  gouvernement,  monarchie  absolue,  aristocratie  ab- 
solue ,  démocratie  absolue ,  et  qu'il  était  zélateur  inva- 
riable d'une  constitution  mixte,  où  les  pouvoirs  sont 
balancés  ;  puis  répondant  par  des  expressions  non  moins 
flatteuses  aux  éloges  que  Burke  lui  avait  prodigués ,  il 
ajouta  : 

Telle  est  mon  admiration  pour  le  jugement  de  mon  très-ho- 
norable ami,  telle  est  mon  estime  de  ses  principes,  ma  haute 
opinion  de  ses  lumières ,  tel  est  à  mes  yeux  le  prix  inestimable 
de  son  amitié,  que,  si  je  mettais  dans  la  balance,  d'une  part , 
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tout  ce  que  j'ai  recueilli  de  mes  lectures  politiques  et  de  l'étude, 
tout  ce  que  l'expérience  du  monde  et  des  affaires  m'a  appris , 
et  de  l'autre,  tout  ce  que  j'ai  tiré  des  conseils  et  des  entre- 
tiens de  mon  ami ,  je  ne  pourrais  décider  à  qui  je  dois  da- 
vantage. 

Mais  Sheridan ,  avec  son  arrière  vivacité ,  vint  aigrir  ce 
débat  paisible  et  mêlé  de  tant  d'amitié  : 

Je  diffère  absolument ,  dit-il ,  de  mon  très-honorable  ami  sur 
chaque  mot  qu'il  a  prononcé  touchant  la  révolution  française. 
Je  la  trouve  semblable  à  notre  révolution,  en  ce  sens,  qu'elle 
a  résulté  d'un  principe  aussi  juste  et  d'une  provocation  aussi 
réelle. 

J'admire  les  vues  générales  et  la  noble  conduite  de  l'assem- 
blée nationale.  Je  ne  conçois  pas  qu'on  l'accuse  d'avoir  ren- 
versé les  lois ,  la  justice  et  la  fortune  publique  du  pays.  Quelles 
étaient  ces  lois?  les  mandats  arbitraires  du  despotisme.  Quelle 
était  cette  justice?  les  décisions  partiales  d'une  magistrature 
vénale.  Quel  était  ce  revenu  public?  la  banqueroute  autorisée. 
L'erreur  fondamentale  de  mon  très-honorable  ami ,  c'est  d'ac- 
cuser l'assemblée  nationale  d'avoir  créé  les  maux  qui  existaient 
dans  toute  leur  difformité  à  l'époque  de  sa  première  réu- 
nion ,  etc.,  etc.  Pour  de  tels  maux  ,  à  quel  remède  fallait-il  re- 
courir, sinon  à  une  réforme  radicale  de  tout  le  corps  de  la 
constitution?  Ce  changement  n'était  pas  seulement  l'objet  et 
le  vœu  de  l'assemblée  nationale;  c'était  la  demande  et  le  cri  de 
toute  la  France ,  unie  comme  un  seul  homme  et  pour  un  seul 
dessein. 

Ensuite  Sheridan  réfuta  vivement ,  et  avec  une  amère 
ironie,  la  comparaison  que  Burke  avait  faite  entre  la 
France  et  l'Angleterre ,  à  l'époque  de  leurs  révolutions. 
Burke  se  montra  blessé  de  cette  réplique ,  et  se  plaignit 
que  l'honorable  gentilhomme  avait  cruellement  défiguré 
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ses  paroles ,  et  avait  tâché  de  le  faire  paraître  un  avocat 
du  despotisme  ;  il  déclara  que  dès  lors  l'honorable  gen- 
tilhomme et  lui  étaient  séparés  dans  la  politique. 

Tel  fut  le  premier  signe  de  ce  dissentiment  profond 
qui  devait  plus  tard  diviser  pour  toujours  les  deux  chefs 
du  parti  whig.  L'amitié  de  Sheridan  fut  la  première  sa- 
crifiée par  Burke. 

Mais  il  lui  en  coûtait  bien  plus  de  rompre  avec  un  ami 
de  vingt  ans,  avec  l'homme  qu'il  admirait  le  plus,  disait- 
il.  Plusieurs  mois  se  passèrent  encore;  Burke  et  Fox 
continuaient  de  se  voir  habituellement,  se  communi- 
quaient leurs  pensées ,  s'éclairaient ,  se  soutenaient  l'un 
l'autre ,  dans  les  objections  qu'ils  faisaient  à  Pitt.  Ils  blâ- 
mèrent d'un  commun  accord  le  projet  de  guerre  contre 
la  Russie;  et  par  des  raisons  diverses,  ils  entravèrent 
également  les  desseins  réels  ou  apparents  du  ministre. 
Mais  sous  cette  concorde  dans  l'opposition ,  on  pouvait 
apercevoir  déjà  l'affaiblissement  de  l'amitié.  Unis  encore 
dans  une  hostilité  commune,  ils  ne  l'étaient  plus  dans 
tous  leurs  sentiments  ;  la  brèche  était  faite ,  et  devait 
bientôt  s'élargir. 

Une  occasion ,  qui  semblait  étrangère  à  ce  débat  de 
principes ,  le  fit  éclater  dans  toute  sa  force. 

Les  Anglais,  pour  se  dédommager  de  la  perte  des 
États-Unis,  avaient  eu  soin  de  s'approprier  le  Canada; 
et,  au  milieu  des  loyales  inquiétudes  de  Pitt,  pour  la 
sûreté  des  trônes  de  l'Europe,  il  affermissait  habilement 
la  domination  anglaise  dans  cette  nouvelle  colonie.  Éclairé 
par  les  anciennes  fautes  de  l'Angleterre,  dans  l'adminis- 
tration des  États-Unis,  et  par  le  grand  exemple  de  son 
père  lord  Chatam ,  il  vint  proposer  au  parlement  un  bill 
fort  sage ,  pour  régler  la  situation  de  la  colonie  de  Que- 
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bec.  Il  la  divisait  en  deux  provinces;  il  établissait  un 
sénat  et  une  assemblée  populaire,  Yhabeas  corpus,  les 
garanties  du  jury  ;  et  il  consacrait  en  même  temps  le 
principe  si  longtemps  réclamé  par  l'Amérique,  qu'au- 
cune taxe  ne  serait  imposée  sans  le  consentement  des 
états  de  la  colonie. 

C'est  la  discussion  de  ce  bill ,  Messieurs ,  qui  rompit 
tout  à  fait  la  longue  alliance  de  Fox  et  de  Burke ,  et  ma- 
nifesta sans  retour  leur  divorce  politique.  Tel  fut  l'évé- 
nement mémorable  qui  divisa  l'opinion  anglaise,  donna 
dès  lors  à  Pitt  l'appui  d'une  immense  majorité  dans  le 
parlement  et  dans  le  pays,  et  lui  permit  de  former  ces 
grandes  entreprises  qui  ont  besoin  d'être  peu  contredites. 
Je  vais  rassembler  quelques  détails  sur  cette  grande  scène 
parlementaire.  En  marquant  une  époque  historique,  elle 
vous  fera  bien  connaître  l'éloquence  politique  et  le  ca- 
ractère des  hommes  d'État  anglais.  Nulle  part ,  le  na- 
turel et  l'émotion  des  sentiments  privés  ne  se  mêlèrent 
davantage  à  la  gravité  d'un  intérêt  public. 

Mais  permettez-moi ,  avant  de  commencer  ce  récit , 
d'emprunter  à  un  écrivain  ingénieux ,  alors  émigré  en 
Angleterre ,  la  vivante  peinture  qu'il  a  faite  de  l'un  des 
deux  orateurs.  Elle  vous  mettra  Burke  sous  les  yeux;  et 
vous  concevrez  mieux  ensuite  son  éloquence ,  que  je 
traduirai  trop  faiblement  : 

L'orateur  que  je  désirais  le  plus  entendre  était  le  célèbre 
M.  Burke  ,  auteur  du  Traité  du  sublime ,  et  souvent  sublime 
lui-même.  Il  se  leva  enfin  ;  mais ,  en  le  considérant,  je  ne  pou- 
vais revenir  de  ma  surprise.  J'avais  si  souvent  entendu  com- 
parer son  éloquence  à  celle  de  Démosthène  et  de  Cicéron ,  que 
mon  imagination,  l'associant  à  ces  grands  hommes,  me  le  re- 
présentait, comme  eux ,  sous  des  traits  nobles  et  imposants.  Je 
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ne  m'attendais  pas  sans  doute  à  le  voir,  dans  le  parlement 
d'Angleterre,  revêtu  de  la  toge  antique;  mais  je  n'étais  nulle- 
ment préparé  à  cet  habit  brun ,  si  serré  qu'il  semblait  gêner 
tous  ses  mouvements,  et  surtout  à  cette  petite  perruque  ronde 
et  bouclée  qui ,  malgré  tous  mes  efforts  pour  trouver  un  objet 
de  comparaison  plus  relevé,  lui  donnait  l'extérieur  d'un  bedeau 
de  village.  Nous  sommes  tellement  dominés  par  les  idées  acces- 
soires, qu'il  se  passa  quelque  temps  avant  que  cette  impression 
désagréable  pût  se  dissiper. 

Cependant  Burke  s'avança  au  milieu  de  la  salle ,  contre  l'u- 
sage ordinaire  ;  car  on  parle  debout  et  découvert ,  mais  sans 
sortir  de  sa  place.  Pour  lui,  de  l'air  le  plus  simple,  je  dirai 
même  le  plus  humble ,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ,  il  com- 
mença son  discours  d'un  ton  si  bas,  qu'à  peine  pouvais-je  l'en- 
tendre ;  mais  bientôt,  s'animant  par  degrés,  il  peignit  la  reli- 
gion attaquée,  les  liens  de  la  subordination  rompus,  la  société 
entière  menacée  dans  ses  fondements  ;  et ,  pour  montrer  que 
l'Angleterre  ne  devait  compter  que  sur  elle-même ,  il  traça  à 
grands  traits  le  tableau  politique  de  l'Europe  ;  il  peignit  l'esprit 
d'ambition  et  de  vertige  qui  animait  la  plupart  des  gouverne- 
ments ,  l'insouciance  coupable  des  autres ,  la  faiblesse  de  tous. 
Lorsque ,  dans  cette  grande  revue ,  il  en  fut  à  l'Espagne ,  cette 
monarchie  immense ,  mais  qui  semblait  tombée  en  léthargie  : 
«  Que  peut-on  en  attendre?  s'écria-t-il,  l'Espagne  est  une  baleine 
échouée  sur  le  rivage  !  »  L'assemblée  entière  était  attentive  et 
tous  les  regards  fixés  sur  lui. 

Tel  est  l'homme  qui  prend  la  parole  pour  discuter 
le  bill  de  Québec.  Il  en  contredit  quelques  dispositions; 
il  fait  ressortir  l'avantage  des  autres;  il  insiste  sur  les 
garanties  sages  et  modérées  qui  sont  données  aux  li- 
bertés de  cette  colonie  ;  puis  en  même  temps,  il  pousse 
un  cri  de  joie ,  en  disant  qu'il  n'y  voit  pas  cette  désas- 
treuse et  coupable  déclaration  des  droits  de  l'homme 
qui  a  mis  en  feu  la  France.  Il  remercie  le  ciel  d'avoir 
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préservé  cette  colonie ,  en  la  donnant  à  l'Angleterre , 
d'être  infectée  par  les  doctrines  contagieuses  de  sa  mé- 
tropole. A  cette  occasion ,  il  retrace ,  avec  une  éloquente 
colère ,  les  derniers  événements  de  Paris  ,  et  l'espèce  de 
captivité  que  subissait  Louis  XVI  au  milieu  de  son  peu- 
ple. Ses  expressions  ardentes  et  sévères  agitent  vivement 
l'assemblée. 
M.  Fox  se  lève  : 

Il  semble,  dit-il,  que  c'est  un  jour  privilégié,  où  chacun  peut 
se  lever  et  insulter  tel  gouvernement  qu'il  lui  plaît.  Quoique 
personne  n'ait  dit  un  mot  sur  les  troubles  de  la  France ,  mon 
honorable  ami  vient  de  prendre  la  parole  et  de  flétrir  de  gaîté 
de  cœur  ces  mémorables  événements.  Il  aurait  pu  traiter ,  ce 
me  semble,  le  gouvernement  de  la  Chine,  ou  celui  de  la  Tur- 
quie, ou  les  lois  de  Confucius,  précisément  de  la  même  manière 
et  avec  autant  d'opportunité.  Chacun  aurait  aujourd'hui  le 
même  droit  que  mon  honorable  ami  d'insulter  les  gouverne- 
ments de  tous  les  pays  anciens  et  modernes. 

Burke  reprit  la  parole  avec  cette  promptitude ,  cette 
facilité  soudaine  qui  est  la  condition  de  l'éloquence  poli- 
tique. Il  justifia  l'opportunité  de  ses  reproches,  en  les 
aggravant.  Il  décrivit  avec  une  vivacité  nouvelle  l'anar- 
chie qu'il  reprochait  à  la  France ,  et  dont  il  voulait ,  di- 
sait-il, préserver  l'Angleterre.  Il  se  laissa  emporter  à  des 
expressions  violentes  qui  excitèrent  des  murmures  et  des 
cris  à  l'ordre  !  sur  les  bancs  des  amis  de  Fox.  Dans  ce 
moment,  lord  Sheffield  se  leva  pour  proposer ,  avec  une 
simplicité  qui  peut  paraître  un  peu  malicieuse ,  de  déci- 
der, par  une  motion  d'ordre ,  que  des  dissertations  sur 
la  constitution  française  et  le  narré  des  événements  qui 
se  passaient  en  France ,  n'étaient  pas  selon  l'ordre  dans 
un  rapport  exact  avec  les  clauses  du  bill  de  Québec,  qui 
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devait  être  lu  une  seconde  fois ,  paragraphe  par  para- 
graphe. 

Fox  appuya  la  proposition  de  manière  à  renouveler  le 
combat,  au  lieu  de  le  finir  : 

Je  suis,  dit-il,  sincèrement  affligé  de  sentir  que  je  dois  ap- 
puyer une  telle  proposition  :  je  le  suis  d'autant  plus  que  mon 
très-honorable  ami  l'a  rendue  nécessaire  en  introduisant ,  avec 
si  peu  de  régularité ,  une  discussion  sans  rapport  avec  le  bill  de 
Québec.  Quant  à  la  révolution  française ,  je  diffère  entièrement 
du  mon  honorable  ami.  Nos  opinions,  je  n'hésite  pas  à  le  dire, 
sont  aussi  distantes  que  les  deux  pôles.  Mais  qu'importe  cette 
différence  d'opinions  sur  un  point  de  spéculation  théorique?  et 
qu'a-t-elle  à  faire  avec  la  discussion  positive  qui  nous  occupe? 
Sur  cette  révolution  je  tiens  à  mon  sentiment,  et  je  ne  rétracte 
pas  une  syllabe  de  ce  que  j'ai  dit.  Je  pense  que  c'est  un  des 
événements  les  plus  glorieux  de  l'histoire  du  monde,  etc.  Si  je 
différais  de  mon  honorable  ami  sur  quelques  points  de  l'histoire, 
sur  la  constitution  d'Athènes  et  de  Rome ,  faudrait-il  nécessai- 
rement que  notre  dissentiment  fût  débattu  dans  cette  chambre  ? 
Si  je  louais  la  conduite  du  premier  Brutus  ,  si  j'appelais  l'ex- 
pulsion des  Tarquins  un  acte  généreux  et  patriotique  ,  serait-il 
juste  de  dire  que  je  médite  l'établissement  du  consulat  dans 
mon  pays?  Si  je  répétais  l'éloquent  panégyrique  de  Cicéron  sur 
le  meurtre  de  César,  la  conséquence  serait-elle  que  je  suis  venu 
ici ,  avec  un  poignard  sur  moi,  pour  tuer  quelque  grand  homme 
ou  quelque  orateur?  Si  vous  dites  qu'admirer  une  action  c'est 
vouloir  l'imiter,  montrez  qu'il  y  a  quelque  analogie  dans  les 
circonstances.  C'était  à  mon  très-honorable  ami  de  prouver, 
avant  d'accuser  mes  paroles,  que  l'Angleterre  était  précisé- 
ment dans  la  situation  de  la  France  au  moment  de  la  révolution 
française  ;  et  alors,  quelque  reproche  calomnieux  que  dût  m'at- 
tirer  ma  déclaration ,  je  serais  prêt  à  dire  que  la  révolution 
française  devrait  être  imitée  par  ce  pays. 

Mais ,  au  lieu  de  chercher  des  différences  d'opinions  sur  des 
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sujets  qui  heureusement  ne  sont  pour  l'Angleterre  que  spécula- 
tions et  théories ,  venons  à  un  fait ,  à  une  application  pratique , 
à  la  discussion  du  bill  qui  nous  est  présenté ,  et  que  l'on  voie 
si  mes  objections  à  ce  bill  étaient  républicaines  et  sur  quel  point 
je  diffère  de  mon  honorable  ami.  J'ai  appris  de  hautes  et  res- 
pectables autorités  qu'une  petite  discussion  de  grands  événe- 
ments, sans  information  suffisante,  ne  faisait  honneur  ni  à  la 
plume  de  l'écrivain ,  ni  aux  paroles  de  l'orateur.  Si  on  décide 
que  mon  honorable  ami  doit  continuer  ses  arguments  contre  la 
révolution  française,  je  quitterai  la  chambre;  et  quand  un  ami 
me  fera  dire  que  les  articles  du  bill  de  Québec  vont  être  dis- 
cutés, je  reviendrai  pour  les  débattre.  Ce  n'est  pas,  de  ma  part, 
répugnance  à  écouter  mon  honorable  ami,  je  l'ai  toujours  écouté 
avec  plaisir,  excepté  lorsque  nul  résultat  profitable  ne  peut  suivre 
ses  paroles  ;  quand  le  moment  de  la  discussion  sera  venu ,  tout 
faible  que  je  me  sens,  si  je  me  compare  à  mon  honorable  ami  que 
je  puis  appeler  mon  maître ,  et  de  qui  je  tiens  tout  ce  que  je  sais 
en  politique ,  je  serai  prêt  à  défendre  les  principes  que  j'ai 
avancés,  même  contre  l'éloquence  supérieure  de  mon  honorable 
ami  ;  je  serai  prêt  à  soutenir  que  les  droits  de  l'homme,  tournés 
en  dérision  par  mon  ami  comme  de  vaines  chimères ,  sont 
réellement  la  base  de  toute  constitution  raisonnable  et  de  la 
constitution  anglaise  elle-même  ,  comme  le  prouve  le  livre  des 
statuts  ;  car  si  je  comprends  quelque  chose  au  contrat  originel 
entre  le  peuple  anglais  et  son  gouvernement ,  tel  qu'il  est  établi 
dans  ce  livre  ,  ce  contrat  est  une  reconnaissance  des  droits  in- 
hérents aux  peuples ,  en  leur  qualité  d'hommes;  de  ces  droits 
que  nulle  prescription  ne  peut  effacer,  que  nul  accident  ne  peut 
détruire.  Si  de  tels  principes  sont  dangereux  pour  la  constitu- 
tion, ces  principes  étaient  ceux  de  mon  honorable  ami,  de 
qui  je  les  ai  appris  durant  la  guerre  d'Amérique.  Nous  nous 
sommes  réjouis  ensemble  des  succès  de  Washington;  ensemble, 
nous  avons  donné  des  larmes  à  la  perte  de  Montgommery  ;  c'est 
de  mon  honorable  ami  que  j'ai  appris  que  la  révolte  d'un  peuple 
entier  ne  pouvait  pas  être  factice  et  encouragée  sous  main , 
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qu'il  fallait  qu'elle  eût  été  provoquée.  Telle  était,  à  cette  époque, 
la  doctrine  de  mon  honorable  ami ,  qui  disait,  avec  autant  d'é- 
nergie que  d'éloquence,  qu'il  ne  saurait  pas  lancer  un  bill  d'ac- 
cusation contre  un  peuple.  Je  regrette  de  le  voir,  mon  hono- 
rable ami  a  depuis  lors  appris  à  rédiger  un  pareil  bill  d'accusa- 
tion et  à  le  surcharger  de  toutes  les  épithètes  techniques  qui 
défiguraient  notre  livre  des  statuts,  telles  que  malicieux,  scélé- 
rat, diabolique.  Pour  moi ,  instruit  par  mon  honorable  ami  que 
la  révolte  d'un  peuple  n'arrive  pas  sans  provocation,  je  ne  puis 
me  défendre  d'un  sentiment  de  joie  depuis  que  la  constitution 
de  la  France  est  fondée  sur  ces  droits  de  l'homme  qui  servent 
de  base  à  la  constitution  britannique.  Le  nier,  c'est  faire  un 
libelle  contre  la  constitution  britannique;  il  n'est  pas  un  livre, 
pas  un  discours  de  mon  honorable  ami ,  quelque  éloquents  que 
soient  ses  livres  et  ses  discours,  qui  puissent  me  faire  abandon- 
ner ou  affaiblir  mon  opinion. 

Cette  vive  réponse  ,  où  l'amitié  tempérait  encore 
l'amertume,  blessa  la  fierté  de  Burke.  Il  se  leva,  et 
d'une  voix  grave  et  sévère ,  avec  une  émotion  difficile- 
ment contenue ,  il  reprit  en  ces  mots  : 

Quoique  j'aie  été  plusieurs  fois  interrompu  et  rappelé  à  l'or- 
dre, j'ai  écouté  M.  Fox  avec  le  calme  le  plus  absolu ,  sans  l'in- 
terrompre une  seule  fois.  Cependant  il  me  semble  que  son 
discours  est  plus  irrégulier  et  bien  plus  éloigné  de  l'ordre  que  le 
mien.  Ma  conduite  publique ,  mes  paroles,  mes  écrits  ont  été 
traduits  et  falsifiés  en  termes  amers  et  durs;  mes  conversations 
confidentielles  même  sont  livrées  à  la  chambre ,  et  sont  com- 
mentées pour  faire  ressortir  ma  prétendue  inconstance  poli- 
tique. Telles  sont  donc  les  marques  d'affection  que  je  devais 
recevoir  d'un  ami  que  je  croyais  si  chaud  et  si  sincère?  Fallait- 
il  donc  qu'après  une  intimité  de  vingt-deux  ans,  sans  la  moindre 
provocation,  sans  le  moindre  motif,  il  me  blessât  ainsi  dans 
mes  croyances  les  plus  chères ,  et  jusque  dans  les  confidences 
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de  mon  amitié!  Je  ne  puis  concevoir  que  M.  Fox  m'accuse 
d'avoir  parlé  légèrement,  sans  exactitude,  sans  informations, 
sur  des  faits  inconnus.  N'a-t-il  pas  vu  dans  mes  mains  les 
livres,  les  pamphlets,  les  récits  qui  nous  font  connaître  tous  les 
malheurs,  tous  les  crimes  de  la  France? 

Ensuite  Burke  entre  dans  une  vive  réfutation  des  prin- 
cipaux arguments  de  Fox  ;  il  fait  ressortir  de  nouveau 
l'irrémédiable  désordre  où  est  tombée  la  France,  et  cet 
état  violent  et  anarchique  qui  la  sépare ,  à  ses  yeux,  de 
tout  gouvernement  fixe  et  régulier  ;  puis ,  revenant  aux 
détails  mêmes  du  débat ,  il  se  plaint  qu'on  l'ait  d'abord 
fatigué  par  des  interruptions,  toutes  les  fois  qu'il  lui 
échappait  une  expression  trop  vive,  ou  plutôt  trop  juste  ; 
et  ensuite,  qu'après  cette  artillerie  volante  des  rappels  à 
l'ordre  et  des  interruptions ,  on  l'attaque  avec  toute  la 
puissance  de  M.  Fox. 

Je  le  sais ,  dit-il ,  dans  notre  carrière  nous  avons  été  divisés  , 
M.  Fox  et  moi ,  sur  plus  d'un  sujet  :  sur  la  réforme  parlemen- 
taire ,  sur  le  bill  des  dissenters ,  sur  le  mariage  du  roi  ;  mais 
jamais  ces  dissidences  d'opinions  n'avaient  un  seul  moment  in- 
terrompu notre  fidèle  amitié.  A  l'époque  de  la  vie  où  je  suis 
arrivé ,  il  est  peu  raisonnable  de  provoquer  des  ennemis  ou  de 
donner  à  ses  amis  une  cause  de  rupture  et  d'abandon.  Mais  je 
suis  si  fortement,  si  invariablement  attaché  à  la  constitution 
anglaise ,  que  je  ne  puis  hésiter.  Mon  devoir  public ,  ma  pru- 
dence ,  mon  amour  de  mon  pays  m'ordonnent  de  m' écrier  : 
Fuyez  la  constitution  française  ;  séparez-vous  d'elle. 

Fox  ,  qui  était  ému  de  ces  paroles,  dit  alors  à  demi- 
voix ,  assez  haut  pour  être  entendu  : 

Mais  ce  n'est  pas  une  rupture  d'amitié.  —  C'est  une  rup- 
ture d'amitié ,  reprit  Burke.  Je  sais  ce  qu'il  m'en  coûte.  J'ai 
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fait  mon  devoir  au  prix  de  la  perte  d'un  ami  :  notre  amitié  est 
finie. 

Puis  alors ,  avec  cette  véhémence  d'imagination  qui  le 
caractérise  et  que  le  goût  de  toutes  les  nations  ne  peut 
pas  approuver,  il  apostrophe  vivement  Fox  et  Pitt  comme 
deux  illustres  rivaux  qu'il  conjure  de  se  réunir  pour  le 
salut  de  l'Angleterre  et  de  la  civilisation.  Et  soit  qu'ils 
se  rencontrent  dans  l'hémisphère  politique  comme  deux 
météores  enflammés ,  ou  qu'ils  s'avancent  comme  deux 
frères  unis,  il  les  conjure  de  protéger  la  constitution 
anglaise.  Puis,  s'adressant  à  la  puissance  divine  qui  lance 
une  comète  hors  de  son  orbite ,  il  représente  vivement  la 
faiblesse  et  la  misère  des  mortels,  qui  n'ont  de  règle  que 
l'expérience,  et  doivent  laisser  à  Dieu  les  idées  de  per- 
fection auxquelles  ils  ne  sauraient  atteindre. 

L'orateur  mêlait  à  ce  langage  pompeux,  asiatique,  ir- 
landais ,  une  émotion  profonde  ;  car  cette  froide  assem- 
blée du  parlement  d'Angleterre  fut  vivement  touchée. 
On  fut  attendri  jusque  sur  les  bancs  de  la  trésorerie  ;  et, 
suivant  le  témoignage  des  contemporains ,  plusieurs  per- 
sonnes pleuraient. 

Fox  cependant  se  leva  pour  répondre  ;  mais  il  resta 
plusieurs  minutes  sans  pouvoir  parler.  De  grosses  larmes 
coulaient  de  ses  yeux  ;  son  cœur  semblait  battre  dans  sa 
poitrine.  11  était  dans  une  convulsion  de  tristesse  vio- 
lente ;  et  cependant ,  comme  il  était  orateur  encore  plus 
qu'ami ,  il  fait  effort ,  et  il  va  parler  : 

J'espère ,  dit-il ,  que  les  incidents  de  cette  nuit  n;ont  pas  tout 
a  fait  changé  le  cœur  de  mon  honorable  ami.  Quoi  qu'il  en 
puisse  dire,  il  me  serait  trop  pénible  de  me  séparer  d'un  homme 
auquel  je  dois  tant  ;  et  malgré  la  sévère  àpreté  de  ses  paroles, 
je  ne  puis  renoncer  à  l'estime  et  à  l'amitié  que  je  lui  porte  et 
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qu'il  me  rendait;  je  ne  puis  oublier  que,  presque  enfant,  j'ai 
été  accoutumé  à  recevoir  des  marques  d'affection  de  mon  hono- 
rable ami ,  et  que  cette  amitié  s'est  accrue  avec  nos  années.  Il 
y  a  maintenant  vingt-cinq  ans  que  je  le  connais  ;  il  y  a  vingt 
ans  que  nous  vivons  ensemble  familièrement,  et  que  nous 
sommes  dans  la  plus  intime  communication  de  vues,  de  pen- 
sées, d'espérances.  J'espère  qu'il  voudra  bien  se  souvenir  de 
ces  temps  passés,  et  que,  malgré  quelques  imprudentes  paroles 
qui  auraient  pu  le  blesser,  il  ne  croira  pas  que  j'aie  voulu  in- 
tentionnellement l'offenser.  C'est  là  toute  mon  espérance.  Qu'il 
me  permette  de  différer  d'opinion  avec  lui ,  et  qu'il  ne  prenne 
pas  mon  dissentiment  pour  un  oubli  de  mon  admiration  et  de 
mon  amitié. 

Et  puis,  il  rentre  dans  la  discussion,  et  il  est  plus 
énergique,  plus  spirituel,  plus  amer,  plus  blessant  que 
jamais.  Aussi ,  Burke  se  lève  de  nouveau  : 

La  tendre  affection  ,  dit-il,  que  M.  Fox  a  témoignée  dans  le 
commencement  de  son  discours  a  été  bien  effacée  par  la  suite 
et  la  fin  de  ses  paroles.  Il  a  eu  l'air  de  regretter  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  et  d'intérêt  les  durs  procédés  de  cette  soirée  ; 
et  je  crains  bien  que  nos  ennemis  ne  s'en  souviennent  tou- 
jours, au  préjudice  de  tous  deux.  Mais,  sous  ce  masque  de 
fausse  douceur,  il  a  recommencé  ses  attaques  avec  plus  de  vi- 
vacité que  jamais;  il  m'a  reproché  d'avoir  abandonné  mes 
opinions  ;  il  m'a  accusé  d'une  misérable  inconstance ,  qui  me 
rendrait  indigne  de  cette  amitié  dont  il  parle;  il  a  travesti  mes 
opinions. 

Et  là,  les  récriminations  deviennent  plus  amèreg.  Ce- 
pendant ces  hommes  avaient  beaucoup  de  cœur  l'un  et 
l'autre.  Fox  avait  peut-être  plus  d'abandon,  plus  de 
vive  bienveillance ,  plus  de  cordiale  franchise  ;  mais  son 
génie  d'orateur  l'emportait  même  contre  son  ami.  Burke 
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avait  plus  de  gravité  morale,  plus  de  vertu  sévère;  il 
était  plus  fait  pour  une  amitié  vertueuse  et  respectée; 
et  par  cela  même ,  il  était  plus  disposé  à  la  rompre  avec 
hauteur  et  inflexibilité ,  le  jour  où  il  se  croirait  blessé 
dans  les  droits  qu'elle  lui  donnait.  Ainsi ,  c'est  de  son 
côté  que  se  montre  la  rigueur  ;  et  c'est  du  côté  de  Fox 
que  sont  les  torts  et  les  excuses. 

Du  reste ,  ce  mémorable  débat  commence  une  grande 
époque  dans  la  situation  de  l'Angleterre  et  dans  la  poli- 
tique de  Pitt.  Pendant  que  les  deux  amis  se  blessaient 
et  se  pleuraient  l'un  l'autre,  pendant  que  ces  débats 
doubles  et  triples  leur  donnaient  le  temps  de  se  faire 
de  mutuelles  et  irréparables  offenses,  Pitt,  impassible, 
regardait  cette  lutte ,  et  peut-être  en  jouissait  ;  je  suis 
tenté  de  le  croire,  quand  je  vois  l'art  habile  avec  lequel 
il  se  mêle  à  une  altercation  si  vive  et  si  touchante.  Ne 
croyez  pas  qu'il  avertisse  les  deux  amis  de  tout  ce  qu'ils 
ont  fait  ;  ne  croyez  pas ,  comme  l'a  dit  un  brillant  histo- 
rien ,  qu'il  se  hâte  de  tendre  les  bras  à  Burke,  et  de  l'en- 
lever à  l'opposition  ;  non  :  il  semble  demeurer  impar- 
tial et  presque  indifférent  ;  il  n'a  pas  l'air  de  prévoir  les 
résultats  de  cette  division  ;  il  prend  la  parole  seulement 
pour  une  question  de  forme ,  et  dit  avec  un  sang-froid 
imperturbable  : 

La  chambre  se  trouve  dans  une  situation  singulière  par  rap- 
port à  ce  débat.  La  question  principale  a  été  abandonnée.  Il  est 
difficile  de  rentrer  immédiatement  dans  la  discussion  des  prin- 
cipaux articles.  Quant  à  l'incident  qui  a  été  élevé  par  le  très- 
honorable  lord  Sheffield ,  il  m'est  impossible  de  dissimuler  mon 
opinion.  Je  crois  que  si  le  très-honorable  préopinant  s'est  écarté 
de  la  discrétion ,  il  ne  s'est  pas  écarté  de  l'ordre.  La  discrétion 
est  relative  à  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  une  dis- 
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cussion  peut  être  introduite ,  quoique  cette  discussion  ne  soit 
pas  en  elle-même  contraire  à  l'ordre.  Ce  premier  point  ne  re- 
garde que  les  expressions  dont  a  pu  se  servir  l'orateur.  S'être 
écarté  de  l'ordre  serait  un  tort  plus  grave.  Je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  ici  le  cas.  Je  pense  donc  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  dire 
que  le  très-honorable  préopinant  se  soit  écarté  de  l'ordre.  Et, 
d'un  autre  côté ,  je  crois  à  propos  de  retirer  la  motion  que  lord 
Sheffield  a  proposée,  pour  qu'il  soit  décidé  qu'on  s'occuperait 
exclusivement  du  bill  de  Québec. 

Après  ce  petit  discours  si  court ,  et  si  habilement  in- 
signifiant, la  séance  fut  levée.  L'opposition  demeura 
profondément  et  irréparablement  divisée.  Le  génie  de 
Pitt  vit  arriver  à  ses  côtés ,  pour  le  seconder  et  le  servir, 
la  brillante  imagination  de  Burke,  ses  grands  talents, 
son  autorité  morale  et  sa  bonne  foi.  Quelle  fortune  pour 
un  ministre  tel  que  Pitt ,  qui  voulait  dominer  par  la  rai- 
son et  la  confiance  publique  ! 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  201 


CINQUANTE-CINQUIÈME  LEÇON. 

Influence  de  la  constitution  politique  sur  l'éloquence  judiciaire.— 
Éloquence  judiciaire  des  Anglais.  —  Motifs  de  cet  examen.  — 
Procès  politiques  portés  devant  la  chambre  des  lords.  —  Affaire 
de  Hastings,  gouverneur  de  l'Inde.  —  Discours  de  Sheridan  à  la 
chambre  des  communes  pour  appuyer  l'accusation.  —  Formes 
de  la  poursuite.  —  Discours  de  Sheridan  et  de  Burke  devant  la 
chambre  des  lords.  —  Procès  civils  et  criminels  devant  le  jury. 
—  Erskine.  —  Esquisse  de  ses  opinions  et  de  sa  vie. 


Messieurs  , 

Nous  sommes  rentrés  en  Angleterre  pour  entendre  de 
loin  le  retentissement  terrible  encore  de  la  révolution 
française.  Nous  avons  assisté ,  dans  la  chambre  des  coin 
munes ,  à  ces  premiers  débats  où  le  nom  de  la  France 
animait  si  vivement  les  orateurs.  Ce  nom,  invoqué  ou 
maudit ,  nous  le  retrouverions  sans  cesse  dans  la  vie 
parlementaire  de  Fox  et  de  son  rival.  La  France!  ce  fut 
là  le  cri  de  guerre  de  Pitt  et  son  prétexte  de  pouvoir.  Le 
spectacle  continu  de  cette  haine  vous  lasserait  plus  qu'il 
ne  vous  offense.  De  trop  longues  analyses  justifieraient 
le  reproche  que  l'on  m'a  fait  d'une  admiration  complai- 
sante et  partiale  pour  le  génie  de  Pitt.  Cependant ,  pour 
échapper  à  ce  reproche ,  je  ne  veux  pas  tronquer,  muti- 
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1er  de  si  grands  souvenirs  ;  je  ne  vous  en  tiens  pas  quittes  ; 
nous  y  reviendrons  encore  et  longtemps. 

Mais  aujourd'hui,  Messieurs,  comme  j'aime  mieux 
manquer  de  méthode  que  de  variété ,  je  vais ,  par  une 
digression  naturelle,  vous  occuper  d'un  autre  sujet  que 
l'éloquence  politique  :  nous  parlerons  de  l'éloquence 
judiciaire ,  telle  qu'elle  se  développe  sous  l'influence  de 
la  liberté. 

Nulle  part  cette  puissance  de  la  liberté  qui ,  fondée 
sur  les  lois,  entretenue  par  les  assemblées,  vivante  dans 
les  mœurs ,  se  mêle  à  tout  dans  un  pays  ;  nulle  part  cette 
âme  et  cette  voix  de  la  société  politique  n'agit  et  ne  re- 
tentit avec  plus  de  force  que  dans  le  débat  judiciaire. 

Entre  les  tribunaux  d'un  gouvernement  absolu  et  ceux 
d'un  État  libre,  la  différence  est  incalculable.  Une  dis- 
tance non  moins  grande  sépare  les  tribunaux  modernes 
des  tribunaux  antiques.  Une  chose  vous  a  frappés  dans 
les  souvenirs  de  l'antiquité,  c'est  qu'aucune  règle  sévère 
et  précise  ne  dominait  la  justice,  c'est  que  la  justice  était 
la  volonté  du  juge,  emportée  d'assaut  par  l'éloquence  de 
l'orateur.  Artifices,  séductions,  menaces,  haine,  en- 
vie ,  tout  ce  que  la  passion  peut  employer  de  forces  et 
de  levier  contre  la  raison,  telles  étaient  les  armes  na- 
turelles du  combat  judiciaire. 

Je  ne  parle  que  de  l'antiquité  républicaine ,  et  non  de 
ces  temps  de  l'empire  où  il  ne  restait,  à  l'appui  de  l'inno- 
cence, ni  liberté  ni  morale.  Alors  la  défense  était  interdite 
comme  une  révolte  ;  il  n'y  avait  plus  que  l'éloquence  de 
la  délation,  s'acharnant  sur  un  malheureux  accablé  par  le 
pouvoir  et  par  la  loi.  Sous  l'empire  même  de  Vespasien , 
le  sénat  jugeait  à  mort  des  accusés  sans  défenseurs. 
Au  contraire  ,  dans  les  États  libres  de  nos  temps  mo- 
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dernes ,  le  caractère  essentiel  de  la  justice,  c'est  d'assu- 
rer à  l'accusé  toutes  les  sauvegardes  de  la  défense  et 
de  la  publicité ,  c'est  de  n'employer  envers  lui  qu'un 
langage  calme  et  modéré.  Le  devoir  de  l'éloquence , 
c'est  de  présumer  le  juge  impartial ,  de  parler  à  sa  rai- 
son ,  à  sa  conscience,  et  de  n'exciter  en  lui  que  l'amour 
de  la  vérité ,  ou  du  moins  que  des  passions  généreuses 
et  bienveillantes.  Nulle  part  ce  caractère  ne  se  montre 
avec  plus  d'éclat  et  ce  devoir  n'est  mieux  rempli  que 
dans  le  barreau  anglais:  c'est  là  son  titre  de  gloire.  La 
gloire  de  l'éloquence  ne  lui  appartient  pas  au  même  de- 
gré. D'autres  peuples  pourront  à  cet  égard  surpasser  les 
Anglais  ;  mais  cette  haute  impartialité  ,  cette  probité  de 
conviction ,  ce  calme  consciencieux  du  juge,  des  jurés, 
de  Y  avocat  de  la  couronne,  cette  dignité  simple  de  la 
défense ,  ce  sont  là  des  attributs  inaliénables  de  la  jus- 
tice anglaise. 

Dans  une  circonstance  cependant ,  Messieurs ,  ce  lan- 
gage modéré  de  Y  accusation,  ce  respect  de  l'accusé,  qui 
distingue  les  tribunaux  anglais,  est  singulièrement  al- 
téré :  c'est  lorsque  la  passion  politique  et  parlementaire 
inspire  et  dirige  le  procès.  Mais  alors  le  tribunal  est  si 
élevé,  les  formes  si  protectrices,  que  la  violence  pas- 
sionnée de  l'attaque  laisse  encore  à  la  justice  toute  son 
impartialité  majestueuse.  Deux  formes  de  justice  exis- 
tent pour  les  Anglais  :  cette  justice  politique  qui  s'at- 
tache à  certains  prévenus,  et  qui,  par  l'organe  de  la 
chambre  des  communes ,  les  traduit  devant  la  chambre 
des  lords;  cette  justice  commune,  populaire,  naturelle, 
qui  appartient  à  tout  citoyen  anglais,  et  lui  assure  le 
jugement  impartial  de  douze  de  ses  égaux. 

Il  faut  le  dire,  cette  première,  cette  solennelle  jus- 
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tice,  cette  justice  privilégiée,  rendue  par  la  chambre 
des  pairs  et  demandée  par  la  chambre  des  communes, 
elle  n'est  pas  exempte  de  passions  ;  car  c'est  le  zèle  de 
parti  qui  presque  toujours  lui  donne  naissance. 

Ainsi ,  soit  que ,  dans  une  crise  violente  de  la  consti- 
tution anglaise ,  les  voix  âpres  et  menaçantes  de  la  cham- 
bre des  communes  viennent  demander  la  tête  de  Straf- 
ford,  trop  fidèle  conseiller  du  pouvoir  arbitraire;  soit 
qu'à  une  époque  récente  de  civilisation  plus  douce  et  de 
liberté  paisible ,  Fox ,  Sheridan  ,  Burke  coalisent  leurs 
talents  pour  dénoncer  et  poursuivre  les  injustices  de 
Hastings ,  gouverneur  de  l'Inde ,  il  faut  l'avouer ,  une 
passion ,  une  partialité  digne  de  Rome  et  d'Athènes ,  une 
insidieuse  véhémence  sont  les  armes  de  l'accusation. 

Nous  commencerons  par  ces  accusations  solennelles 
poursuivies  au  nom  des  communes  devant  la  chambre 
des  lords ,  et  dont  l'animosité  rappelle  les  débats  judi- 
ciaires des  républiques  anciennes. 

Le  procès  de  Strafford,  tout  empreint  des  passions 
violentes  du  temps ,  est  plutôt  un  acte  sanglant  de  révo- 
lution ,  qu'un  exemple  des  procédés  de  la  justice,  dans 
un  pays  libre.  D'ailleurs,  dans  cette  cause  mémorable, 
l'acharnement  des  accusateurs  fut  sans  éloquence  et  sans 
génie.  L'habileté  haineuse  de  Pym  ne  se  retrouve  plus 
aujourd'hui  sous  la  diffusion  méthodique  de  ses  longues 
diatribes.  Le  temps  a  glacé  cette  argumentation  puri- 
taine. Dans  ce  débat,  l'accusé,  la  victime,  le  coupable 
peut-être,  Strafford  seul  fut  éloquent.  Mais  nous  ne 
voulons  pas  étudier  en  passant ,  et  comme  un  épisode 
oratoire,  cette  grande  question  historique.  Choisissons 
de  préférence ,  dans  l'époque  moderne ,  et  régulière- 
ment agitée ,  qui  nous  occupait  tout  à  l'heure  sous  la 
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domination  parlementaire  de  Pitt ,  l'exemple  d'un  grand 
intérêt  judiciaire  débattu  dans  les  deux  chambres  d'An- 
gleterre. Arrêtons-nous  au  procès  de  Hastings.  C'est  un 
monument  curieux  des  mœurs  et  de  la  politique  an- 
glaise. L'ardeur  et  la  solennité  de  l'accusation,  les  délits 
de  l'accusé ,  les  pièces  même  du  procès ,  la  lenteur  de 
l'examen  et  l'indulgence  partiale  du  jugement,  tout  est 
caractéristique  et  propre  à  l'Angleterre.  Pour  théâtre  à 
de  pareils  débats,  dans  nos  temps  civilisés,  il  faut  un 
pays  à  qui  la  puissance  maritime  ait  donné  quelque 
chose  de  l'esprit  envahisseur  des  anciens  Romains  ;  un 
pays  qui ,  librement  gouverné  au  dedans,  tyrannise  au 
dehors ,  et  livre  à  d'avares  gouverneurs  ses  lointaines 
conquêtes.  Il  faut  ce  monde  si  riche  de  l'Inde  à  piller 
et  dévorer;  et  pour  que  l'intérêt  national,  malgré  le 
talent  des  accusateurs ,  ait  entouré  et  protégé  le  cou- 
pable, il  faut  ce  dur  égoïsme  d'un  peuple  commerçant 
et  dominateur. 

Aujourd'hui,  les  parjures,  les  rapines,  les  crimes  qui 
ont  affermi  la  puissance  anglaise  dans  l'Inde,  ont  dis- 
paru dans  la  grandeur  de  l'entreprise  achevée.  Quand  on 
voit  ce  vaste  continent,  ces  cent  millions  d'hommes 
maintenus  en  repos  et  en  obéissance  par  les  délégués 
d'une  grande  compagnie  de  marchands  sous  l'influence 
de  l'empire  britannique  ;  quand  on  voit  cet  ordre  régu- 
lier qui  a  succédé  aux  dominations  absurdes  et  féroces 
des  princes  mahométans,  et  relevé  par  un  joug  meilleur 
les  paisibles  habitants  de  ces  climats  ;  quand  on  examine 
cette  politique  semblable  à  celle  des  Romains ,  qui  n'a 
pas  violemment  remué  les  coutumes ,  les  usages ,  les  lois 
des  vaincus,  n'a  point  tourmenté  leurs  consciences; 
quand  on  pense  que  toutefois  ce  vaste  continent  s'est 
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progressivement  humanisé,  qu'on  a  brûlé  moins  de 
femmes ,  que  des  brames  mêmes ,  éclairés  par  la  raison 
de  l'Europe ,  ont  écrit  dans  leur  langue  contre  cette  bar- 
barie ,  qu'une  justice  exacte  a  été  assurée  aux  habitants 
avec  le  maintien  de  leurs  lois  antiques ,  que  ces  peuples 
se  sont  accoutumés  à  y  mêler  les  formes  tutélaires  des 
tribunaux  anglais ,  que  le  code  des  Hindous  et  quelques 
débris  des  lois  mahométanes  soigneusement  recueillis , 
ont  été  appliqués  par  des  jurés  indiens  ;  et  qu'ainsi  ce 
que  la  civilisation  a  de  plus  favorable  pour  la  liberté 
s'est  introduit  parmi  ces  nations  immobiles  qui  n'avaient 
pas  changé  depuis  quatre  mille  ans ,  on  a  certainement 
besoin  d'admirer  ce  grand  ouvrage  de  la  politique  et  de 
la  puissance  européennes.  Mais  remontons  un  peu  dans 
le  passé.  Que  de  flots  de  sang  répandus!  que  de  princes, 
mahométans,  indiens,  n'importe,  trahis,  dépouillés, 
massacrés!  que  de  noires  iniquités  froidement  com- 
mises !  Puis  cette  dérision  singulière  de  la  fortune  !  cet 
exemple ,  unique  dans  l'histoire ,  d'une  justice  de  con- 
quérant ,  d'un  brigandage  à  main  armée  exercé  par  une 
compagnie  de  commerce  qui  ruine  une  province ,  con- 
fisque un  empire,  afin  de  compléter  le  dividende  de  ses 
sociétaires. 

Tel  fut  longtemps  le  caractère  de  la  domination  des 
Anglais  dans  l'Inde.  Toutefois,  malgré  cette  solidarité 
qui  attachait  la  nation  aux  intérêts  de  la  compagnie  et 
l'enrichissait  de  ses  exactions ,  plus  d'une  réclamation 
humaine  et  courageuse  s'était  élevée  dans  le  parlement 
contre  les  injustices  des  officiers  anglais  dans  l'Inde. 
Déjà  Clive  avait  été  accusé,  Clive  qui ,  pour  son  compte, 
intègre  et  désintéressé,  ce  me  semble,  avait,  au  nom 
et  au  profit  de  la  compagnie  des  Indes ,  déployé  toute  la 
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rapacité  d'un  brigand.  Mais  souvenez-vous  de  Cortès,  si 
grand  homme  d'ailleurs  ;  quand  vous  lisez  la  conquête 
du  Mexique ,  écrite  par  des  admirateurs ,  par  des  com- 
plices de  Cortès ,  quand  vous  lisez  les  lettres  mêmes  de 
Cortès ,  éloquentes  comme  les  récits  de  César,  n'y  trou- 
vez-vous pas  mille  aveux  naïfs  d'une  cruauté  avare  et 
astucieuse?  Un  motif  explique  tout  :  l'idée  que  des 
hommes  païens  et  conquis  étaient  à  peine  des  hommes. 
C'était  sans  doute  cette  barbare  idée  qui ,  effaçant 
d'une  âme  généreuse  le  sentiment  du  juste ,  lui  faisait 
croire  que  la  justice  et  l'humanité  n'étaient  pas  obliga- 
toires envers  de  malheureux  idolâtres. 

Dans  un  temps  plus  civilisé ,  un  sentiment  de  même 
nature,  le  mépris  pour  des  hommes  ignorants  et  simples , 
a  fait  en  partie  les  cruautés  du  colonel  Clive.  Seulement, 
ces  cruautés  commises  en  pleine  civilisation ,  ces  barba- 
ries atroces  exécutées  sans  fanatisme ,  et  mêlées  à  cette 
gloire  de  philanthropie  que  réclame  l'Angleterre  toutes 
les  fois  que  cette  gloire  ne  contrarie  pas  trop  son  inté- 
rêt, forment  un  contraste  plus  révoltant  et  plus  odieux. 

Clive  accusé  avait  été  défendu  par  sa  hauteur  d'âme , 
par  la  fierté  de  ses  réponses ,  enfin  par  sa  pauvreté,  qui 
attestait  que  ,  s'il  fut  un  vainqueur  impitoyable,  il  était 
un  spoliateur  incorruptible,  et  que  son  avare  fidélité 
avait  enrichi  la  compagnie  des  Indes  sans  rien  prendre 
pour  lui-même. 

Mais ,  quelques  années  après ,  une  accusation  plus 
forte  s'éleva  contre  un  autre  gouverneur  de  l'Inde ,  dont 
la  gloire  militaire  avait  moins  d'éclat,  et  dont  les  vio- 
lences étaient  dénoncées  par  de  plus  redoutables  adver- 
saires :  ce  fut  le  fameux  Hastings.  Quels  étaient  ses  dé- 
lits? Je  ne  puis  extraire  ici  toutes  les  pièces  de  cet 
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immense  procès  ;  mais  un  ou  deux  faits  suffiront  pour 
en  indiquer  le  caractère. 

Hastings ,  maître  de  l'Inde ,  au  nom  de  la  compagnie , 
tenait  sous  son  empire  de  petits  princes  mahométans ,  de 
la  race  de  ces  Mogols  dévastateurs  d'une  moitié  de  l'uni- 
vers ;  c'étaient  le  raja  de  Bénarès,  le  raja  d'Onde,  et  vingt 
autres.  Tous  ces  princes  devaient  payer  un  gros  tribut  à 
la  compagnie  ;  telle  était  la  première  condition  de  l'al- 
liance ;  et  puis  ,  quand  il  y  avait  quelque  déficit  dans  la 
caisse  de  la  compagnie  ,  quand  la  récolte  ou  la  vente  du 
coton  avait  été  moins  productive ,  on  retombait  sur  les 
alliés ,  on  leur  demandait  sans  formalité ,  un  supplément 
d'impôt.  On  se  servait  d'eux  aussi  pour  exercer  des  ex- 
torsions indirectes  sur  le  peuple.  Ils  étaient  d'abord  em- 
ployés comme  instruments ,  puis  comme  comptables  de 
la  compagnie.  On  leur  prenait  leurs  trésors  ;  on  les  obli- 
geait de  prendre  l'argent  de  leurs  sujets ,  et  on  leur  re- 
prenait cet  argent ,  comme  leur  propre  trésor. 

Hastings,  à  la  fin  de  l'année ,  au  moment  où  il  réglait 
ses  comptes  ,  vit  qu'il  lui  manquait  50  millions.  Alors 
il  se  mit  en  marche,  avec  quelques  centaines  d'Anglais, 
vers  la  ville  sainte,  la  ville  sacrée  de  Bénarès,  afin  de 
visiter  un  de  ses  alliés. 

Sur  l'ordre  de  trouver  immédiatement  les  50  millions, 
le  fidèle  allié  se  trouble,  s'embarrasse,  s'excuse.  Avec 
une  audace  tout  à  fait  à  la  Cortès  ,  Hastings  s'aventure 
presque  seul  dans  la  ville  de  Bénarès  ;  et  ces  pauvres 
Hindous,  si  faibles,  si  indolents,  si  timides  qu'ils  soient , 
ont  une  velléité  de  commencement  de  révolte.  Mais  bien- 
tôt les  sabres  et  les  fusils  anglais  abattent  toute  résis- 
tance. La  forteresse  et  tous  les  trésors  du  raja  sont  pillés. 
Mais  les  soldats  anglais,  malgré  leur  discipline  vantée, 
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prétendirent  avoir  pillé  cette  fois  pour  leur  compte  ;  et 
tous  les  trésors  furent  perdus  pour  Hastings  et  pour  lu 
compagnie. 

Il  fallait  cependant  trouver  les  50  millions  qui  man- 
quaient au  budget.  Hastings  projette  alors  de  marcher  vers 
un  autre  de  ses  alliés,  le  raja  d'Oude.  Ce  prince  avait  une 
mère  et  une  sœur,  les  princesses  Begoum.  Ces  noms, 
un  peu  bizarres ,  ont  tant  figuré  dans  le  procès ,  qu'ils 
vont  nous  devenir  familiers. 

Retirées  dans  l'asile  du  Zennanah  (ce  sont  les  harems 
de  l'Inde) ,  les  Begoum  avaient  d'immenses  richesses,  que 
l'imagination  cupide  des  Anglais  grossissait  encore. 

Hastings  accuse  ces  femmes  timides  d'avoir  conspiré 
contre  la  puissance  anglaise  et  fomenté  la  sédition  de 
Bénarès.  Sur  ce  prétexte ,  il  charge  le  propre  frère,  le 
propre  fils  de  ces  princesses,  le  raja  d'Oude,  de  les  pu- 
nir en  son  nom ,  de  les  dépouiller  de  leurs  trésors.  Des 
soldats  anglais  sont  donnés  pour  auxiliaires  à  ce  fils  en- 
voyé contre  sa  mère.  Le  raja  partit  pour  cette  honteuse 
mission.  Il  s'empara  sans  obstacle  de  la  ville  et  du  palais 
des  princesses  :  mais  le  préjugé  de  l'Inde ,  auquel  les 
Européens  mêmes  s'étaient  insensiblement  habitués,  ar- 
rêta les  spoliateurs  à  la  porte  du  Zennanah ,  plus  invio- 
lable encore  que  les  sérails  mahométans.  Hastings  alors 
fit  saisir  deux  vieux  eunuques ,  confidents  des  Begoum , 
et  les  fit  mettre  à  la  torture ,  jusqu'à  ce  que  les  princesses 
épouvantées  aient  livré  leurs  trésors.  Cette  expédition 
rapporta  50  millions.  Après  s'être  ainsi  servi  du  fils  pour 
dépouiller  la  mère,  Hastings  se  joua  cruellement  de  ce 
misérable  allié  et  lui  enleva  ce  qu'il  lui  avait  assuré  par 
un  traité ,  pour  salaire  de  son  obéissance.  Si  ce  mélange 
de  fraude,  d'avarice  et  de  lâcheté  vous  paraît  moins 
iv.  14 
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odieux  encore  que  les  cruautés  inouïes  du  proconsul 
romain ,  songez  à  la  différence  des  temps ,  au  progrès  de 
la  civilisation  et  des  mœurs,  et  vous  avouerez  que  le 
crime  n'est  pas  moins  grand. 

Tels  étaient ,  Messieurs ,  les  faits  que  les  orateurs  les 
plus  éloquents  de  l'opposition  anglaise  dénoncèrent  à 
la  chambre  des  communes ,  pour  être  poursuivis  devant 
la  chambre  des  lords. 

Burke  proposa  d'abord  l'accusation  de  Warren  Has- 
tings ,  comme  prévenu  de  haute  trahison.  Cette  motion  , 
développée  avec  beaucoup  d'éloquence  et  soutenue  par 
Fox ,  fit  plus  d'impression  sur  la  chambre  des  communes 
qu'elle  n'eut  de  popularité  dans  le  public.  L'intérêt  an- 
glais ,  le  zèle  commercial ,  le  mépris  pour  les  vaincus ,  la 
faveur  naturelle  pour  les  victorieux  et  les  habiles ,  tout 
cela  protégeait  et  enveloppait  Hastings.  Les  esprits  ne 
furent  un  peu  échauffés ,  dans  l'intérêt  de  la  justice  et 
de  l'humanité ,  que  par  l'éloquence  de  Sheridan.  Con- 
sultons les  témoignages  contemporains  sur  l'effet  immé- 
diat de  son  discours. 

Pendant  cinq  heures  et  demie,  M.  Sheridan,  par  une  impro- 
visation d'une  beauté  sa-ns  exemple ,  commanda  l'attention  et 
l'admiration  générale  de  la  chambre  qui  était  singulièrement 
nombreuse.  Il  unit  à  la  force  d'argumentation  la  plus  convain- 
cante, la  plus  lumineuse  précision  de  langage,  et  le  plus  admi- 
rable mélange  de  gravité,  de  grâce ,  de  plaisanterie,  de  pathé- 
tique, de  colère.  Tous  les  préjugés  furent  successivement  vaincus 
par  cette  combinaison  de  tant  de  talents  réunis.  Les  auditeurs 
furent  tellement  fascinés  par  l'éloquence ,  qu'au  moment  où 
M.  Sheridan  s'assit,  la  chambre  entière,  les  députés,  les  pairs, 
les  étrangers  éclatèrent  en  un  tumulte  d'applaudissements,  et, 
par  une  forme  d'approbation  inusitée  dans  la  chambre,  battirent 
plusieurs  fois  des  mains.  M.  Burke  déclara  que  l'on  venait 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  211 

d'entendre  le  plus  merveilleux  effort  d'éloquence,  de  logique  et 
d'esprit  réunis  dont  il  y  ait  souvenir.  M.  Fox  dit  que  tout  ce 
qu'il  avait  jamais  entendu,  tout  ce  qu'il  avait  jamais  lu,  com- 
paré à  ce  discours,  s'évanouissait  comme  un  nuage  devant  le 
soleil.  M.  Pitt  reconnut  que  ce  discours  avait  surpassé  toute 
l'éloquence  des  temps  anciens  et  des  temps  modernes,  et  qu'il 
offrait  l'exemple  de  tout  ce  que  le  génie  et  l'art  pouvaient  four- 
nir pour  agiter  et  dominer  les  âmes. 

Cette  impression  fut  si  vive,  que  la  chambre  restait  dans  une 
sorte  d'éblouissement  et  de  stupeur;  un  ami  de  M.  Hastings 
essaya  vainement  de  faire  entendre  quelques  mots  et  se  rassit. 
Plusieurs  membres  déclarèrent  que,  venus  avec  une  disposition 
favorable  à  l'accusé,  leur  esprit  avait  été  comme  éclairé  d'une 
lumière  irrésistible.  Quelques  autres  demandèrent  un  intervalle 
avant  de  prononcer,  se  défiant  de  l'extrême  puissance  qui  venait 
d'être  exercée  sur  eux. 

M.  Fox  et  M.  Taylor  répondirent  qu'il  était  peu  convenable 
et  peu  parlementaire  de  retarder  un  vote  à  cause  même  de  la 
forte  conviction  opérée  dans  les  esprits. 

Mais  Pitt ,  qui  n'était  pas  fâché  de  prolonger  ce  procès 
et  aimait  mieux  voir  l'ardeur  éloquente  de  l'opposition 
s'épuiser  sur  le  gouverneur  de  l'Inde  que  sur  le  minis- 
tère ,  appuya  la  demande  d'ajournement  avec  des  termes 
ingénieux  et  flatteurs  pour  l'amour-propre  de  Sheridan. 
Il  déclara  qu'avant  de  rien  décider,  il  fallait  se  donner 
au  moins  le  temps  de  sortir  du  cercle  de  l'enchanteur. 

Voilà  donc  Sheridan  très-satisfait  de  son  triomphe ,  et 
la  délibération  remise.  Enfin  la  chambre  vota  l'accusa- 
tion :  mais  plusieurs  années  s'écoulèrent  avant  le  ju- 
gement. 

Malheureusement  cet  admirable  discours  que  vous 
attendez ,  que  vous  voulez  comparer  avec  les  éloges  ex- 
cessifs de  Fox ,  de  Burke ,  il  est  perdu ,  il  n'existe  plus , 
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il  s'est  évaporé.  Sheridan,  qui  souvent  travaillait  avec 
un  soin  spirituel  et  minutieux,  Sheridan  qui  improvisait 
peu,  improvisa  cette  fois  :  c'est-à-dire  une  profonde 
étude  avait  mis  sous  ses  yeux  tous  les  faits,  tous  les  dé- 
tails ,  tout  le  système  politique  de  l'Inde;  peut-être  même 
avait-il  prémédité  les  principaux  points  de  son  discours; 
mais  le  discours  entier  jaillit  d'inspiration. 

On  peut  le  croire,  avec  cette  vive  et  heureuse  nature , 
animée  par  la  chaleur  du  débat ,  par  l'électricité  d'un 
grand  auditoire ,  par  l'action  soudaine  qu'il  exerçait  et 
par  cette  puissante  réaction  de  la  parole  sur  l'orateur  lui- 
même  ,  Sheridan  s'emporta  bien  au  delà  de  ses  premiè- 
res pensées.  Il  dédaigna  ses  notes  et  fut  entraîné  par  le 
hasard  de  son  génie. 

Sheridan,  le  7  octobre  1785,  a  donc  été  le  plus  élo- 
quent des  hommes,  au  jugement  de  ses  compatriotes  et 
de  ses  rivaux.  Il  faut  y  croire  de  confiance ,  car  nous  ne 
pouvons  le  vérifier.  De  ce  long  et  admirable  discours,  il 
n'est  resté  qu'un  faible  débris;  c'est  un  extrait  inséré 
dans  X Animal  Register,  extrait  fort  court  en  style  indi- 
rect et  sans  couleur. 

Je  croirais  que  Sheridan  fut  lui-même  embarrassé  du 
prodigieux  succès  de  son  discours ,  qu'il  eut  peur  de  sa 
gloire.  Il  était  paresseux  et  distrait.  D'ailleurs,  il  savait  sans 
doute  que  retoucher  des  paroles  dites ,  corriger  à  froid  la 
vive  inspiration  du  moment ,  est  un  travail  difficile ,  ob- 
scur et  ingrat,  qui  donne  autant  d'impatience  que  l'on 
avait  eu  de  verve  :  il  l'abandonna.  Peut-être  fit-il  bien.  Il 
aurait  eu  beau  raccommoder,  embellir  son  discours  acci- 
dentel ,  il  n'aurait  pu  retrouver  cette  séduction  immé- 
diate ,  cette  vive  fascination  que  produit  la  parole ,  cet 
éblouissement  volontaire,  cette  association  des  auditeurs 
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au  triomphe  de  l'orateur  improvisant,  ce  partage  de  ses 
émotions,  cette  création  commune ,  pour  ainsi  dire ,  qui 
met  une  sorte  d'égoïsme  dans  leur  enthousiasme.  Tout 
cela  meurt ,  disparaît  sur  le  papier  :  il  reste  des  beautés 
éteintes  et  des  fautes  visibles.  Sheridan  ne  voulut  pas 
publier  ses  paroles ,  et  il  les  laissa  se  perdre  pendant 
qu'elles  étaient  admirées. 

Maintenant ,  essaierons-nous  de  conjecturer,  par  quel- 
ques faibles  restes,  ce  que  la  parole  primitive  dut  avoir 
d'original  et  de  puissant? 

Parmi  les  parcelles  desséchées  de  son  discours ,  voici 
un  fragment  où  l'on  sent  vibrer  l'âme  de  l'orateur.  Par 
une  rencontre  assez  remarquable ,  on  tâchait  de  justifier 
Hastings  à  peu  près  comme  Cicéron  rapporte  qu'on  dé- 
fendait Verres.  On  disait  :  Oui!  il  a  opprimé  les  sujets 
de  l'empire  ;  oui  !  il  a  dépouille  les  vieilles  princesses  de 
l'Inde  qui  gardaient  des  trésors  inutiles;  il  a  fait  mettre 
à  la  torture  quelques  esclaves  fidèles  ;  mais  c'est  un  esprit 
supérieur,  c'est  un  grand  général  : 

Boni  imperatoris  nomen  objicitur. 

Sheridan  repousse  cette  apologie  avec  la  même  vi- 
gueur de  raisonnement  et  de  moquerie  que  Cicéron  op- 
posait aux  admirateurs  du  talent  militaire  de  Verres  : 

Pour  apprécier,  dit-il,  la  force  d'une  telle  défense,  il  suffit 
de  considérer  en  quoi  réside  cet  imposant  caractère  de  grandeur 
et  de  génie.  Ne  doit-on  pas  seulement  le  reconnaître  dans  de 
grandes  actions  dirigées  vers  de  grandes  fins?  C'est  là  que  je 
place  la  grandeur  véritable.  Il  y  a,  je  le  sais,  une  autre  espèce 
de  grandeur  d'esprit,  qui  consiste  à  exécuter  hardiment  une 
mauvaise  action  et  à  poursuivre  avec  audace  un  but  odieux  ; 
mais  les  actions  de  Hastings  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  ca- 
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ractères ,  pas  même  le  dernier.  Je  ne  vois  rien  de  grand ,  de 
fort ,  de  hardi  dans  ses  mesures  et  dans  son  esprit.  Au  con- 
traire ,  il  a  poursuivi  le  but  le  plus  coupable  par  les  moyens  les 
plus  vils;  il  a  toujours  tyrannisé,  ou  trompé,  ou  menti;  il  a 
été  tour  à  tour  Denys  le  tyran  et  Scapin.  Autant  on  pourrait 
comparer  le  rampement  tortueux  d'une  vipère  au  vol  droit  de  la 
flèche ,  autant  on  peut  comparer  la  basse  duplicité  et  l'ambition 
sanguinaire  de  Hastings  à  la  générosité  hardie  d'un  grand  do- 
minateur. Je  ne  vois  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  qu'une  masse 
hétérogène  de  qualités  contraires ,  et  rien  de  grand  que  ses 
crimes ,  et  ceux-ci  rabaissés  encore  par  la  petitesse  de  ses  mo- 
tifs, etc.,  etc. 

Sheridan  continue  cette  vive  attaque  par  un  sarcasme 
qui  m'étonne  dans  la  bouche  d'un  Anglais  ;  car  ce  sar- 
casme peut  aller  plus  loin  que  Hastings,  et  atteindre 
presque  la  nation  entière  dans  ses  habitudes  et  son  génie: 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  un  savant  et  honorable 
gentilhomme,  M.  Dundas,  qu'il  y  avait  dans  la  constitution  et 
dans  la  forme  de  la  compagnie  des  Indes  quelque  chose  qui 
communiquait  à  toutes  ses  opérations  les  principes  sordides  de 
son  origine ,  quelque  chose  qui  mêlait  à  l'administration  poli- 
tique et  même  aux  entreprises  les  plus  hardies  la  mesquine 
avidité  d'un  brocanteur  et  l'audace  d'un  pirate.  Ainsi,  dans 
leurs  transactions  militaires  et  civiles,  on  voit  les  membres 
de  la  compagnie  envoyer  des  ambassadeurs  qui  mettent  à  l'en- 
chère, et  des  généraux  qui  font  le  commerce.  Nous  avons  vu 
une  révolution  faite  par  déposition  de  témoins  assermentés.  Une 
ville  est  assiégée  pour  le  paiement  d'une  lettre  de  change ,  un 
prince  détrôné  pour  établir  la  balance  d'un  compte.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  fait  un  gouvernement  qui  unit  à  la  majesté  dérisoire 
d'un  sceptre  sanglant  les  petits  trafics  d'un  marchand ,  et  qui , 
tenant  un  gourdin  dans  sa  main  gauche,  vide  les  poches  de  sa 
main  droite. 
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Cette  bouffonnerie  véhémente,  ces  dérisions  des  guerres 
commerciales  et  de  la  domination  mercantile  des  An- 
glais ,  voilà  le  passage  le  plus  curieux  qui  nous  reste  de 
ce  discours  si  vanté!  Sheridan  avait  dignement  ter- 
miné par  une  invocation  éloquente  à  la  justice  des  com- 
munes : 

Vous  ne  pouvez ,  dit-il ,  concevoir  quelle  serait  la  joie  de  ce 
peuple  délivré  ;  vous  ne  pouvez  entendre  les  cris  d'allégresse 
qu'un  vote  de  cette  chambre  ferait  pousser  dans  ce  vaste  con- 
tinent de  l'Inde.  Que  la  Grande-Bretagne  montre  sa  force  aux 
nations  ;  qu'elle  étende  son  bras  au  delà  des  mers ,  et  que ,  par 
un  signe  de  sa  volonté,  elle  sauve  de  la  destruction  tant  de 
millions  d'hommes  éloignés  d'elle.  Croyez-vous  que  les  bénédic- 
tions de  ce  peuple  sauvé  se  dissiperont  dans  l'air  ?  Non  :  c'est 
le  ciel  même  qui  deviendra  votre  débiteur;  c'est  lui  qui  recevra 
les  acclamations  de  gratitude  et  de  reconnaissance ,  les  prières 
et  les  bénédictions  de  ce  peuple  entier.  C'est  dans  cette  confiance, 
monsieur  l'orateur,  que  je  demande  que  Warren  Hastings  soit 
accusé  devant  la  chambre  des  pairs.  J'ai  dit. 

Ce  procès ,  qui  n'est  que  politique  devant  la  chambre 
des  communes,  ce  projet  d'accusation  qui,  adopté  par 
elle,  n'est  qu'une  sentence  morale  portée  sur  Hastings, 
va  devenir  un  vrai  débat  judiciaire  en  arrivant  à  la  barre 
de  la  chambre  des  lords.  Ici ,  permettez  quelques  détails 
nécessaires. 

La  chambre  des  communes  nomma ,  suivant  l'usage , 
un  comité  pour  diriger  et  soutenir  l'accusation  qu'elle 
avait  décrétée.  Ce  comité  choisit  des  orateurs  pour  por- 
ter la  parole  devant  les  pairs.  Les  principaux  furent  She- 
ridan et  Burke. 

Après  un  délai  fort  long,  la  chambre  des  pairs  se  réu- 
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nit  dans  la  grande  salle  de  Westminster.  Sheridan  parait 
à  la  barre  pour  exposer  l'accusation  au  nom  des  com- 
munes d'Angleterre. 

Vous  savez  que ,  dans  la  pratique  anglaise,  rien  n'est 
plus  rare  que  de  pareilles  accusations.  Le  droit  d'accu- 
ser les  ministres,  par  exemple,  est  écrit  dans  la  loi,  mais 
ne  s'exerce  presque  jamais.  C'est  là  même  que  vous 
pourrez  reconnaître  le  grand  sens  de  Mirabeau  et  l'inter- 
prétation ingénieuse  et  vraie  qu'il  donnait  à  la  constitu- 
tion anglaise  dans  sa  réponse  à  Mounier.  Avant  que  la 
chambre  des  communes  ait  résolu  l'accusation,  avant 
que  le  comité  soit  nommé ,  avant  que  les  directeurs  de 
l'accusation  soient  choisis,  avant  que  l'accusation  arrive 
à  la  chambre  des  pairs,  et  que  la  chambre  des  pairs  soit 
assise  pour  juger,  un  ministre  est  tombéy  remplacé,  ou- 
blié. Si  Hastings  avait  été  ministre,  probablement  accusé 
de  son  vivant,  c'est-à-dire  du  vivant  de  son  ministère,  il 
aurait  cessé  d'être  poursuivi  après  sa  chute.  Mais,  gou- 
verneur de  l'Inde ,  ce  n'était  pas  un  intérêt  d'ambition , 
une  rivalité  de  pouvoir  qui  lui  avait  suscité  des  adver- 
saires; ses  torts  n'étaient  pas  expiés  par  la  fin  de  sa  mis- 
sion ;  sa  présence  en  Angleterre  les  rappelait  et  animait 
ses  accusateurs. 

Ce  fut  Sheridan  qui  porta  le  premier  la  parole  à  la 
chambre  des  pairs.  Un  immense  et  brillant  auditoire 
était  réuni,  une  grande  attente  excitée.  Sans  doute, 
quelque  partialité  se  conservait  en  faveur  de  Hastings , 
surtout  dans  les  hommes  de  la  cour,  qui  croient  toujours 
leur  cause  intéressée  au  maintien  et  à  la  défense  des  abus 
du  pouvoir.  Cependant  le  souvenir  du  mémorable  dis- 
cours de  Sheridan  à  la  chambre  des  communes,  le  pré- 
jugé d'une  décision  de  cette  chambre,  la  lumière  déjà 
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répandue  sur  l'administration  tyrannique  de  l'Inde  favo- 
risaient le  talent  de  l'orateur. 

Le  second  discours  de  Sheridan  a  été  beaucoup  moins 
vanté  que  le  premier.  Cependant  il  faut  vous  dire  le  ju- 
gement de  Burke  :  ce  sera  une  leçon  de  modestie  pour 
vous.  Si  quelque  jour  vous  êtes  orateurs,  membres  d'une 
assemblée,  vous  saurez  d'avance  ce  qu'il  faut  penser  des 
éloges  de  parti ,  et  quelle  admiration  complaisante  se 
prodiguent  entre  eux  les  rivaux  politiques. 

Après  le  plaidoyer  de  Sheridan,  Burke  déclara  que 

De  tous  les  genres  d'éloquence  connus  dans  les  temps  an- 
ciens ou  modernes,  de  tous  les  exemples  qui  pouvaient  offrir 
la  subtilité  du  barreau,  la  dignité  du  sénat,  l'austérité  de  la 
chaire,  rien  n'était  comparable  au  discours  que  la  chambre 
venait  d'entendre  dans  la  salle  de  Westminster  ;  que  jamais 
orateur  sacré,  jamais  écrivain  célèbre  ne  s'était  élevé  au  ni- 
veau ,  soit  de  cette  pureté  de  sentiments ,  soit  de  cette  variété 
de  connaissances,  de  cette  force  d'imagination,  de  cette  pi- 
quante justesse  d'allusion,  de  cette  beauté  de  style,  de  cette 
énergie  de  langage  ;  enfin  que ,  depuis  l'éloquence  jusqu'à  la 
poésie ,  il  n'était  pas  un  genre ,  pas  une  forme  de  talent  dont  il 
ne  fût  possible  de  trouver  le  plus  parfait  modèle  dans  quelque 
partie  de  ce  discours ,  qui  avait  fait  une  trop  vive  impression 
sur  les  esprits  de  la  chambre,  pour  être  jamais  oublié. 

Ce  symétrique  et  accablant  éloge  m'embarrasse  un 
peu  ;  car,  cette  fois ,  nous  avons  le  discours  presque  en- 
tier, les  paroles  mêmes  de  Sheridan,  prises  sur  le  fait  et 
en  partie  conservées. 

Vous  savez,  il  est  vrai,  ce  que  pensaient  les  anciens  de 
ces  infidèles  reproductions  de  la  parole  :  Aliud  est  bona 
actio  ;  aliud,  bona  oralio  ;  «  autre  chose  un  bon  discours 
parlé  ;  autre ,  un  bon  discours  écrit.  »>  Les  défauts  du 
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discours  écrit  sont  presque  les  mérites  de  la  parole  im- 
provisée. Que  de  fois  le  vice  de  l'expression  soudaine  est 
corrigé  par  la  vérité  de  l'accent  !  Que  de  fois  les  répéti- 
tions ,  les  superfluités  du  langage  accidentel  paraissent 
naturelles,  heureuses,  nécessaires  !  Et  puis ,  quand  cela 
tombe  sur  le  papier ,  rien  n'est  plus  froid.  Aussi  Fox, 
abordé  par  un  homme  qui  se  félicitait  d'avoir  recueilli 
son  discours  sans  omettre  un  seul  mot,  répondait  :  «  Si 
vous  avez  écrit  tout  ce  que  j'ai  dit ,  tant  pis;  cela  doit 
faire  un  mauvais  discours  à  lire.  » 

Mais  si  cette  épreuve  est  une  pierre  de  touche  dange- 
reuse pour  la  gloire  littéraire  d'un  orateur,  c'est  un  ex- 
cellent moyen  d'apprécier  ce  qui  est  en  lui  et  de  recon- 
naître ce  qu'il  a  de  naturel,  de  vérité,  de  vivacité. 

Je  vais  tâcher  de  remarquer  rapidement  moins  les 
beautés  que  les  effets  du  discours  de  Sheridan.  Obligé  de 
lutter  contre  lui-même,  de  répéter,  pour  obtenir  la  con- 
damnation ,  ce  qu'il  a  dit  pour  obtenir  l'accusation ,  il  se 
transforme,  il  se  renouvelle.  Il  a  changé  de  langage;  il 
parle  sous  une  autre  inspiration  ;  il  est  plus  grave,  plus 
modéré,  plus  judiciaire. 

Dans  un  début  majestueux,  plein  du  respect  de  la  con- 
stitution et  de  la  loi ,  il  renonce  à  cette  animosité  d'ac- 
cusateur qu'il  avait  montrée  devant  la  chambre  des 
communes;  il  détermine  admirablement  le  devoir  du 
juge  et  la  nature  de  la  conviction  qui  doit  l'éclairer.  Il 
n'y  a  peut-être  que  l'Angleterre  où  de  telles  paroles 
soient  naturellement  inspirées  par  les  lois  du  pays.  Elles 
rappelleront  quels  sont  aux  yeux  d'un  Anglais  les  vrais 
caractères  de  l'évidence  judiciaire  : 

Vos  seigneuries,  j'en  ai  la  confiance,  ne  croiront  pas  que,  si 
je  demande  une  réparation  nécessaire  pour  l'honneur  anglais , 
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je  veuille  pour  cela  qu'on  fasse  un  exemple  sur  le  prévenu ,  sans 
avoir  la  preuve  complète  et  légitime  de  sa  culpabilité.  Non,  My- 
lords,  nous  le  savons  bien;  c'est  la  gloire  de  la  constitution 
anglaise,  que  ni  le  bruit  de  la  commune  renommée,  ni  le  ca- 
ractère d'un  homme  quel  qu'il  soit,  ni  l'ascendant  et  le  pou- 
voir d'un  accusateur,  ni  l'intérêt  moral  et  politique ,  ni  même 
la  secrète  conviction  de  culpabilité ,  que  le  juge  peut  renfermer 
dans  son  sein ,  n'autorisent  une  cour  anglaise  à  rendre  sen- 
tence, pour  toucher  un  cheveu  de  la  tête,  ou  effleurer  la 
propriété ,  la  réputation ,  la  liberté  du  plus  pauvre  sujet  qui 
respire  l'air  de  cette  équitable  et  libre  contrée.  Nous  savons  , 
Mylords ,  que  la  culpabilité  légale  n'existe  pas  sans  la  preuve 
légale ,  et  que  la  règle  qui  définit  l'évidence  est  autant  la  loi 
du  pays  que  celle  qui  définit  le  crime.  Nous  savons  enfin  qu'il 
faut  non-seulement  la  réalité  du  crime  et  la  conviction  du 
juge  ,  mais  encore  des  preuves  extérieures  et  des  preuves  mo- 
rales tellement  évidentes,  que,  cette  conviction,  le  juge  ne  puisse 
la  refuser. 

Ainsi ,  ce  n'est  pas  la  conscience  vague ,  spontanée  du 
jury,  qui  fait  la  règle  du  jugement,  c'est  la  conscience 
éclairée  par  des  preuves  régulières,  évidentes.  Le  juré 
qui  croit  instinctivement  ne  doit  pas  être  satisfait,  et  doit 
s'abstenir  de  condamner,  jusqu'à  ce  qu'il  croie  légale- 
ment. La  conviction  même  ne  lui  suffit  pas  sans  la 
démonstration. 

Sheridan  reprenait  ensuite  la  vive  peinture  des  vio- 
lences arbitraires  de  Hastings.  Les  principaux  agents  du 
gouverneur  sont  mis  en  scène  par  l'imagination  drama- 
tique de  l'orateur.  D'éloquentes  descriptions  retracent 
les  coutumes  de  l'Inde,  et  nous  transportent  sous  ce  beau 
ciel  d'Orient,  au  milieu  de  ces  peuples  indolents  et  ti- 
mides, opprimés  par  l'impitoyable  activité  des  Anglais. 
Ici,  l'orateur  vous  montre  le  palais  d'un  prince  indien, 
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idole  sans  pouvoir,  chargé  d'or  et  de  diamants,  proie  fa- 
cile offerte  à  l'avidité  du  gouverneur  ;  ailleurs  il  décrit 
ces  retraites  de  femmes  de  l'Inde,  espèce  de  sanctuaire 
où  elles  sont  plutôt  enchâssées  que  captives,  et  d'où  elles 
ne  sortent  jamais,  même  avec  un  triple  voile.  Il  montre 
ces  saints  asiles  profanés  par  la  rapacité  de  Hastings.  C'est 
la  chaleur  accusatrice  et  l'imagination  pathétique  de 
Cicéron  dans  les  Verrines;  c'est  la  même  abondance 
de  paroles  vives  et  pittoresques.  Rien  de  plus  rare  dans 
l'éloquence  anglaise,  qui  veut  surtout  avoir  raison  et 
sembler  impartiale.  Mais,  dans  ce  procès,  Sheridan  a 
rassemblé  toutes  les  formes  de  l'éloquence,  depuis  l'in- 
vective antique  jusqu'à  cette  religion  de  la  loi,  ce  respect 
des  droits  de  l'accusé,  qu'il  exprime  d'abord. 

Il  restait  un  argument ,  une  excuse  en  faveur  de  Has- 
tings, la  nécessité,  la  raison  d'État.  Après  avoir  essayé  de 
défendre  ses  actes ,  on  finissait  par  dire  qu'il  avait  été 
forcé  d'agir  ainsi.  Sheridan  répond  avec  ce  mélange  de 
colère  et  d'ironie  où  surtout  il  excelle  : 

Nécessité  d'État?  dira-t-on.  Non  ,  Mylords  :  la  nécessité 
d'État,  cet  impérieux  despote,  garde  encore  quelque  générosité. 
Sa  démarche  est  hardie,  ses  volontés  rapides  ,  sa  main  terrible 
et  saisissante.  Mais  ce  qu'elle  fait,  Mylords,  elle  l'avoue;  elle 
dédaigne  une  autre  justification  que  ces  grands  motifs  qui  ont 
placé  le  sceptre  de  fer  dans  ses  mains.  Mais  une  nécessité  d'État 
qui  fraude,  escroque,  qui  cherche  à  se  tapir  derrière  les  pans 
d'une  robe  de  juge;  une  nécessité  d'État  qui  tâche  de  tirer 
de  quelques  propos  et  de  quelques  rumeurs  subalternes  sa  pi- 
toyable justification;  non,  Mylords,  ce  n'est  pas  là  une  néces- 
sité d'État;  arrachez-lui  son  masque,  et  vous  ne  verrez  qu'une 
basse  et  vulgaire  avarice ,  qu'un  misérable  péculat ,  qui  se 
cache  sous  de  fastueux  déguisements  et  diffame  l'honneur  pu- 
blic au  profit  d'une  fraude  particulière.  S'il  y  avait  dans  cette 
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circonstance  quelque  nécessité  d'État,  essentielle  au  salut  de 
l'Angleterre ,  si  quelque  grand  homme  étendant  les  conquêtes 
de  l'Angleterre ,  si  quelque  amiral  portant  au  loin  la  vengeance 
et  la  gloire  de  l'Angleterre ,  était  forcé  à  quelque  acte  de  vio- 
lence pour  nourrir  ceux  qui  versent  leur  sang  pour  la  Grande- 
Bretagne  ;  si  un  général  défendant  une  forteresse  ,  et  là  ,  ren- 
fermé comme  un  aigle  dans  son  aire ,  était  obligé  ,  pour  le  salut 
de  ses  troupes,  d'user  de  quelque  violence  passagère,  justifiée 
par  le  succès,  croyez-vous  que  les  communes  d'Angleterre  vien- 
draient l'accuser  pour  un  tel  acte  de  nécessité?  croyez-vous  que 
je  porterais  la  parole?  Non. 

Vous  voyez  que  Sheridan  faisait  ses  réserves. 

Cette  éloquente  accusation  se  prolongea  pendant  trois 
jours,  sans  amener  de  jugement.  Le  procès  fut  encore 
remis.  Longtemps  après,  Burke  à  son  tour  porta  la  parole 
avec  non  moins  de  véhémence  et  de  solennité.  Le  nom 
seul  de  Burke  excite  l'attente  et  prépare  l'admiration. 
Sans  doute  aussi  cet  homme,  que  nous  voyons,  emporté 
par  un  sentiment  excessif  de  pitié  généreuse,  lancer  ana- 
thème  sur  tout  un  peuple,  devait  trouver  dans  son  âme 
une  vive  indignation  contre  la  tyrannie  d'un  proconsul. 

Cependant  son  discours,  qu'il  a  recueilli  lui-même  , 
est  loin  de  remplir  l'attente  du  lecteur.  Ce  n'est  plus  une 
improvisation,  et  ce  n'est  pas  un  discours  écrit.  Une  sorte 
d'exagération  qu'on  a  prise  quelquefois  pour  du  génie , 
et  qui  nous  paraît  de  l'emphase,  altère  ce  que  l'indigna- 
tion de  l'orateur  a  de  plus  énergique  et  de  plus  vrai. 

Cette  éloquence  de  Burke ,  qu'on  a  faussement  égalée 
à  celle  du  plus  célèbre  écrivain  de  notre  époque,  a  trop 
de  pompe  et  de  lenteur  pour  le  débat  judiciaire. 

Quelques  morceaux  d'apparat,  qui  brillent  dans  son 
discours,   paraîtraient  aujourd'hui   froids  et  hyperbo- 
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liques.  II  y  règne  une  sorte  de  monotonie  fastueuse  et  un 
faux  sublime  d'images.  Je  n'en  donnerai  pour  exemple 
que  la  péroraison  même  de  l'orateur  : 

Mylords ,  les  communes  attendent  l'issue  de  cette  cause  avec 
un  tremblement  d'inquiétude.  Il  y  a  vingt-deux  ans  qu'elles  y 
sont  occupées  ;  et  de  ces  vingt-deux  ans,  sept  ont  été  employés 
au  jugement.  Elles  regardent  les  intérêts  les  plus  chers  du  pays 
comme  engagés  dans  le  procès.  Elles  sentent  que  l'existence  de 
la  constitution  même  en  dépend.  La  justice  de  vos  seigneuries 
s'élève  et  domine  dans  le  monde  ;  mais  elle  domine  au  milieu 
d'un  vaste  amas  de  ruines  qui  l'entourent  dans  tous  les  coins  de 
l'Europe.  Si  vous  affaiblissez  la  justice,  et  par  là  les  liens  de  la 
société ,  l'autorité  si  bien  tempérée  de  cette  cour,  qui,  je  m'en 
fie  à  Dieu,  durera  jusqu'à  la  fin  des  temps,  recevra  une  bles- 
sure fatale  que  le  temps  ne  pourrait  guérir.  Mylords ,  ce  n'est 
pas  la  criminalité  du  prisonnier,  ce  n'est  pas  le  droit  des  com- 
munes à  demander  jugement  contre  lui ,  ce  n'est  pas  l'honneur 
et  la  dignité  de  cette  cour ,  ce  n'est  pas  l'intérêt  de  plusieurs 
millions  d'hommes  qui  seul  réclame  votre  justice.  Quand  les 
flammes  dévorantes  auront  détruit  ce  globe  périssable  et  qu'il 
aura  disparu  dans  les  abîmes  de  la  nature ,  d'où  il  a  été  appelé 
à  l'existence  par  son  grand  créateur,  alors,  Mylords,  quand 
toute  la  nature,  les  rois,  les  juges  mêmes  répondront  de  leurs 
actions ,  alors  paraîtra  ce  qui  précède  la  création  même,  je  veux 
dire  l'éternelle  justice  ;  c'était  l'attribut  du  Dieu  de  la  nature  avant 
la  création  des  mondes.  Il  restera  près  de  lui  quand  les  mondes 
périront  ;  et  la  partie  terrestre  de  cette  justice  confiée  à  vos 
soins  est  maintenant  remise  solennellement  dans  vos  mains  par 
les  communes  d'Angleterre.  J'ai  achevé. 

N'y  a-t-il  pas  là,  Messieurs,  malgré  la  grandeur  réelle 
de  la  situation  et  des  souvenirs,  une  sorte  d'emphase,  et 
de  bombast  ?  pour  me  servir  d'une  expression  anglaise 
difficile  à  traduire,  mais  intelligible  par  le  son. 
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Voilà,  Messieurs,  les  plus  célèbres  monuments  de  l'ac- 
cusation politique  chez  les  Anglais.  On  y  retrouve  la 
partialité  haineuse,  ou  l'indignation  civique  de  l'antique 
forum,  mais  avec  moins  de  grandeur  et  de  simplicité.  Le 
barreau  britannique  nous  offre  une  autre  éloquence  ju- 
diciaire où  éclatent  davantage  les  plus  beaux  attributs  de 
la  liberté  moderne.  Cette  éloquence,  c'est  celle  qui,  s'in- 
terdisant  toute  passion ,  ne  s'adresse  qu'à  la  conscience 
du  jury.  Elle  n'est  pas  cependant  étrangère  à  la  poli- 
tique :  car  la  politique  se  mêle  à  tout,  dans  un  État  libre. 
Les  procès  de  liberté  de  la  presse,  la  défense  des  accusés 
pour  crimes  d'État ,  lui  offrent  de  grandes  occasions  ;  et 
plus  d'une  fois  les  libertés  publiques  de  l'Angleterre  ont 
paru  triompher  dans  la  déclaration  particulière  d'un  jury. 

Un  homme ,  dans  le  barreau  anglais ,  vers  la  fin  du 
dernier  siècle  et  jusqu'à  nos  jours,  a  souvent  illustré  son 
nom  par  des  causes  et  des  succès  semblables.  En  m'écou- 
tant,  vous  avez  nommé  Erskine,  chancelier  et  pair  d'An- 
gleterre. 

Rarement,  vous  le  savez ,  un  habile  avocat  devient  un 
grand  orateur  politique.  Les  deux  talents  ne  s'excluent 
pas,  sans  doute  ;  nous  en  avons  sous  les  yeux  une  preuve 
éclatante.  Mais  rien  n'est  plus  variable,  à  la  fois  plus 
étendu  et  plus  limité  que  ce  don  de  la  parole.  Déplacez 
tel  orateur,  il  n'est  plus  le  même.  Les  Anglais  l'ont  sou- 
vent remarqué.  A  la  faveur  de  la  vie  politique  commen- 
cée chez  eux  de  si  bonne  heure ,  ils  ont  éprouvé  que  la 
meilleure  préparation  pour  la  tribune  était  la  tribune 
même.  Les  grands  intérêts  du  pays ,  saisissant  d'abord 
un  esprit  jeune  et  plein  de  force,  le  forment  bien  mieux 
à  l'éloquence  que  ne  peut  faire  une  profession  souvent 
occupée  d'intérêts  privés  et  subalternes. 
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On  remarquait  encore,  à  ce  sujet,  que  la  méthode  du 
législateur  diffère  beaucoup  de  celle  du  jurisconsulte. 
L'un  doit  s'élever  à  la  théorie  de  la  loi,  tandis  que  l'avo- 
cat même  le  plus  éclairé  abuse  souvent  des  incertitudes 
et  des  imperfections  de  la  loi  pour  faire  triompher  sa 
cause.  Le  talent  de  l'orateur  politique  veut  quelque 
chose  de  plus  impartial  et  de  plus  vaste,  un  regard  jeté 
sur  tous  les  intérêts  du  pays  à  la  fois,  tandis  que  le  coup 
d'œil  de  l'avocat ,  si  net  et  si  rapide ,  est  nécessairement 
restreint  et  partial.  Mais,  en  Angleterre  comme  en 
France ,  à  ces  raisonnements  on  peut  opposer  d'illustres 
exemples.  Romilly  et  Brougham  ont  passé  avec  éclat  du 
barreau  à  la  chambre  des  communes. 

Erskine ,  le  premier  des  orateurs  du  barreau  anglais, 
n'eut  pas  tout  à  fait  la  même  gloire.  Sa  vie  heureuse  et 
remplie  par  le  travail  et  le  succès ,  nous  le  montre  d'a- 
bord enseigne  de  vaisseau  ,  puis  officier,  ensuite  avocat, 
député  des  communes ,  ministre ,  enfin ,  membre  de  la 
chambre  des  lords.  Il  porta  dans  le  barreau,  encore  assu- 
jetti aux  traditions  de  la  routine,  un  caractère  de  talent 
original  et  nouveau.  Mais ,  conduit  par  sa  réputation  de 
grand  avocat  à  la  chambre  des  communes ,  paraissant 
tard,  pour  l'Angleterre  du  moins,  au  milieu  de  cette 
élite  d'hommes  politiques ,  il  fut  inférieur,  il  fut  éclipsé. 
On  honora  beaucoup  son  caractère,  sa  fidélité  dans 
ses  amitiés,  sa  défense  inébranlable  des  principes  con- 
stitutionnels. Son  éloquence  eut  peu  d'éclat  et  de  pou- 
voir. 

C'est  donc  sa  supériorité  dans  le  barreau  qui  fait  en- 
core aujourd'hui  son  titre.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'il  fut  un  avocat  habile  ,  éloquent ,  mais  parce 
qu'il  porta  dans  la  plaidoirie  l'intégrité  du  juge,  et  le  zèle 
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le  plus  éclairé,  le  plus  opiniâtre  pour  la  liberté  civile  et 
politique. 

A  l'époque  où  les  malheurs  de  la  France ,  où  les  vio- 
lences, les  crimes  qui  avaient  souillé  sa  liberté  naissante 
produisaient  dans  l'âme  des  Anglais  une  sorte  de  repous- 
sement  et  d'indignation,  à  cette  époque  où,  par  la  force 
réprimante,  quelquefois  excessive,  que  la  liberté  trouve 
en  elle-même,  les  jurés  anglais,  le  public  anglais  pour- 
suivaient avec  une  rigueur  singulière  tout  complice  pré- 
sumé des  opinions  de  la  France,  Erskine,  calme,  impas- 
sible, se  montra  le  défenseur  constant  des  accusés 
politiques  ;  c'est  ainsi  qu'il  plaida  pour  un  homme  dont 
il  n'aimait  point  les  doctrines  irréligieuses  et  violemment 
démocratiques ,  mais  dans  lequel  il  crut  voir  la  liberté  de 
la  presse  attaquée,  Thomas  Payne.  Dans  une  autre  occa- 
sion!, lorsqu'une  apologie  de  Hastings ,  pleine  de  récri- 
minations et  d'insultes  contre  la  chambre  des  communes, 
était  poursuivie  devant  le  jury,  Erskine,  préférant  à  tout 
la  liberté  de  la  presse,  défendit,  au  préjudice  de  ses 
propres  amis ,  l'avocat  imprudent  du  gouverneur  de 
l'Inde. 

Enfin,  la  liberté  de  la  presse  est  redevable  à  Erskine  de 
sa  plus  belle  garantie  ;  ce  fut  lui  qui  revendiqua  le  plus 
puissamment  les  droits  du  jury  contre  la  doctrine  arbi- 
traire de  lord  Mansfield  ;  ce  fut  lui  qui ,  dans  la  défense 
du  doyen  de  Saint-Azaph,  fit  ressortir  le  principe  tuté- 
laire  de  la  double  autorité  du  jury,  et  de  sa  compétence 
sur  l'intention  comme  sur  le  fait.  S'il  fut  condamné,  il 
vit,  deux  ans  après,  un  bill  du  parlement  faire  de  son  opi- 
nion la  loi  du  pays.  Et  lorsque,  plus  tard,  le  succès  de  ses 
amis  politiques,  la  faveur  publique ,  le  crédit  de  son  nom, 
rélevèrent  à  une  grande  dignité,  quand  il  devint  pair  du 
iv.  15 
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royaume ,  grand  seigneur ,  il  prit  des  armoiries ,  selon 
l'usage  ;  mais  dans  ses  armes  il  mit  pour  écusson  ces 
mots  :  Les  droits  du  jury.  Telle  est  cette  vie,  partout 
conséquente  avec  elle-même ,  d'un  grand  citoyen  an- 
glais ;  tel  est  Erskine,  dont  le  caractère  est  trop  pur  et 
trop  noble  pour  que  son  éloquence  ne  doive  pas  encore 
nous  occuper. 
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CINQUANTE-SIXIÈME  LEÇON. 
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Erskine  devant  le  jury.  —  Alliance  remarquable ,  dans  cet  ora- 
teur, de  l'esprit  de  liberté  et  du  sentiment  religieux.  —  Sa  dé- 
fense des  Droits  de  l'homme  de  Thomas  Payne. — Son  accusation 
contre  Y  Age  de  raison  du  même  auteur.  —  Autre  procès  de 
liberté  de  la  presse.  —  Affaire  de  Napoléon  contre  Pelletier.  — 
Mackinlosh,  avocat  de  Pelletier.  —  Portrait  de  cet  orateur  cé- 
lèbre, —  Citation.  —  Résultat  du  procès. 


Messieurs  , 

Avant  de  reprendre  l'examen  qui  doit  nous  occuper, 
il  faut  que  je  me  défende,  que  je  me  justifie.  Mon  plai- 
doyer ne  sera  pas  long. 

On  m'a  récemment  adressé  une  lettre  amère  et  bien 
écrite  pour  me  reprocher  une  admiration  aveugle  ,  une 
partialité,  on  disait  presque  une  servilité  envers  M.  Pitt. 
Je  regrette  qu'il  se  trouve  encore ,  dans  quelques  per- 
sonnes qui  font  partie  de  cet  auditoire,  des  préjugés  que, 
je  l'avoue  dans  ma  bonne  foi,  je  croyais  éteints  par  la  ré- 
flexion et  le  temps.  L'auteur  de  cette  lettre ,  persuadé 
que  mes  éloges  de  Pitt  sont  une  espèce  d'apostasie  de 
pays  et  de  principes  tout  à  la  fois  ,  signale  ce  ministre 
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comme  un  homme  pervers  ,  un  scélérat  politique ,  un 
Borgia  nouveau.  Prenant  des  libelles  pour  des  autorités, 
il  affirme  que  la  mort  violente  de  tel  souverain  est  l'œuvre 
de  Pitt,  que  tel  meurtre  fut  payé  par  lui,  telle  révolution 
irrésistible  et  toute-puissante  dirigée  par  sa  main ,  tel 
attentat  de  cette  révolution  consommé  par  ses  ordres.  Je 
pensais  que  ces  paradoxes  de  la  haine  contemporaine 
avaient  disparu.  Je  me  trompais.  Tout  ce  que  je  puis 
dire  maintenant,  c'est  qu'une  étude  des  monuments  ori- 
ginaux, peut-être  aussi  attentive  que  celle  de  mon  rigou- 
reux contradicteur,  m'a  convaincu  que,  si  Pitt  portait  au 
plus  haut  degré  l'égoïsme  du  sentiment  anglais,  s'il  dé- 
testait encore  plus  les  victoires  de  la  France  que  les 
crimes  de  la  révolution,  s'il  n'eut  pas  cette  philanthro- 
pie, cette  générosité  de  sentiments  que  nous  aimons,  que 
nous  admirons,  cependant  il  montra,  dans  ce  poste  si 
corrupteur  et  si  difficile  de  premier  ministre  d'un  grand 
empire,  une  probité  politique  assez  rare.  Cet  homme, 
qui  a  gouverné  vingt  années  sans  qu'une  action  coupable 
puisse  être  notoirement  démontrée  contre  lui,  n'est  pas 
indigne  que  son  nom  soit  répété  avec  estime  devant  un 
auditoire  français.  D'ailleurs,  Messieurs,  quel  a  été  mon 
but  dans  cette  digression  sur  l'Angleterre  ?  Ce  n'était  pas 
l'apothéose  de  Pitt,  ce  n'était  pas  de  préconiser  un  grand 
caractère  étranger.  Ce  sont  les  principes  mêmes  de  la  li- 
berté civile  et  politique  dont  j'ai  voulu  montrer  la  salu- 
taire puissance  par  l'exemple  d'un  pays  et  d'un  homme. 
C'est  la  liberté  légale ,  c'est  le  gouvernement  constitu- 
tionnel que  j'ai  loués  dans  le  panégyrique  d'un  homme 
qui  leur  devait  sa  force  et  sa  gloire.  Permis  à  vous,  per- 
mis à  moi  de  ne  pas  avoir  de  prédilection  pour  M.  Pitt; 
mais  je  crois  impossible  de  nier  ses  rares  talents,  et  de 
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ne  pas  avouer,  avec  madame  de  Staël,  qu'il  tenait  à  la  li- 
berté au  moins  par  son  génie,  qu'il  avait  besoin  d'elle, 
comme  elle  avait  besoin  de  lui.  Au  milieu  de  ces  luttes 
orageuses  et  régulières  d'une  liberté  appuyée  sur  la  loi, 
il  a  paru  un  des  plus  grands  athlètes  de  la  parole,  il  a  été 
le  ministre  dirigeant  de  l'Europe  ;  il  a  montré  tout  à  la 
fois  la  supériorité  du  génie  parlementaire  sur  les  conseils 
des  rois  absolus  ,  et  la  force  d'un  État  libre  contre  un 
peuple  en  révolution.  Parlant  de  l'éloquence  moderne  , 
pouvais-je  oublier  un  si  grand  exemple  ?  pouvais-je  mé- 
connaître le  génie  d'un  homme  qui  a  régné  par  la  parole, 
ce  qui  vaut  mieux,  quoi  qu'on  en  dise,  que  de  régner  par 
la  censure  et  par  le  sabre?  Voilà  mon  excuse.  (Applau- 
dissements. ) 

Je  reviens  maintenant,  Messieurs,  aux  discussions  du 
barreau  britannique.  Je  cherche  le  caractère  de  l'élo- 
quence anglaise  appliquée  à  ces  débats  qui  tiennent  de 
la  liberté  politique  et  du  droit  civil.  Ce  caractère  ne  se 
retrouve  pas  seulement  dans  les  procès  solennels  jugés 
devant  la  chambre  des  lotds  ;  il  appartient  à  beaucoup  de 
débats  portés  devant  les  tribunaux  anglais,  c'est-à-dire 
devant  le  jury. 

Ces  grandes  causes  politiques,  ces  grandes  accusations 
de  ministres  sont  très-rares  ;  c'est  Yultima  ratio  qui , 
presque  toujours,  est  prévenue  ou  évitée  par  une  chute 
accidentelle  ou  une  retraite  volontaire. 

Dans  les  quarante  années  qui  nous  précèdent ,  par* 
courant  les  annales  judiciaires  du  parlement  anglais , 
je  ne  trouve ,  avec  le  procès  de  Hastings  ,  qu'une  seule 
cause  politique,  celle  de  lord  Mel ville.  Quelques  dé- 
tails rattacheront  ce  fait  particulier  à  la  politique  gé- 
nérale. 
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Un  des  caractères  de  Pitt  avait  été  d'attirer ,  de  sou- 
mettre à  lui  les  hommes  qui,  supérieurs  dans  les  affaires, 
n'ont  pas  cependant  le  haut  génie  du  gouvernement ,  et 
dont  l'habileté  a  besoin  d'un  chef  et  d'un  guide.  Pitt  se 
servait  d'eux,  les  laissait  parler  à  côté  de  lui ,  après  lui, 
les  faisait  sous-ministres  ,  ministres ,  et  gouvernait.  Un 
des  plus  habiles  de  ces  hommes  d'État  auxiliaires  était 
Dundas ,  depuis  lord  Melville.  Savant  et  célèbre  avocat 
d'Ecosse ,  il  avait  été  conduit  à  la  chambre  par  sa  répu- 
tation d'orateur,  et  s'était  aussitôt  distingué  par  le  talent 
politique  et  cette  ambition  un  peu  secondaire  ,  mais  ac- 
tive et  décidée ,  qui  l'appelait  au  gouvernement.  Il  avait 
suivi  M.  Pitt  dans  ce  débat  sur  la  régence  dont  je  vous  ai 
naguère  entretenus.  Il  en  fut  récompensé  par  plusieurs 
fonctions  importantes ,  entre  autres ,  celle  de  trésorier 
général  de  la  marine ,  place  qu'avait  occupée  lord 
Chatam. 

Dans  le  gouvernement  anglais,  si  vanté,  il  y  avait  alors 
de  grands  et  singuliers  abus  :  la  comptabilité  n'était  pas 
fort  régulière ,  ni  aussi  nettement  ordonnée  que  dans 
d'autres  pays  moins  libres.  On  sait  les  dilapidations  du 
père  de  Fox  ,  lord  Holland.  11  mourut  sans  avoir  éclairci 
ses  comptes. 

Lord  Melville  ,  dans  sa  place  de  trésorier  général  de 
la  marine,  n'eut  pas  une  administration  moins  suspecte 
et  moins  embrouillée.  Les  revenus  de  cette  place  s'aug- 
mentaient autrefois  de  diverses  remises ,  indemnités , 
placements  facultatifs  des  fonds  de  l'État,  toutes  choses 
obscures  et  favorables  aux  illégalités  du  preneur.  En 
1782 ,  un  bill  du  parlement ,  voulant  remédier  à  ces 
abus ,  avait  modestement  réduit  à  quatre  mille  livres 
sterling  les  appointements  du  trésorier  général  de  la 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  231 

marine.  Il  paraît  que  lord  Melville  ne  se  contenta  point 
de  cette  réforme  ;  et  on  l'accusait  d'avoir,  pendant  seize 
ans  d'administration ,  de  1784  à  1800,  éludé  la  décision 
de  la  chambre ,  qui  ordonnait  que  les  fonds  de  la  ma- 
rine fussent  déposés  à  la  banque ,  sans  pouvoir  en 
sortir  jamais  que  pour  une  application  immédiate  et 
expresse  à  quelque  partie  du  service  de  la  marine. 
On  peut  s'étonner,  sans  doute ,  qu'une  règle  si  positive 
ait  été  si  longtemps  violée  sans  réclamation.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  la  chambre  prit  enfin  connaissance  de  cet 
abus. 

Un  comité  nommé  pour  l'examen  de  l'amirauté  éta- 
blit ,  dans  son  rapport ,  que  lord  Melville  avait  souvent 
retiré  de  la  banque  les  fonds  du  service  de  la  marine 
pour  les  employer  provisoirement  à  des  spéculations 
particulières  ,  à  des  achats  de  rentes  et  d'actions  de  la 
compagnie  des  Indes  ;  que ,  de  plus ,  des  sommes  consi- 
dérables avaient  été  entièrement  détournées  du  service  de 
la  marine ,  sans  que  lord  Melville  voulût  rendre  compte 
de  leur  emploi ,  bien  qu'il  déclarât  en  avoir  usé  pour  le 
service  de  l'État ,  mais  dans  des  circonstances  trop  déli- 
cates pour  être  révélées  au  public. 

Voilà  donc  un  procès  politique,  qui  n'est  au  fond 
qu'un  procès  d'argent.  Rien  de  plus  triste  pour  un 
homme  d'État  ! 

Un  membre  de  la  chambre ,  Withbread ,  s'emparant 
de  ce  rapport ,  pressa  la  chambre  d'en  admettre  les 
conclusions.  Pitt  prit  d'abord  la  parole  pour  défendre 
son  malheureux  collègue.  En  avouant  de  graves  irrégu- 
larités ,  il  expliqua  comment  un  emploi  provisoire  des 
fonds  de  la  marine ,  une  attribution  de  ces  fonds  à  d'au- 
tres services  publics ,  avait  pu  quelquefois  être  néces- 
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saire  et  tolérée.  Il  soutint  qu'il  n'était  pas  prouve  que 
l'abus  eût  été  poussé  plus  loin ,  et  qu'au  lieu  d'un  usage 
différent,  mais  toujours  au  profit  de  l'État,  on  se  fût  per- 
mis un  usage  personnel ,  et  au  profit  du  trésorier  gé- 
néral. Il  conclut  à  demander  une  nouvelle  enquête ,  et  la 
question  préalable  sur  la  motion  primitive.  Quelques 
orateurs,  parmi  lesquels  était  Canning,  parlèrent  dans 
le  sens  du  ministre  ;  mais  Fox,  mêlant  l'indignation  et 
le  sarcasme,  repoussa  leurs  raisonnements  avec  une  vi- 
vacité qui  peut  donner  l'idée  de  l'outrageuse  liberté  des 
débats  britanniques  : 

J'ai  l'espoir,  j'ai  la  confiance,  dit-il,  qu'une  intègre  et  nom- 
breuse majorité  dans  cette  chambre  marquera  du  sceau  de  sa 
réprobation  une  si  monstrueuse  et  si  impudente  culpabilité.  Mais, 
allèguent  quelques  personnes,  les  dépositions  ne  sont  pas  d'une 
évidence  légale.  Je  le  nie.  Si  une  accusation  était  décrétée  contre 
lord  Melville  et  ses  associés,  ces  dépositions  pourraient  être 
produites  contre  eux  à  la  barre  des  lords.  En  vérité ,  j'éprouve 
une  forte  répugnance  à  entrer  dans  les  pénibles  détails  de  la 
conduite  d'un  homme  avec  lequel  j'avais  autrefois  quelques  re- 
lations passagères.  Dieu  le  sait,  ce  n'étaient  que  des  relations 
d'hostilité!  Mais,  après  les  résultats  de  l'enquête,  je  serais 
honteux  de  moi-même  si  j'appartenais  au  même  ordre  de  société 
que  cet  homme. 

La  chambre  se  divisa.  Deux  cent  seize  voix  furent  pour 
la  question  préalable,  et  deux  cent  seize  la  rejetèrent. 
Dans  ce  partage ,  le  président  se  déclara  contre  l'avis  du 
premier  ministre  ;  et  lord  Melville  fut  poursuivi.  Ces  anec- 
dotes, en  même  temps  qu'elles  servent  à  l'intelligence 
de  l'histoire  judiciaire  du  parlement ,  ont  pour  objet  de 
vous  montrer  que  cette  puissance  singulière  de  Pitt 
n'était  pas  une  dictature  sans  condition.  Ce  premier  mi- 
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nistre ,  si  puissant ,  n'aurait  pu  protéger  le  plus  habile  et 
le  plus  zélé  de  ses  associés  contre  un  soupçon  désho- 
norant. Il  essaie  de  le  défendre  avec  réserve  ;  et  bientôt 
il  cède. 

Quelques  jours  après  cette  première  épreuve  de  l'im- 
probation  parlementaire,  Pitt  annonça  lui-même  à  la 
chambre  des  communes  qu'il  avait  conseillé  au  roi  d'éloi- 
gner lord  Melville.  Il  semblait  exprimer  en  même  temps 
le  désir  que  tout  fût  terminé  par  cette  disgrâce.  Mais 
les  accusateurs  persistaient  dans  l'intention  de  pour- 
suivre. 

L'effort  et  l'ascendant  de  Pitt  se  réduisit  à  procurer  à 
son  ancien  collègue  l'honneur  d'une  poursuite  devant  la 
chambre  des  lords.  Un  grand  nombre  de  membres  des 
communes  voulaient  que,  prévenu  de  concussion,  lord 
Melville  fût  renvoyé  devant  les  tribunaux  ordinaires ,  de- 
vant le  jury. 

Vous  seriez  tentés  de  croire  que,  dans  un  État  si  an- 
ciennement gouverné  par  des  formes  de  liberté ,  il  de- 
vait exister  à  cet  égard  un  ordre  invariable  et  nécessaire  : 
il  n'en  est  pas  ainsi.  Une  première  résolution  de  la  cham- 
bre des  communes  avait  ordonné  au  procureur  général 
de  la  couronne  de  poursuivre  devant  la  cour  du  banc  du 
roi.  Pitt  obtint  de  la  chambre  que  cette  résolution  fût 
changée  en  un  renvoi  devant  la  cour  des  pairs  ;  mais  il 
allégua  surtout  des  motifs  de  convenance  et  d'égards 
pour  l'infortune  d'un  homme  tombé  de  si  haut.  Il  se 
fonda  sur  les  opérations  politiques  et  secrètes  que  lord 
Melville  avait  prétextées ,  et  dont  la  chambre  des  lords 
devait  être  meilleur  juge  qu'un  tribunal  ordinaire.  Ces 
raisons  et  l'influence  du  ministre  l'emportèrent.  L'accu- 
sation fut  portée  à  la  barre  de  la  chambre  des  lords.  Lord 
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Melville  se  justifia  médiocrement  et  fut  absous;  mais  il 
resta  déchu  de  ses  emplois ,  accablé  sous  le  poids  de  cette 
humiliante  incertitude  qui  avait  divisé  la  chambre  des 
communes. 

Voilà  le  seul  grand  procès  politique  depuis  le  procès 
de  Hastings.  Il  est  curieux  par  les  circonstances  tech- 
niques et  judiciaires ,  beaucoup  plus  que  par  l'éloquence 
des  débats.  Laissons  lord  Melville  absous  par  la  chambre 
des  pairs  ;  tenons-le ,  s'il  le  faut ,  pour  excellent  comp- 
table, et  passons  à  d'autres  sujets. 

J'ai  nommé  le  grand  avocat  anglais  du  dernier  siècle , 
Erskine;  j'ai  dit  que  son  talent  avait  été  surtout  inspiré 
par  des  causes  qui  se  rattachaient  aux  institutions  libres 
de  l'Angleterre.  Cette  influence  de  la  liberté  légale  sur 
l'éloquence  judiciaire ,  cet  intime  rapport  de  la  consti- 
tution politique  d'un  pays  avec  l'existence  des  tribunaux, 
n'est  nulle  part  plus  apparente  que  dans  la  vie  oratoire 
d'Erskine. 

Une  réflexion  sur  laquelle  je  ne  serai  pas  désavoué , 
c'est  qu'il  n'est  pas  dans  la  vie  civile  de  profession  plus 
honorable ,  plus  naturellement  généreuse  que  celle  du 
barreau.  Même  sous  le  pouvoir  arbitraire,  lorsque  tous 
les  esprits  sont  courbés ,  sont  abattus ,  lorsqu'une  servi- 
lité ,  qui  atteint  d'abord  les  agents  immédiats  de  l'auto- 
rité ,  s'étend  sur  des  hommes  que  leur  situation ,  que 
leur  fortune  semblent  laisser  indépendants ,  c'est  dans 
la  profession  du  barreau  que  vous  trouvez  liberté ,  fer- 
meté ,  courage.  Cela  tient  au  devoir  essentiel ,  à  la  nature 
même  de  la  profession  ;  c'est  un  instinct  d'état.  Un  avo- 
cat ,  c'est  un  défenseur  ;  et  ce  mot  renferme  tout  :  ré- 
sistance à  l'oppression ,  habitude  et  besoin  de  réclamer 
contre  l'injustice,  libre  examen  et  langage  hardi.  Durant 
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les  oppressions  diverses  qui  ont  agité  de  grands  pays, 
c'est  dans  les  avocats  que  vous  avez  trouvé  fidélité  à 
toutes  les  infortunes ,  zèle  pour  toutes  les  victimes.  Sous 
les  gouvernements  tyranniques ,  ils  ont  été  plus  d'une 
fois  les  seuls  représentants  du  courage  civil;  sous  les 
gouvernements  libres ,  où  ce  courage  civil  devient  un 
droit  au  lieu  d'être  une  vertu,  leur  place  est  belle  en- 
core. Aussi,  en  Angleterre ,  nulle  profession  n'est  plus 
honorée  ;  elle  conduit  aux  plus  grands  honneurs ,  à  moins 
que,  par  un  juste  orgueil,  et  quelquefois  par  un  calcul 
d'intérêt,  un  avocat  ne  préfère  sa  profession  à  tout.  Vous 
avez  appris ,  par  le  curieux  dialogue  de  Loysel ,  qu'au 
xve  et  au  xvr  siècle  il  y  avait  en  France  une  sorte  de 
communauté  entre  l'ordre  judiciaire  et  le  barreau.  Rien 
n'était  plus  fréquent  et  plus  approuvé  que  de  voir  un 
avocat  célèbre,  blanchi  dans  l'exercice  de  sa  profession, 
passer  au  rang  des  juges.  Le  même  usage  se  conserve  en 
Angleterre.  Les  juges,  vous  le  savez,  y  sont  très-peu 
nombreux;  le  jury  supplée;  mais  ils  sont  magnifique- 
ment rétribués  par  l'État.  Cependant  un  avocat  anglais 
refuse  souvent  d'accepter  une  place  de  juge ,  parce  que 
les  avantages  de  cette  haute  dignité ,  quelque  grands 
qu'ils  soient,  sont  de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  d'un 
avocat  célèbre. 

Souvent  aussi  un  avocat  devient  tout  d'abord  prési- 
dent d'une  cour  de  justice  ;  car,  dans  la  rigueur  des  prin- 
cipes anglais ,  loin  d'avoir  une  série  successive  d'avance- 
ments judiciaires  à  proposer  à  l'émulation,  on  évite 
même  d'élever  un  juge  à  la  dignité  de  président;  on 
préfère  choisir  un  homme  qui  n'était  qu'avocat  :  tant  il  a 
semblé  que  l'indépendance  morale,  la  consciencieuse 
inviolabilité  d'un  juge  serait  effleurée,  si,  même  dans  sa 
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carrière ,  une  chance  d'ambition  lui  était  ouverte ,  si  une 
seule  tentation  lui  était  permise  ! 

La  loi  anglaise ,  vous  le  savez ,  est  une  étude  infinie  , 
un  docte  chaos  :  point  de  code  fait  tout  d'une  pièce , 
uniforme,  systématique;  d'anciennes  et  nombreuses 
coutumes ,  une  longue  série  de  statuts ,  une  immense 
jurisprudence,  une  procédure  très-épineuse.  Mais,  par 
cela  même  que  la  législation  est  moins  faite ,  la  science 
du  jurisconsulte  est  plus  haute.  L'avocat  anglais  est  obligé 
de  porter  ses  recherches  dans  ce  vaste  dédale  ;  aussi  on 
vante  en  général  son  érudition.  Déplus,  cette  habitude 
des  pensées  politiques,  cet  esprit  parlementaire  que  ré- 
pand la  liberté  de  la  presse ,  agit  avec  plus  de  force  sui- 
des hommes  accoutumés  par  devoir  à  méditer  les  lois. 
Les  meilleurs  avocats  anglais  réunissent ,  dit-on ,  à  une 
grande  variété  de  connaissances  un  talent  remarquable 
pour  comprendre  et  discuter  les  questions  les  plus  com- 
pliquées du  droit  public. 

Cependant,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  telle  est 
cette  prodigieuse  difficulté  de  la  vie  parlementaire,  qu'il 
est  infiniment  rare  qu'un  avocat  anglais,  parvenu  à  la 
chambre  des  communes  après  un  long  exercice  de  sa 
profession ,  se  place  au  niveau  de  ces  hommes  qui ,  dès 
l'âge  de  vingt  ans ,  sont  dévoués  exclusivement  à  la  vie 
politique. 

A  cette  indépendance  de  caractère ,  à  cette  variété  de 
connaissances  que  l'on  reconnaît  dans  les  avocats  an- 
glais, Erskine,  le  premier  peut-être ,  joignit  la  pureté  du 
goût  littéraire  et  l'éclat  de  l'élocution.  Il  y  avait  quelque 
chose  d'un  peu  rude  et  pédantesque  dans  tous  les  monu- 
ments de  la  plaidoirie  anglaise,  jusqu'au  milieu  du  der- 
nier siècle.  C'était  une  continuation  de  notre  vieux  bar- 
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reau  du  xvie  siècle,  sans  la  même  vigueur  et  la  même 
puissance.  Mais  Erskine  est  un  esprit  poli,  classique  et 
philosophique ,  pénétré  de  toutes  les  idées  modernes , 
dans  ce  qu'elles  ont  eu  de  plus  juste  et  de  plus  étendu. 
Si  nous  louons  les  Anglais,  j'imagine  qu'Erskine  avait 
prodigieusement  loué  les  Français.  C'est  un  élève  de 
Montesquieu.  Les  doctrines,  les  idées,  les  expressions 
de  Y  Esprit  des  Lois  éclairent  et  animent  son  éloquence. 
11  doit  à  Montesquieu  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  ses 
discours. 

Maintenant,  à  cet  homme  d'un  rare  talent,  il  fallait 
des  occasions.  Les  procès  civils,  les  procès  pécuniaires 
prêtent  rarement  à  l'éloquence  ;  et  dans  les  usages  an- 
glais ,  beaucoup  de  causes ,  même  importantes  pour  les 
mœurs,  se  résolvent  en  procès  pécuniaires.  Le  scandale 
a  son  tarif.  L'indignation  morale  et  l'intérêt  romanesque 
aboutissent  à  une  question  d'indemnité.  Cette  nature  de 
procès  civils ,  qui  forme  une  tache  dans  la  civilisation  et 
la  jurisprudence  anglaises,  nous  ne  saurions  même  l'in- 
diquer clairement,  quoiqu'elle  ait  fait  souvent  briller 
l'habileté  des  avocats. 

Restent  deux  ordres  de  débats  judiciaires  d'un  intérêt 
élevé  :  les  procès  de  liberté  de  presse ,  les  procès  poli- 
tiques devant  le  jury.  Dans  les  temps  ordinaires,  lorsque 
le  pays  est  paisible,  cette  occasion  disparaît.  Mais  dans 
les  dernières  années  du  xvme  siècle ,  l'action  des  troubles 
civils  de  France  avait  un  puissant  contre-coup  sur  l'An- 
gleterre. Ce  prosélytisme  ardent,  premier  caractère  de  la 
révolution  française,  cette  ambition  de  tout  renouveler, 
cet  apostolat  politique  avait  trouvé  nécessairement  en 
Angleterre  des  partisans  parmi  les  mécontents,  les  spé- 
culatifs ,  les  réformateurs,  les  ambitieux,  enfin  toutes 
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ces  classes  d'hommes  qui ,  par  des  motifs  divers ,  ont  le 
désir  de  l'agitation  et  du  changement.  Ainsi ,  dans  les 
années  1791,  1792  et  suivantes,  vous  voyez  l'Angleterre 
se  couvrir  de  clubs.  Animés  d'un  esprit  nouveau ,  ils  se 
passionnaient  pour  toutes  les  théories  de  la  tribune  fran- 
çaise ;  ce  que  notre  révolution  pouvait  avoir  de  violent  et 
d'injuste ,  ils  le  voyaient  en  perspective  à  leur  manière; 
ils  le  recouvraient  de  gloire ,  d'héroïsme ,  de  liberté ,  et 
ils  semblaient  impatients  d'appliquer  les  mêmes  expé- 
riences à  leur  pays.  Les  anciennes  idées  d'émancipation 
catholique ,  de  réforme  parlementaire ,  de  plaintes  contre 
les  bourgs  pourris,  les  réclamations  contre  l'abus  des 
taxes,  se  transformaient  en  déclaration  des  droits  de 
l'homme.  Cette  puissante  tribune  française,  qui  jetait 
des  flammes,  était  regardée  de  loin  avec  enthousiasme 
par  une  foule  d'hommes  qui  commençaient  à  prendre  en 
dégoût  les  institutions  trop  paisibles  de  leur  pays.  Des 
sociétés  publiques  ou  secrètes  s'étaient  formées  et  corres- 
pondaient avec  celles  de  France.  Mais  à  cette  vue ,  pres- 
que toute  l'aristocratie  anglaise ,  noble  et  commerçante , 
qui  d'abord  avait  approuvé  les  principes  de  la  réforme 
française ,  s'était  violemment  portée  à  l'autre  extrémité  ; 
et  de  même  que  l'on  voyait  des  ferments  de  discorde  et 
de  révolution  dans  le  peuple,  on  voyait  dans  les  hautes 
classes ,  qui  sont  si  puissantes  en  Angleterre ,  un  dégoût 
violent,  une  haine  injuste  contre  tout  principe  de  liberté, 
au  dehors  du  moins  ;  car  l'idée  ne  leur  venait  pas  d'ar- 
racher ces  principes  de  leur  propre  pays.  Mais  ils  les  re- 
gardaient, en  France  et  sur  le  continent,  comme  un 
danger  terrible  qui  allait  les  atteindre  et  les  dévorer  ;  et 
cette  violence ,  cet  emportement  injurieux  qui  remplit 
l'ouvrage  de  Burke ,  cette  fureur  éloquente  dont  il  se 
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passionnait  au  seul  nom  des  idées  que  lui-même  aupa- 
ravant avait  si  souvent  proclamées,  ce  n'est  que  l'expres- 
sion de  l'inquiétude  mêlée  de  haine  qui  avait  saisi  la  so- 
ciété anglaise  et  la  majorité  des  deux  chambres. 

Ces  institutions  si  favorables  à  la  liberté ,  cette  indé- 
pendance du  jury,  ce  droit  de  pétition ,  cette  toute-puis- 
sance du  parlement  n'étaient  plus  des  sauvegardes  dé- 
mocratiques ;  c'étaient ,  au  contraire ,  des  appuis  pour 
l'aristocratie  anglaise ,  et  de  fortes  barrières  contre  l'es- 
prit nouveau.  Toutes  les  fois  qu'un  homme  était  accusé 
de  communication  avec  les  novateurs  de  France ,  toutes 
les  fois  que  ses  écrits  semblaient  révéler  une  sorte  d'at- 
trait pour  les  doctrines  qui  régnaient  en  France,  une 
sorte  de  complicité  théorique  avec  les  auteurs  de  cette 
révolution  menaçante,  les  jurys  anglais  prononçaient  les 
verdicts  les  plus  sévères.  Il  semblait  que  dans  ce  pays, 
où  il  y  a  moins  de  magistrature  officielle ,  chacun  se  fai- 
sait magistrat  pour  défendre  cet  ordre  public  qui  se  con- 
fiait à  lui.  Ce  zèle  avait  ses  abus,  ses  excès,  et  pouvait 
avoir  sa  tyrannie.  Les  actes  du  pouvoir  politique  étaient 
animés  de  la  même  passion.  Le  parlement  avait  passé  un 
bill  portant  qu'il  existait  en  Angleterre  une  conspiration 
pour  renverser  les  fondements  de  la  société  ;  en  vertu  de 
cet  acte,  plusieurs  sujets  du  royaume  étant  arrêtés  sans 
les  garanties  habituelles  de  la  loi  anglaise ,  le  parlement, 
par  un  second  bill ,  autorisa  leur  emprisonnement  pro- 
longé. 

Voilà  quelle  était  cette  espèce  de  passion  publique  qui 
animait  tous  les  esprits  pour  la  défense  de  l'ordre  social 
menacé  par  le  voisinage  et  les  commotions  de  la  France. 
De  touchants  spectacles  excitaient  encore  ces  défiances 
et  ces  animosités  de  la  peur;  elles  se  nourrissaient  de 
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l'attendrissement  pour  de  grandes  infortunes.  L'Angle- 
terre était  comme  une  île  de  refuge ,  ouverte  à  tous  les 
hommes  qui  fuyaient  le  sol  brûlant  de  la  France ,  où  ils 
avaient  perdu  leurs  biens ,  leurs  enfants ,  leurs  parents 
immolés  sur  l'échafaud.  Cette  hospitalité  envers  les  pro- 
scrits, cette  vue  journalière  de  leurs  malheurs  irritait 
d'autant  plus  contre  les  théories  de  la  France.  Le  noble, 
le  riche,  le  propriétaire  anglais  étaient  saisis  d'une  crainte 
vindicative ,  moins  par  pitié  pour  les  victimes  que  par  un 
retour  sur  eux-mêmes ,  et  sur  les  terribles  effets  du  dé- 
chaînement populaire. 

Dans  cette  situation ,  la  conduite  d'Erskine  fut  belle  ; 
il  était  le  partisan  zélé  des  principes  démocratiques  ;  il 
était  un  whig  véritable.  En  môme  temps  il  était  attaché 
avec  un  dévouement  sérieux  aux  principes  de  la  monar- 
chie anglaise  et  aux  vérités  du  christianisme.  Dans  le 
bouleversement  fondamental  de  1793,  lorsque  tout  avait 
été  détruit  en  France,  trône,  mœurs,  justice,  religion; 
lorsque  le  christianisme  avait  été  aboli  autant  qu'il  peut 
l'être,  c'est-à-dire  pour  peu  de  temps  et  sans  successeur, 
l'âme  d'Erskine  avait  partagé  cette  indignation  qu'éprou- 
vait Burke.  Pour  lui  aussi ,  ces  hommes  de  sang  qui ,  à  la 
place  de  la  liberté ,  avaient  établi  le  plus  épouvantable 
despotisme  et  la  plus  détestable  inquisition ,  ces  sophis- 
tes absurdes  et  féroces  qui  avaient ,  par  une  apothéose 
doublement  sacrilège ,  couronné  la  déesse  de  la  Raison , 
ces  hommes  qui  avaient  envoyé  sur  l'échafaud  tant  de 
prêtres,  de  vieillards,  de  femmes,  convaincus  d'une 
même  innocence ,  ces  hommes  qui  avaient  fait  tant  de 
crimes ,  que  l'on  ne  peut  plus  ni  accuser  ni  oublier,  lui 
étaient  odieux ,  exécrables  ;  mais  en  même  temps  il  ne 
descendait  pas  à  cette  faiblesse  de  certains  esprits ,  que 
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la  haine  des  crimes  commis  au  nom  d'une  opinion  irrite 
et  acharne  contre  les  principes  généreux  qui  sont  l'âme 
de  cette  opinion  ;  il  n'allait  pas ,  comme  Burke ,  renier, 
blasphémer  les  premières  espérances,  les  premières 
théories  de  la  révolution  française ,  parce  qu'elles  étaient 
tombées  dans  les  mains  de  quelques  hommes  qui  les 
avaient  souillées  et  ensanglantées.  Non,  il  restait  intrépi- 
dement ,  l'expression  n'est  pas  trop  forte  ,  au  milieu  de 
l'animadversion  de  l'esprit  anglais,  il  restait  intrépide- 
ment attaché  à  ces  premiers  principes ,  à  ces  premières 
espérances  ;  il  était  l'imperturbable  défenseur  de  la  li- 
berté de  la  presse ,  du  droit  de  pétition  et  de  toutes  les 
doctrines  sacrées  qui  avaient  fait  la  gloire  de  l'Angle- 
terre. Au  contraire,  plus  ces  doctrines,  reproduites 
d'abord  par  les  immortelles  réformes  de  l'assemblée  con- 
stituante, étaient  dépravées  par  la  convention,  plus  il 
les  invoquait  avec  force ,  et  il  croyait  que  c'était  par  la  li- 
berté qu'il  fallait  lutter  contre  la  tyrannie  démagogique. 
Son  nom  et  son  rare  talent  lui  donnaient,  à  cet  égard  , 
une  grande  influence  en  Angleterre  ;  et  lorsque ,  à  la  suite 
des  actes  du  parlement,  les  procédures  commencèrent 
contre  ces  hommes  qu'on  avait  d'abord  arrêtés  arbitrai- 
rement, l'autorité  morale  et  le  talent  d'Erskine  étaient 
nécessaires  pour  combattre  avec  quelque  succès  non- 
seulement  le  préjugé  du  pouvoir,  mais  le  préjugé  natio- 
nal même,  qui  accablait  les  prévenus  de  tout  le  poids  de 
la  publique  indignation. 

Car,  remarquez-le,  Messieurs,  la  liberté  dans  un  État 
forme  une  espèce  de  pouvoir  collectif  qui  souvent  dé- 
ploie, pour  sa  propre  défense,  une  force  et  une  ardeur 
que  l'administration  la  plus  énergique  et  la  plus  concen- 
trée ne  saurait  avoir.  Il  fallait  le  courage  civil  d'Erskine 
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pour  lutter  contre  cette  unanime  colère  des  jurés  anglais 
empressés  de  déclarer  coupable  toute  participation , 
même  chimérique,  aux  théories  de  la  France. 

Une  des  occasions  les  plus  importantes  où  Erskine 
obtint  cette  influence ,  c'est  le  procès  de  Thomas  Hardy 
Cet  homme  s'était  fait  le  secrétaire  d'un  club  de  réfor- 
mateurs séditieux  ou  spéculatifs ,  qui  correspondait  avec 
quelques  démocrates  français.  Il  était  l'ami  d'Horne 
Tooke ,  célèbre  par  ses  écrits  de  grammaire  et  ses  pam- 
phlets politiques.  Arrêté  d'abord  en  vertu  d'une  loi  d'ex- 
ception rendue  par  le  parlement  contre  diverses  sociétés 
politiques,  Thomas  Hardy,  après  une  détention  assez 
longue,  fut  traduit  avec  plusieurs  autres  devant  le  jury. 
On  produisait  contre  Thomas  Hardy  des  pièces  nom- 
breuses ,  des  lettres  aux  affiliés  du  club ,  des  plans  de 
réforme  politique  et  une  chanson  séditieuse.  Il  avait,  en 
eft'et ,  beaucoup  écrit ,  beaucoup  parlé  ;  mais,  enfin,  il 
s'agissait  de  savoir  si  cet  homme  était  criminel  de  haute 
trahison  au  premier  chef,  s'il  avait  conspiré,  s'il  avait  pu 
conspirer  le  renversement  de  la  constitution  anglaise  et 
la  mort  du  roi  d'Angleterre ,  s'il  méritait  de  perdre  la 
tête,  parce  qu'il  avait  été  absurde  dans  quelques-uns  de 
ses  écrits  >  et  qu'il  avait  reçu  des  confidences  coupables 
ou  folles.  Telle  était  la  cause  qu'Erskine  entreprit  de  dé- 
fendre. Son  plaidoyer  est  un  chef-d'œuvre  dans  le  sys- 
tème de  la  défense  moderne  :  rien  n'est  donné  à  la  pas- 
sion ;  ce  ne  sont  pas  là  des  juges  comme  les  juges  de 
l'antiquité  ,  dont  l'orateur  effraie ,  bouleverse  l'esprit , 
et  contre  lesquels  il  emploie  tous  les  ressorts  des  pas- 
sions humaines. 

Non  !  la  vérité ,  l'évidence ,  ie  respect  scrupuleux  des 
institutions  anglaises,  la  liberté,  l'intérêt  de  l'Angle- 
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terre,  voilà  les  seuls  arguments  d'Erskine.  Il  n'essaie 
pas  un  moment  d'émouvoir  ou  de  passionner  ses  juges, 
ou  du  moins  il  ne  leur  présente  que  cette  noble,  cette 
pure  passion  de  la  vérité  cherchée  pour  elle-même,  cette 
joie  de  l'évidence  qui  absout ,  ce  doute  religieux ,  ce 
doute  sacré  dans  le  cœur  du  juré,  toutes  les  fois  que  la 
plus  manisfeste  conviction  ne  vient  pas  l'assaillir  de  sa 
lumière. 

Nous  ne  pouvons  suivre  ici  l'admirable  méthode  qui 
préside  à  ce  discours ,  ni  retracer  l'art  infini  de  l'ora- 
teur pour  discuter  les  charges,  apprécier  les  témoi- 
gnages ,  combattre  les  préjugés ,  atténuer  enfin  la  terri- 
ble présomption  qui  naissait  des  bills  du  parlement. 
C'est  le  chef-d'œuvre  d'une  dialectique  sincère  et  con- 
vaincante. 

En  combattant  les  alarmes  excessives  qu'inspirait  la 
révolution  française ,  il  ne  veut  pas  cependant  trop  ras- 
surer son  pays.  Il  promène  aussi  ses  regards  sur  les 
trônes  ébranlés  ;  mais  il  fait  sortir  de  ce  spectacle  des 
conseils  de  modération  et  de  liberté  pour  l'Angleterre . 
Il  invoque  au  secours  de  l'accusé  ce  qui  faisait  son  péril , 
et  s'arme  des  désordres  et  des  violences  de  l'anarchie , 
pour  le  recommander  à  la  protection  des  lois  anglaises , 
si  favorables  aux  accusés.  Rien  de  plus  vrai ,  de  plus 
élevé  que  ee  mouvement  d'éloquence  : 

A  l'époque  où  d'autres  nations  sont  prêtes  à  renverser  leur 
gouvernement,  que  votre  sagesse  fasse  sentir  aux  sujets  britan- 
niques l'excellence  du  nôtre  :  tirons  le  bien  du  mal.  Les  habi- 
tants dispersés  de  tous  les  lieux  du  monde  fuiront  vers  nous 
comme  vers  un  asile  sacré  ;  chassés  de  leur  patrie  pour  n'avoir 
pas  cédé  à  des  réformes  nécessaires,  victimes  de  leur  folle  ob- 
stination a  souffrir  que  la  corruption  suivît  son  cours  jusqu'à  la 
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ruine  entière  de  la  société,  en  touchant  nos  rivages,  ils  con- 
naîtront le  prix  de  la  sécurité  et  quelles  sont  les  lois  qui  la 
donnent;  ils  liront  ce  jugement,  et  votre  décision  fera  palpiter 
leurs  cœurs;  ils  se  rediront  l'un  à  l'autre,  et  leur  voix  retentira 
jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  :  Puisse  la  constitution  anglaise 
durer  à  jamais!  c'est  le  sanctuaire  encore  subsistant  des  oppri- 
més! Ici,  et  seulement  ici,  le  sort  de  l'homme  est  en  sûreté. 
L'autorité,  établie  pour  les  fins  de  la  justice,  peut  s'armer  contre 
elle  ;  la  chambre  des  communes  elle-même  peut  rendre  une  dé- 
claration qui  préjuge  le  crime  ;  on  peut  employer  toute  espèce 
d'artifices  pour  tromper  les  opinions  du  peuple  :  ce  qui,  dans  un 
autre  pays,  serait  la  perte  inévitable  de  l'accusé,  dans  cette 
Angleterre  libre  et  éclairée,  ne  fera  pas  tomber  un  cheveu  de 
la  tête  de  l'innocent.  Le  jury  fixera  ses  yeux  sur  la  loi  comme 
sur  l'étoile  polaire  qui  doit  le  diriger;  il  ne  voudra  pas,  dans 
sa  prudence,  donner  l'exemple  du  désordre,  et  prononcer  un 
verdict  de  censure  contre  l'autorité;  mais,  d'une  autre  part ,  il 
ne  se  fera  pas  l'instrument  d'un  sacrifice  politique;  il  délivrera 
un  homme  innocent  et  sincère  des  pièges  de  l'injustice.  Quand 
votre  verdict  sera  prononcé ,  tel  sera  le  jugement  du  monde  ; 
et  si,  parmi  nous-mêmes,  il  se  trouvait  quelques  hommes  enne- 
mis du  gouvernement ,  rien  ne  sera  plus  capable  de  regagner 
leurs  cœurs.  Ils  diront  :  Si  nous  avons  perdu  notre  juste  in- 
fluence dans  le  parlement ,  il  nous  reste  encore  une  ancre  de 
miséricorde  pour  retenir  le  vaisseau  au  milieu  des  efforts  de 
la  tempête  ;  nous  avons  encore ,  grâce  à  Dieu  ,  une  bonne  ad- 
ministration de  la  justice,  appuyée  sur  l'indépendance  des 
juges,  sur  les  droits  des  jurys  et  sur  l'intégrité  d'un  barreau 
prêt,  dans  tous  les  temps  et  en  toute  occasion ,  à  se  porter  en 
avant  pour  la  défense  du  dernier  homme  de  l'Angleterre  tra- 
duit en  jugement  devant  les  lois  du  pays. 

Une  portion  nombreuse  du  public  témoignait  un  vil* 
intérêt  à  l'accusé,  et  n'éprouvait  pas ,  pour  les  doctrines 
de  la  révolution  française ,  la  même  haine  que  l'aristo- 
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cratie  anglaise.  L'éloquence  d'Erskine,  toute  grave  et 
modérée  qu'elle  était ,  enflamma  les  esprits  ;  le  calme 
de  l'audience  fut  troublé  ;  ce  mouvement  se  commu- 
nique au  dehors;  un  peuple  immense  s'était  amassé  aux 
portes;  une  sorte  de  sédition  d'enthousiasme  avait  com- 
mencé. Alors  Erskine  eut  un  des  plus  beaux  triomphes 
qui  puissent  être  réservés  à  l'homme  de  bien  éloquent. 
Les  juges  le  pressèrent  d'aller  lui-même  apaiser  cette 
foule  menaçante  ;  il  sortit ,  harangua  le  peuple ,  l'enga- 
geant à  se  confier  à  la  justice  du  pays ,  et  lui  rappelant 
avec  gravité  que  la  sûreté  de  tout  Anglais  reposait  à 
l'abri  des  lois  inestimables  de  l'Angleterre ,  et  que  tout 
effort  pour  intimider  et  violenter  ces  lois,  non-seule- 
ment serait  un  affront  à  la  justice  publique ,  mais  un 
danger  pour  la  vie  des  accusés. 

Cette  foule  immense  se  dispersa ,  et  un  silence  res- 
pectueux succéda  tout  à  coup  à  cette  commotion  qui 
épouvantait  la  ville  de  Londres. 

Quand  le  calme  fut  entièrement  rétabli ,  les  jurés 
prononcèrent  leur  verdict  de  non  coupable.  Mais ,  chose 
digne  de  remarque ,  et  qui  honore  doublement  le  sage 
patriotisme  d'Erskine ,  en  sauvant  la  vie  d'un  accusé ,  il 
servit  la  paix  publique.  Ce  débat  solennel ,  cette  défense 
si  ferme  et  si  heureuse  de  quelques  hommes  que  la  con- 
science même  de  leurs  complices  ne  pouvait  trouver 
entièrement  innocents,  ce  grand  exemple  de  l'indul- 
gente équité  des  lois  anglaises  devint ,  comme  Erskine 
l'avait  éloquemment  prédit ,  une  salutaire  leçon  et  une 
espèce  de  manifeste  sur  l'excellence  de  la  constitution 
attaquée  par  les  réformateurs.  Cette  fièvre  de  nouveautés 
s'arrêta.  Les  procès  criminels  cessèrent  ;  et  une  justice 
tellement  impartiale,  qu'elle  rendait   à  la  liberté  des 
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hommes  dénoncés  par  un  bill  du  parlement ,  et  à  demi 
convaincus ,  satisfit  et  calma  le  pays ,  plus  que  toutes  les 
rigueurs  légales  ne  l'auraient  effrayé. 

Ce  beau  succès  éleva  très-haut  la  réputation  et  la  po- 
pularité d'Erskine.  Une  autre  cause  célèbre  vint  l'aug- 
menter encore.  Vous  savez,  Messieurs,  que  Thomas 
Payne,  d'abord  apologiste  zélé  de  l'émancipation  des 
États-Unis,  puis  partisan  outré  de  toutes  les  réformes , 
ayant  passé  en  France ,  y  devint  membre  d'une  assem- 
blée trop  fameuse.  Il  avait  publié ,  sous  le  titre  de  Droits 
de  l'homme,  une  véhémente  réfutation  de  l'ouvrage  de 
Burke.  Tous  les  principes  de  la  souveraineté  populaire, 
toutes  les  doctrines  les  plus  hautaines  de  la  démocratie, 
étaient  exposés  dans  cet  ouvrage  avec  une  sorte  de  ru- 
desse violente  et  familière. 

Cependant ,  lorsque  son  livre  fut  dénoncé ,  Erskine 
vit  dans  cette  cause  le  principe  de  la  liberté  de  la  presse 
à  défendre. 

Ce  principe  veut  que  le  délit,  et  non  l'erreur,  soit 
puni.  Les  théories  générales ,  les  abstractions  politiques, 
même  les  plus  téméraires  et  les  plus  fausses,  lorsqu'elles 
n'offrent  pas  le  caractère  direct  de  la  sédition  et  de  l'ou- 
trage ,  ne  tombent  pas  dans  le  domaine  de  la  loi  :  car  si 
la  loi  proscrivait  le  paradoxe ,  elle  menacerait  bientôt 
même  la  pensée.  Telle  était  depuis  longtemps  la  maxime 
des  Anglais.  Mais  l'exemple  terrible  de  la  France ,  ces 
théories  traduites  si  vite  en  attentats  et  en  crimes,  cette 
intime  alliance  du  système  et  de  l'action  avaient  puis- 
samment réagi  sur  la  doctrine  des  jurisconsultes  anglais  : 
et  à  la  vue  du  bouleversement  de  ce  grand  pays ,  dans  la 
terreur  d'un  danger  semblable ,  ils  invoquaient  la  con- 
damnation  des  doctrines ,   comme  celle  des  crimes. 
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Erskine,  résistant  à  cette  prévention  de  l'inquiétude 
publique ,  se  présenta  pour  défendre  le  livre  de  Thomas 
Payne,  dont  il  ne  partageait  point  les  opinions. 

Malgré  l'autorité  morale  et  le  rare  talent  d'Erskine , 
malgré  l'adresse  de  sa  défense  et  l'art  avec  lequel  il 
reproduisait  les  passages  analogues  des  plus  célèbres 
publicistes  et  de  Burke  lui-même ,  qui ,  dans  des  temps 
plus  paisibles,  avait  énoncé  les  mêmes  théories  de  liberté 
trouvées  si  coupables  dans  Thomas  Payne  depuis  que  la 
France  avait  tenté  de  les  mettre  en  œuvre ,  le  livre  de 
Payne  fut  condamné  tout  d'une  voix. 

Dans  les  rangs  mêmes  d'une  portion  des  whigs ,  le 
zèle  d'Erskine  et  sa  défense  des  Droits  de  l'homme  fu- 
rent frappés  de  défaveur.  Depuis  longtemps  chancelier 
du  prince  de  Galles ,  protecteur-né  de  l'opposition  lé- 
gale ,  il  perdit  cette  charge  qu'il  avait  méritée  par  une 
longue  fidélité  politique. 

Ici ,  Messieurs ,  vous  allez  juger ,  par  un  fait  moins 
connu ,  le  caractère  moral  et  la  conscience  religieuse 
d'Erskine. 

Erskine  avait  défendu ,  au  prix  de  sa  fortune  et  de 
ses  alliances  politiques,  la  cause  de  Thomas  Payne,  c'est- 
à-dire  le  droit  illimité  de  discussion  politique. 

Deux  ans  après,  un  nouvel  ouvrage  du  hardi  démo- 
crate est  publié  en  Angleterre.  Après  avoir  attaqué  par 
ses  audacieuses  théories  le  principe  des  monarchies  euro- 
péennes,Thomas  Payne  attaquaitle  christianisme.  Absent, 
et  protégé  par  une  déplorable  élévation  ,  il  était  à  l'abri 
des  coups  de  la  justice  anglaise  ;  son  livre  seul  pouvait 
être  atteint  par  la  vindicte  publique.  L'accusation  de  ce 
livre  était  une  profession  de  principes  ,  et  non  pas  une 
attaque  contre  l'auteur  lui-même.  Ce  même  Erskine , 
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qui  avait  réclamé ,  en  défendant  le  livre  des  Droits  de 
l'homme ,  la  liberté  absolue  de  la  discussion  politique  , 
attaqua  l'abus  de  la  discussion  religieuse. 

Ici ,  remarquons  en  passant  les  procédés  de  la  loi  an- 
glaise. Le  livre  de  Thomas  Payne  circulait.  Le  grand 
jury  ,  c'est-à-dire  la  chambre  d'accusation  ,  formée  des 
principaux  propriétaires ,  déclare  qu'il  y  a  lieu  de  pour- 
suivre l'ouvrage.  Erskine  alors  publie  un  discours  à 
l'appui  de  la  poursuite,  en  son  propre  nom,  et  comme 
citoyen  anglais.  Il  y  reconnaît  que  toute  discussion  géné- 
rale ,  abstraite,  des  principes  d'un  culte,  doit  être  libre, 
qu'elle  résulte  de  la  liberté  même  de  la  presse  ;  mais 
que  toute  diffamation  violente  et  injurieuse  d'un  culte 
doit  être  interdite  et  punie.  J'aime  à  faire  connaître  cette 
doctrine  d'un  esprit  supérieur,  parce  que  dans  plusieurs 
occasions,  et  par  quelques  absolutions  éclatantes,  la 
sagesse  des  tribunaux  français  l'a  reproduite  et  consa- 
crée. 

Permettez-moi  de  vous  citer  la  fin  de  ce  plaidoyer  mé- 
morable ;  rien  ne  montre  mieux  ce  caractère  de  l'orateur, 
qui  n'est  pas  l'accusateur  officiel  ou  le  défenseur  inté- 
ressé de  toutes  les  causes,  mais  une  personne  indé- 
pendante ,  ayant  sa  conviction ,  sa  foi ,  son  autorité 
morale  : 

Messieurs,  il  est  encore  une  considération,  une  seule  qu'il 
m'est  impossible  d'omettre ,  parce  que  j'avoue  qu'elle  m'affecte 
profondément.  L'auteur  de  ce  livre  a  écrit  avec  force  en  faveur 
de  la  liberté  publique  ;  et  cette  dernière  production  que  j'accuse 
a  été,  pour  ce  motif,  plus  promptement  répandue,  surtout 
parmi  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  ses  premiers  ouvrages.  Cette 
circonstance,  Messieurs,  rend  une  attaque  publique,  de  la  part 
d'un  tel  écrivain  ,  contre  toute  religion  révélée,  infiniment  plus 
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dangereuse.  Le  sentiment  religieux  et  moral  du  peuple  anglais 
est  l'ancre  de  salut  qui  peut  maintenir  l'État  au  milieu  des 
tempêtes  qui  agitent  aujourd'hui  le  monde.  Si  la  masse  du 
peuple  était  détournée  des  principes  de  la  religion ,  fondement 
de  cette  humanité  et  de  cette  bienveillance  qui  a  été  si  long- 
temps notre  caractère  national ,  au  lieu  de  m'associer,  comme 
je  l'ai  fait  plusieurs  fois ,  à  des  plans  de  réforme  politique  ,  je 
fuirais  dans  le  coin  le  plus  reculé  du  monde  pour  éviter  de  telles 
agitations ,  et  je  supporterais  non-seulement  les  abus  et  les  im- 
perfections qui  se  mêlent  à  notre  sage  gouvernement ,  mais  le 
plus  mauvais  gouvernement  de  la  terre,  plutôt  que  d'aller  en- 
treprendre une  œuvre  de  réformation  avec  une  multitude 
affranchie  de  tous  les  liens  du  christianisme ,  et  qui  n'aurait 
d'autre  idée  de  l'existence  de  Dieu  que  celle  qu'on  peut  recueil- 
lir de  l'observation  de  la  nature,  comme  l'entend  M.  Payne , 
sans  promesse  de  récompense  à  venir,  pour  animer  le  bon  à  la 
poursuite  glorieuse  de  la  prospérité  humaine ,  sans  menace  de 
châtiment  pour  effrayer  le  méchant  qui  voudrait  la  détruire  à 
sa  naissance. 

Je  n'ai  pas  d'objection  à  la  controverse  la  plus  étendue  et  la 
plus  libre  sur  les  points  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne; 
et  quoique  la  loi  ne  le  permette  pas ,  je  ne  redoute  point  les 
raisonnements  du  déiste  contre  l'existence  du  christianisme 
même,  parce  que,  suivant  les  paroles  de  son  divin 'auteur,  s'il 
vient  de  Dieu,  il  survivra.  Je  ne  redoute  pas  un  livre  de  raisonne- 
ments; mais  je  ne  saurais  souffrir  un  livre  d'outrages,  etc.,  etc. 

Messieurs,  je  ne  puis  finir  sans  exprimer  ma  vive  douleur  de 
toutes  les  attaques  essayées  contre  le  christianisme  par  des 
écrivains  qui  se  donnent  pour  les  premiers  promoteurs  des  li- 
bertés civiles  du  monde.  Sous  quels  autres  auspices  que  ceux  du 
christianisme  les  libertés  du  monde,  autrefois  perdues,  ont- 
elles  été  reconquises?  Quel  autre  zèle  que  celui  des  chrétiens 
fervents  a  consacré  les  libertés  anglaises?  Et  même,  de  nos 
jours,  sous  quelle  autre  sanction  la  liberté  et  le  bonheur  sont- 
ils  répandus  dans  les  régions  les  plus  éloignées  de  la  terre? 
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Quelle  œuvre  de  civilisation  ,  quelle  grande  communauté  so- 
ciale cette  sauvage  religion  de  la  nature  a-t-elle  jamais  établie? 
Nous  voyons,  au  contraire,  les  peuples  qui  n'ont  eu  pour  se 
diriger  d'autres  lumières  que  celles  de  la  nature,  enfoncés  dans 
la  barbarie,  ou  esclaves  sous  des  gouvernements  arbitraires, 
tandis  que,  sous  la  dispensa tion  chrétienne,  le  monde  avance 
lentement,  mais  toujours  plus  éclairé  à  chaque  pas,  selon  les 
prophéties  de  l'Évangile,  et  marchant,  je  le  crois,  pour  dernier 
terme,  vers  un  bonheur  universel  et  éternel.  Chaque  génération 
de  la  race  humaine  ne  voit  se  dérouler  qu'un  petit  nombre 
d'anneaux  de  cette  chaîne  mystérieuse  ;  mais  en  faisant  cha- 
cun notre  devoir  dans  la  condition  qui  nous  est  départie ,  nous 
sommes  sûrs  de  remplir  l'objet  de  notre  existence,  .l'en  ai  la 
confiance ,  vous  ferez  le  vôtre  aujourd'hui. 

Noble  et  touchant  langage  !  Un  préjugé  ou  un  faux 
prétexte  semble  supposer  que  les  doctrines  de  libertés 
sont  ennemies  de  ces  principes  qu'Erskine  vient  d'ex- 
primer avec  tant  de  force  et  d'éloquence;  mais  c'était, 
au  contraire ,  dans  l'alliance  intime  du  sentiment  reli- 
gieux et  de  l'esprit  de  liberté  que  l'éloquent  orateur 
trouvait  à  la  fois  la  force  et  le  pathétique  de  ses  rai- 
sonnements. Sans  cesse  vous  le  verrez,  dans  ses  dis- 
cours, s'adresser  non  pas  simplement  à  la  justice,  à 
la  probité ,  mais  à  ce  qu'il  appelle  le  christianisme  des 
jurés. 

Cette  union  des  idées  de  perfectibilité  sociale  et  des 
principes  du  christianisme  caractérise  le  talent  d'Erskine. 
Elle  est  pour  lui  la  source  d'un  pathétique  grave  et  doux. 
C'est  le  Fénelon  des  avocats.  Au  milieu  de  l'âpreté  des 
discussions  judiciaires,  encore  exaspérées  par  les  ani- 
mosités  politiques ,  Erskine ,  philanthrope  et  chrétien  , 
porte  une  sorte  de  sérénité  persuasive.  Il  est  au  premier 
rang  de  ces  vrais  apôtres  de  l'humanité  qui ,  en  Angle- 
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terre,  ont  appuyé  sur  l'esprit  de  l'Évangile  toutes  les 
idées  de  réforme1  et  de  liberté  politique. 

Parlons  encore  de  procès ,  Messieurs.  Ce  n'est  plus 
cette  éloquence  tempérée  d'Erskine  dont  je  vais  vous 
occuper.  Il  s'agit  d'une  cause  singulière  qui  fut  plaidée 
avec  toute  la  vivacité  du  sarcasme. 

L'accusé  était  un  émigré  français ,  écrivain  politique, 
qui ,  loin  de  son  pays ,  vivait  du  travail  assidu  de  sa 
plume,  et  faisait  à  Londres  un  journal  violent  et  satiri- 
que. La  partie  plaignante  était  le  général  de  l'armée 
d'Italie ,  le  conquérant  passager  de  l'Egypte ,  le  premier 
consul  de  la  république  française ,  dans  la  suite  empe- 
reur des  Français ,  roi  d'Italie ,  protecteur  de  la  confé- 
dération du  Rhin. 

C'était  sans  doute  un  remarquable  hommage  à  la 
puissance  des  lois  anglaises,  que  ce  recours  porté  de- 
vant un  jury  étranger  par  le  vainqueur  de  l'Europe, 
par  l'homme  qui ,  en  France  même,  avait  détruit  l'action 
politique  du  jury  et  l'indépendance  de  la  presse. 

La  plainte  avait  pour  objet  une  ode  satirique  publiée 
dans  Y  Ambigu,  journal  de  Pelletier,  et  divers  morceaux 
où  l'on  insinuait ,  par  des  allusions  historiques ,  qu'un 
usurpateur  n'avait  pas  de  droit  à  la  vie  plus  qu'au  trône , 
et  que  le  courage  de  qui  voudrait  le  tuer  serait  un  acte 
de  justice  publique. 

L'attorneij  général  exposa  l'accusation  dans  un  plai- 
doyer qui  se  compose  surtout  de  citations.  Avec  un  zèle 
médiocre  pour  le  plaignant,  il  n'eut  pas  de  peine  cepen- 


*  On  n'a  point  parlé  ici  du  plaidoyer  mémorable  d'Erskine  pour 
Hatfield.  Cité  et  analysé  dans  un  ouvrage  de  madame  de  Staël,  ce 
discours  esl  trop  connu. 


252  LITTÉRATURE 

dant  à  établir  le  délit  d'outrage  et  de  provocation  au 
meurtre. 

La  défense  de  Pelletier  avait  été  recherchée ,  deman- 
dée par  un  orateur  du  plus  beau  talent ,  sir  James  Mac- 
intosh ,  qui  d'abord  avait  vivement  approuvé  les  prin- 
cipes de  la  révolution  française ,  et  les  avait  défendus 
contre  Burke ,  dans  un  livre  intitulé  :  Vindiciœ  galli- 
canes, ou  Apologie  de  la  révolution  française  et  de  ses 
admirateurs  anglais.  Bientôt  après ,  indigné  des  atten- 
tats de  la  révolution  victorieuse ,  Mackintosh  avait  mo- 
difié ses  premières  opinions ,  s'était  rapproché  de  Burke 
et  du  gouvernement.  C'est  lui  qui,  dans  la  suite,  a 
rempli  de  grandes  fonctions  judiciaires  à  Bombay  dans 
l'Inde,  et  y  a  fait  respecter  et  chérir  le  nom  anglais. 
Il  a  depuis  revu  son  pays  ,  et  reparu  avec  éclat  dans  les 
rangs  de  l'opposition.  C'est  une  imagination  brillante  et 
facile  animée  par  un  cœur  généreux.  C'est  un  défen- 
seur et  un  ornement  du  parti  de  la  liberté ,  un  de  ces 
hommes  qui  ont  réclamé  avec  éloquence  l'émanci- 
pation catholique,  et  lutté  contre  l'esprit  militaire  et 
despotique  de  lord  Castelreagh.  Mackintosh,  homme  de 
lettres  et  de  goût  autant  qu'il  est  orateur  politique , 
promet  depuis  longtemps  une  histoire  du  règne  de 
Georges  III  ;  mais  il  semble  que  cette  facilité  heureuse 
de  la  tribune  ne  le  suive  pas  dans  le  cabinet,  et  qu'il  ait 
moins  d'ardeur  pour  écrire  que  de  talent  pour  parler. 

Pour  un  tel  orateur,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse 
et  du  talent ,  c'était  une  heureuse  fortune  de  faire  indi- 
rectement comparaître  devant  un  jury  anglais  le  vain- 
queur de  l'Europe ,  et  de  lui  répéter,  par  le  privilège 
de  la  défense,  à  peu  près  les  mêmes  choses  dont  il  se 
plaignait. 
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Si  ce  plaidoyer  de  Macintosh  n'était  qu'un  pamphlet 
contemporain,  je  ne  vous  en  parlerais  pas.  Mais  un  homme 
si  distingué  ne  pouvait  se  borner  à  ce  facile  mérite.  De 
hautes  considérations ,  des  vues  sages  et  élevées  sur  la 
liberté  politique  et  sur  la  longue  crise  de  l'Europe  se 
mêlent  à  l'amertume  habile  de  son  discours.  Ce  n'est  pas 
simplement  l'ouvrage  d'un  orateur;  on  sent  le  publi- 
ciste  et  l'ami  sincère  de  son  pays. 

L'art  oratoire ,  que  je  suis  bien  loin  de  refuser  aux 
Anglais,  et  que  je  trouve,  au  contraire,  si  remarquable 
sous  la  simplicité  de  Pitt  ou  de  Fox ,  n'est  nulle  part  plus 
brillant  et  plus  pompeux  que  dans  ce  plaidoyer.  C'est 
un  travail  classique  pour  l'élégance.  On  reconnaît  un 
écrivain  paré ,  jusqu'au  luxe ,  de  tous  les  ornements  de 
l'éloquence  antique,  mais  éloquent  lui-même. 

Mais  ce  qui  me  frappe  surtout ,  et  ce  que  je  préfère , 
c'est  le  point  de  vue  élevé  auquel  l'orateur  ramène  tout 
le  débat.  Le  premier  consul  était  peu  favorable  à  la  li- 
berté de  la  presse.  Il  ne  la  souffrait  pas  chez  lui  ;  il  la 
détruisait  ailleurs.  A  la  marche  qu'il  suivait,  on  pou- 
vait croire  que  successivement  il  s'emparerait  de  tous 
les  États  de  l'Europe;  et  comme  il  établissait  son  gou- 
vernement et  ses  principes  dans  tous  les  pays  dont  il 
s'emparait ,  insensiblement  il  n'y  aurait  pas  eu  dans  le 
monde  un  lieu  où  la  parole  eût  été  libre  plus  qu'à  Paris. 
Il  était  jeune,  vivant  de  cette  vie  puissante ,  infatigable, 
qui  pouvait  suffire  à  tant  d'entreprises  et  user  la  résis- 
tance de  tant  de  peuples.  A  la  vérité,  il  y  avait  une  paix 
provisoire  entre  la  France  et  l'Angleterre  ;  mais  le  sen- 
timent ,  l'instinct  de  l'Europe  était  la  longue  durée  de 
la  guerre.  Malgré  la  confiance  que  les  Anglais  avaient 
dans  leur  île ,  dans  leurs  vaisseaux ,  dans  leurs  lois,  dans 
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leur  liberté,  dans  leurs  armes,  en  songeant  à  cette  guerre 
viagère  qu'ils  avaient  devant  les  yeux ,  plus  d'une  in- 
quiétude pouvait  les  saisir.  C'est  à  cette  crainte  natu- 
relle que  s'adresse  Mackintosh  :  il  montre  que ,  par  les 
victoires  de  la  révolution ,  la  liberté  avait  beaucoup  perdu 
en  Europe  ;  que  tant  de  petits  États ,  autrefois  protégés 
par  la  tolérance  des  rois,  Genève,  la  Suisse,  la  Hollande, 
où  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  presse  se  conservait  au 
moins  comme  un  objet  de  commerce,  n'existaient  plus, 
et  qu'elle  n'avait  plus  que  l'Angleterre.  Ce  n'était  pas  là 
un  argument  d'avocat ,  mais  une  prévoyance  de  publi- 
ciste  qui  devait  être  partagée  par  l'auditoire. 

Ces  faibles  États,  dit-il,  ces  monuments  de  la  justice  de  l'Eu- 
rope, l'asile  de  la  paix,  de  l'industrie,  des  lettres,  les  tribunes 
de  la  raison  publique  et  le  refuge  des  innocents  opprimés  et  de 
la  vérité  proscrite ,  ont  péri  avec  ces  anciens  principes ,  qui 
étaient  leur  unique  sauvegarde.  Ils  ont  été  engloutis  par  cette 
terrible  commotion  qui  a  ébranlé  les  lieux  les  plus  reculés  de 
la  terre  ;  ils  sont  détruits;  ils  ont  disparu  pour  jamais. 

Un  seul  asile  de  libre  discussion  est  encore  inviolable  ,  il  est 
encore  un  petit  coin  de  l'Europe  où  l'homme  peut  librement 
exercer  sa  raison  sur  les  plus  graves  intérêts  de  la  société  ,  où 
il  peut  hardiment  publier  son  jugement  sur  les  actes  des  plus 
orgueilleux  et  des  plus  puissants  despotes.  La  presse  anglaise 
est  libre  encore  ;  elle  est  gardée  par  la  libre  constitution  que 
nous  ont  transmise  nos  aïeux  ;  elle  est  gardée  par  les  cœurs  et 
les  bras  des  Anglais.  Et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  si  elle  doit 
succomber,  elle  ne  succombera  que  sous  les  ruines  de  l'empire 
britannique.  C'est  une  imposante  considération,  Messieurs  ;  tout 
autre  monument  de  la  liberté  européenne  a  péri  ;  cet  ancien 
édifice,  élevé  par  la  sagesse  et  la  vertu  de  nos  pères,  est  encore 
debout;  il  est  debout,  grâce  à  Dieu  ,  solide  et  entier;  mais  il 
est  debout  seul ,  et  de  toutes  parts  entouré  de  ruines.  Dans  ces 
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circonstances  extraordinaires^  je  le  répète ,  je  dois  considérer 
ce  débat  comme  le  commencement  dîme  longue  suite  de  luttes 
entre  le  plus  grand  pouvoir  du  monde  et  la  seule  presse  libre 
qui  subsiste  en  Europe  ;  et  j'ai  la  confiance  que  vous  vous  con- 
sidérerez vous-mêmes  comme  les  sentinelles  avancées  de  la  li- 
berté ,  ayant  aujourd'hui  à  soutenir  le  premier  combat  que  le 
droit  de  libre  discussion  livrera  contre  le  plus  formidable  ennemi 
qu'il  ait  jamais  rencontré. 

Après  une  longue  et  vive  discussion  plus  injurieuse 
qu'historique,  l'orateur  revenait  encore  à  ce  premier 
argument  : 

Devant  cette  cour  où  nous  sommes  réunis ,  Cromwell  renvoya 
deux  fois  l'auteur  d'une  satire  contre  sa  tyrannie ,  pour  le  faire 
convaincre  et  punir  comme  libelliste;  et  dans  cette  cour,  presque 
à  la  vue  de  l'échafaud  dégouttant  du  sang  de  son  souverain , 
sous  le  cliquetis  des  baïonnettes  qui  avaient  chassé  le  parle- 
ment avec  outrage,  deux  jurys  successifs  délivrèrent  le  coura- 
geux satirique  et  déboutèrent  le  procureur  général  de  l'usurpa- 
teur. Alors  même ,  Messieurs ,  quand  toute  loi  et  toute  liberté 
étaient  foulées  aux  pieds  d'un  brigand  militaire;  alors  même  , 
quand  cette  infortunée  contrée ,  triomphante  au  dehors  ,  mais 
esclave  au  dedans ,  ne  voyait  d'autre  avenir  qu'une  longue  suc- 
cession de  tyrans ,  montant  au  trône  à  travers  les  meurtres  ; 
alors  même  l'indomptable  esprit  de  la  liberté  anglaise  survivait 
dans  les  cœurs  des  jurés  anglais;  cet  esprit,  je  m'en  fie  à  Dieu, 
n'est  pas  'éteint;  et  si  quelque  moderne  tyran  espérait,  dans 
l'ivresse  de  son  insolence,  intimider  un  jury  anglais,  il  lui  dirait  : 
«  Nos  ancêtres  ont  bravé  les  baïonnettes  de  Cromwell;  nous  ne 
craindrons  pas  les  tiennes.  »  Contempsi  Catilinœ  gladios;  non 
pertimescam  tuos. 

Si  nous  sommes  condamnés  à  la  cruelle  punition  de  survivre 
a  notre  patrie  ;  si ,  dans  les  conseils  impénétrables  de  la  Provi- 
dence ,  cet  asile  privilégié  de  justice  et  de  liberté ,  ce  noble  ou- 
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vrage  de  la  vertu  et  de  la  sagesse  humaine ,  est  destiné  à  la 
ruine  ,  ce  qui ,  je  le  dis  sans  préjugé  national ,  serait  le  coup  le 
plus  dangereux  pour  la  civilisation ,  au  moins  emportons  avec 
nous,  dans  notre  triste  exil,  la  consolation  de  n'avoir  pas  violé 
les  droits  de  l'hospitalité;  de  n'avoir  pas  arraché  de  l'autel  le 
suppliant  qui  implorait  protection ,  victime  volontaire  de  sa 
loyauté  et  de  sa  conscience. 

Le  procureur  général  reprit  la  parole  avec  beaucoup 
de  force  et  de  simplicité.  Il  cita  surtout  les  passages  qui , 
en  rappelant  les  noms  de  César  et  de  Romulus,  avaient 
eu  pour  objet  d'exciter  à  l'imitation  d'un  assassinat. 

Je  crois,  dit-il ,  que,  pour  l'acquit  de  mon  devoir,  il  m'est  im- 
possible de  ne  pas  établir  que  de  tels  écrits  ont ,  relativement 
aux  magistrats  d'une  contrée  étrangère,  une  tendance  odieuse 
et  meurtrière.  Je  crois  que  vous  aussi ,  pour  l'acquit  de  votre 
devoir,  sans  souvenir  du  passé ,  sans  crainte  d'aucune  injure  à 
venir,  vous  devez  rendre  la  justice  rigoureusement.  Votre  ver- 
dict doit  réprouver  tout  projet  de  meurtre  et  d'assassinat.  Con- 
sidérez combien  de  tels  projets  seraient  dangereux  s'ils  n'étaient 
pas  déshonorés  et  découragés  dans  ce  pays  libre  ;  car  ils  peuvent 
exciter  des  représailles  qui  porteraient  sur  les  tètes  qui  nous 
sont  les  plus  chères  et  les  plus  respectables.  Messieurs,  j'ai  la 
confiance  que  votre  verdict  fortifiera  les  relations  par  lesquelles 
les  intérêts  de  cette  contrée  sont  liés  à  ceux  de  la  France,  et 
qu'il  fera  éclater  dans  tous  les  lieux  du  monde  la  conviction  de 
la  pureté  de  la  magistrature  anglaise,  et  de  l'impartialité  de 
toutes  ses  décisions. 

Les  jurés  déclarèrent  Pelletier  coupable.  Mais,  quel- 
ques mois  après ,  la  guerre  éclata  de  nouveau  entre  la 
France  et  l'Angleterre;  et  le  plaignant,  qui  avait  dû  être 
médiocrement  satisfait  de  toute  cette  procédure ,  de  toute 
cette  plaidoirie,  et  qui ,  sans  doute,  en  se  faisant  tra- 
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duirc  le  discours  de  Mac-kintosli ,  s'était  impatienté  de 
voir  un  avocat  si  hardi  contre  un  conquérant ,  eut  re- 
cours aux  armes  au  lieu  des  tribunaux  ;  et  à  la  journée 
d'Austerlitz ,  et  à  quelques  autres  journées ,  il  obtint 
sentence  contre  la  liberté  de  l'Europe.  {Applaudisse- 
ments. ) 


iv.  17 
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CINQUANTE-SEPTIÈME  LEÇON. 

Dernières  considérations  sur  l'éloquence  politique  des  Anglais.  — 
Côté  moral  de  cette  éloquence.  —  Influence  de  la  tribune  sur 
le  progrès  social  et  le  triomphe  des  principes  de  tolérance  et 
d'humanité.  —  Abolition  de  la  traite  des  noirs.  —  Rôle  de  M.  Pitl 
dans  celte  grande  question.  —  Commencement  de  l'émancipa- 
tion catholique.  —  Autre  point  de  vue  sous  lequel  apparaît 
M.  Pitt.  —  Sa  situation  et  son  caractère  dans  la  grande  guerre  de 
l'Europe.  —  Sa  retraite  momentanée  des  affaires.  —  Sa  rentrée 
au  pouvoir;  sa  mort.  —  Courte  administration  de  M.  Fox.  — 
Disparition  successive  des  hommes  les  plus  célèbres  du  par- 
lement. 


Messieurs, 

Il  me  reste  à  résumer  et  à  finir  l'histoire  de  la  tri 
bune  anglaise  dans  le  dernier  siècle  et  jusqu'aux  coin 
men céments  du  nôtre.  Il  faut  voir  vieillir  et  mourir  ces 
hommes  dont  nous  avons  entendu  les  premières  paroles. 
Ce  n'est  point ,  Messieurs ,  par  une  partialité  étrangère 
que  je  prolonge  cet  examen  ;  mais ,  je  vous  l'ai  dit ,  j'é- 
prouve une  impuissance  absolue  à  retracer  ici  les  horri- 
bles et  grands  spectacles  de  la  France  dans  les  convul- 
sions de  la  terreur. 

Quelque  chose  de  trop  violent,  de  trop  sanguinaire 
est  attaché  alors  à  la  parole  ;  ce  n'est  plus  de  l'art  ou  du 
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génie  ;  c'est  un  protocole  de  meurtre ,  souvent  absurde 
autant  que  féroce. 

Aucun  des  instruments  naturels  du  raisonnement  et 
de  la  persuasion  n'est  plus  en  usage  ;  on  est  hors  de  la 
loi  du  bon  sens,  comme  de  l'humanité.  Les  contradic- 
teurs sont  frappés  de  mort  ;  les  persécuteurs,  les  oppres- 
seurs de  la  parole  sont  tués  à  leur  tour  :  la  tribune  est 
l'escalier  de  l'échafaud.  Il  y  a  dans  cette  terrible  loterie 
de  vengeance  et  de  mort ,  dans  cette  peur  implacable  qui 
fait  tant  de  victimes,  un  état  de  société  si  extraordinaire 
que  l'on  ne  peut  en  tirer  d'exemple  pour  un  autre  temps. 
Les  âmes  forcenées  par  la  haine  ou  le  péril  étaient  mon- 
tées à  un  langage  qui  devient  ailleurs  presque  incom- 
préhensible, et  paraît  froid  à  force  de  fureur.  L'histoire, 
l'histoire 'expressive  et  morale  peut  sans  doute  trouver 
là  d'énergiques  tableaux,  de  solennelles  instructions.  Au 
milieu  du  tumulte  de  ce  grand  peuple ,  de  cette  marche 
impétueuse  aux  frontières ,  de  ce  choc  des  factions  inté- 
rieures ,  elle  peut  faire  retentir,  comme  un  cri  d'alerte 
et  de  mort,  la  voix  de  cette  tribune  sanglante.  Mais 
que  signifierait  cette  voix ,  isolée  du  récit  complet  des 
événements  ? 

Au  contraire,  lorsque  la  société  gouvernée  par  la  tri- 
bune ,  agitée  par  elle ,  est  cependant  régulière  et  forte  , 
lorsqu'elle  vous  orne  cette  puissance  morale  de  l'homme 
sur  l'homme ,  sans  que  la  force  matérielle  et  brutale 
vienne  intervertir  l'action  de  la  pensée ,  alors  l'étude  des 
monuments  de  l'éloquence  est  instructive ,  féconde  ; 
elle  est  l'histoire  même  ;  elle  en  est  du  moins  la  plus 
belle  partie.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  cette  condition  se 
retrouve  surtout  en  Angleterre.  Protégés  parleurs  vais- 
seaux ,  parleurîle,  par  leur  liberté,  contre  la  victorieuse 
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contagion  des  principes  do  la  révolution  française  ,  les 
Anglais,  attentifs  aux  bouleversements  de  l'Europe,  pré- 
sentent, dans  les  fortes  et  paisibles  délibérations  de  leur 
parlement,  un  des  plus  grands  spectacles  de  la  civilisa- 
tion moderne.  La  parole  y  paraît  habile  et  prévoyante. 
Elle  éclaire  ,  elle  contient,  elle  gouverne.  Que  si  ï'é- 
goïsme  des  Anglais  semble  exploiter  avec  un  art  pro- 
fond les  malheurs  des  autres  peuples,  si,  après  avoir 
ameuté  les  rois  ,  dans  cette  guerre  qu'ils  alimentent  avec 
le  sang  de  l'Europe  et  les  trésors  de  l'Inde,  ils  se  reti- 
rent loin  de  l'incendie  qu'ils  ont  allumé;  en  morale  ,  en 
politique  nationale,  on  peut  s'en  indigner.  Mais  si  vous 
cherchez  un  exemple  des  forces  de  l'esprit  humain,  telles 
qu'elles  se  manifestent  et  se  développent  dans  un  État 
libre  ,  sans  anarchie  ,  nul  spectacle  plus  imposant ,  nul 
mélange  plus  remarquable  d'habileté  et  de  puissance  ne 
peut  attacher  les  méditations  de  l'historien  ,  de  l'orateur, 
du  citoyen.  L'action  de  l'éloquence  sur  une  société  po- 
litique est  là,  sous  la  forme  qui  convient  à  nos  temps 
modernes.  C'est  une  leçon  applicable;  c'est  l'image  d'un 
gouvernement  libre  et  régulier. 

Je  m'arrête  donc  ,  Messieurs ,  à  ce  sujet.  Combien 
d'importantes  leçons  viennent  là  se  mêler,  pour  nous ,  à 
des  souvenirs  qui  consistent  le  sentiment  national  !  La 
politique,  d'ailleurs,  n'y  paraîtra  pas  toujours  égoïste  et 
cruelle  dans  son  habileté.  Nous  y  retrouverons  aussi  les 
traces  de  ce  progrès  social  qui  naît  de  la  liberté  même. 
Si  quelque  chose  ajoute  au  prix  de  ces  gouvernements 
libres  et  publics,  appuyés  sur  la  tribune,  et  qui  s'adres- 
sent à  l'intelligence  éclairée  des  hommes,  c'est  que,  dans 
la  lutte  des  passions  contemporaines  ,  au  milieu  des  vues 
ambitieuses  et  intéressées  que  cette  politique  ne  se  rc- 
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fuse  pas  plus  que  les  autres  ,  il  y  a  cependant  toujours 
quelque  but  honorable  qu'il  faut  avouer,  qu'il  faut  pour- 
suivre aux  yeux  du  monde.  C'est  une  expiation  que  la 
publicité  exige  du  pouvoir  dans  les  États  libres  ;  c'est  un 
hommage ,  c'est  une  dette  que  la  politique  de  tribune 
paie  à  la  conscience  humaine.  Tout  gouvernement  libre 
a  souvent  besoin  d'être  un  gouvernement  moral  ;  tout 
gouvernement  dont  les  desseins  sont  annoncés  et  débat- 
tus à  haute  voix,  fùt-il  ambitieux  ,  injuste,  a  besoin  de 
donner  quelque  satisfaction  à  l'humanité  ,  et  de  procla- 
mer, d'accomplir  quelque  réforme  sage  et  généreuse. 
Dans  un  gouvernement  où  tout  est  public,  où  tout  est 
discuté  et  librement  contredit ,  il  n'est  pas  possible  que 
Tintérêt,  la  cupidité,  ou  même  les  préjugés  d'un  pa- 
triotisme étroit  et  égoïste ,  soient  exclusivement  enten- 
dus, et  que  la  vérité,  la  justice  n'aient  pas  leur  heure  et 
leur  jour. 

Voyez  cette  Angleterre  si  profondément  passionnée 
pour  ses  intérêts  propres ,  et  qui  les  comprend  si  bien  ; 
cette  Angleterre  ambitieuse  par  nécessité  (car  son  exis- 
tence est  liée  inséparablement  à  sa  grandeur  ;  elle  a  be- 
soin de  dominer  les  mers  pour  être  en  sûreté  chez  elle)  : 
à  diverses  époques  sa  tribune  a  proclamé  des  maximes 
généreuses ,  cosmopolites ,  qui  semblaient  contrarier  sa 
politique.  D'abord  l'intérêt,  le  préjugé  populaire,  l'é- 
goïsme  mercantile  luttaient  contre  cette  nouveauté  ,  la 
repoussaient,  la  reléguaient  parmi  les  rêves  de  la  phi- 
lanthropie ;  puis  l'action  de  la  publicité ,  quelques 
voix  éloquentes ,  quelques  ambitions  habiles  qui  s'em- 
paraient de  cette  vérité ,  quelque  circonstance  heureuse 
qui  la  rendait  moins  redoutable  pour  le  préjugé  ou 
l'intérêt  du  pays,   la  faisaient  insensiblement  dominer 
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dans  les  esprits ,  et  finissaient  par  la  réaliser  dans  les 
lois. 

A  la  fin  du  dernier  siècle ,  vous  voyez  fermenter ,  au 
milieu  de  l'Angleterre ,  de  nouvelles  idées  de  philan- 
thropie tolérante  et  libérale ,  que  l'on  croyait  opposées 
aux  intérêts  les  plus  directs  du  gouvernement  et  du  pu- 
blic anglais. 

L'une  de  ces  réformes ,  c'était  l'abolition  du  trafic  des 
noirs,  auquel  l'Angleterre  se  livrait  sans  scrupule  depuis 
tant  d'années;  l'autre,  c'était  l'émancipation  des  catholi- 
ques ,  ce  grand  acte  qui  vient  de  s'accomplir  sous  nos 
yeux ,  après  deux  siècles  de  tyrannie ,  et  cinquante  ans 
de  réclamations  inutiles.  La  traite  des  noirs,  l'Europe 
chrétienne,  l'Europe  civilisée,  l'Europe  philosophique 
avait  laissé  subsister  cette  barbarie  ;  et  le  progrès  même 
de  la  marine  et  du  commerce  n'avait  fait  que  l'accroître. 
Quelques  réflexions  mordantes  et  profondes  de  Mon- 
tesquieu ,  quelques  épigrammes  humaines  de  Voltaire , 
quelques  véhémentes  déclamations  de  Raynal  n'avaient 
point  effacé  cette  honte  de  la  civilisation  moderne.  Elle 
se  maintenait  puissante  et  protégée;  elle  s'appuyait  sur 
les  préjugés  de  l'intérêt,  les  plus  enracinés  de  tous.  La 
traite  des  noirs  semblait  indestructible.  Nul  pays,  comme 
a  dit  quelque  part  M.  Pitt,  n'avait  mis  plus  avant  que 
l'Angleterre  la  main  dans  ce  crime;  et  cependant  telle 
est  la  mauvaise  action  commune  à  tout  un  peuple ,  tel 
est  le  crime  lucratif,  dont  l'abolition  fut  obtenue  par  la 
tribune  anglaise,  vers  la  fin  du  xvme  siècle. 

Ici ,  Messieurs ,  avant  de  livrer  vos  âmes  aux  impres- 
sions que  doit  exciter  le  langage  des  orateurs  qui  pré- 
parèrent cette  amélioration  dans  le  sort  d'une  partie  de 
l'espèce  humaine,  il  faut  discuter  une  objection.  On  a 
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dit  :  Cette  philanthropie  de  l'Angleterre  était  un  calcul 
d'intérêt,  un  instrument  de  guerre  et  de  destruction. 
Lorsque ,  du  milieu  des  troubles  de  la  France,  quelques 
flammèches  de  ce  feu  terrible  qui  embrasait  la  métro- 
pole furent  tombées  sur  Saint-Domingue,  lorsque  de 
toutes  parts  la  révolte  éclatait  contre  les  blancs,  les  An- 
glais,  impitoyables  jusqu'alors,  s'avisèrent  d'une  tar- 
dive humanité.  Pour  offrir  un  motif  de  plus  aux  meur- 
triers ,  pour  compléter  et  rendre  irrévocable  la  perte  de 
cette  malheureuse  colonie  de  Saint-Domingue,  dont  ils 
enviaient  l'ancienne  prospérité,  ils  se  donnèrent  le  facile 
mérite  de  proclamer  la  destruction  de  l'esclavage,  l'égalité 
des  races ,  l'émancipation  des  noirs ,  la  proscription  d'un 
commerce  impie,  sacrilège.  Ils  furent  humains  à  la  vue 
du  Cap  incendié ,  et  pour  la  ruine  des  malheureux  co- 
lons échappés  aux  premiers  coups  des  nègres ,  dont  la 
fureur  se  ranima  par  l'hypocrite  sanction  que  la  sage 
Angleterre  semblait  donner  à  leurs  vengeances. 

Il  serait  triste ,  Messieurs ,  qu'une  de  ces  belles  actions 
que  je  n'attribue  pas  au  génie  propre  d'un  peuple,  mais 
à  la  puissance  salutaire  de  la  publicité ,  il  fallût  la  rayer 
des  annales  de  l'Angleterre,  et  l'expliquer  seulement 
par  un  odieux  calcul. 

Là ,  comme  ailleurs  peut-être ,  une  part  de  mal  s'est 
mêlée  à  un  grand  bien  ;  là,  comme  souvent  dans  le  cœur 
de  l'homme  ,  un  mauvais  motif  s'est  caché  dans  le  coin 
d'une  belle  action  ;  mais  imputer  tout  à  la  perversité 
d'un  calcul  inhumain  ,  je  ne  puis  l'admettre. 

N'oublions  pas ,  Messieurs,  l'esprit  général  du  dernier 
siècle ,  et  son  caractère  dominant  sous  ses  formes  di- 
verses. Bien  que  la  France ,  dont  j'ai  si  soigneusement 
retracé  l'influence ,  ait  une  part  incalculable  dans  le  re- 
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nouvellement  du  monde  à  cette  époque  ,  bien  que  cette 
philosophie,  d'abord  sceptique,  puis  ardemment  phi- 
lanthropique de  la  fin  du  xvuie  siècle,  ait  agi  dans  le 
monde  entier,  son  action  n'était  pas  unique.  Une  autre 
force,  que  la  France  ne  soupçonnait  pas  assez ,  qu'elle 
croyait  avoir  abolie ,  se  conservait  encore  :  c'était  celle 
du  christianisme  libre.  A  peine  les  colonies  anglaises 
avaient-elles  échappé  au  joug  de  la  métropole,  à  peine 
ces  riches  et  puissantes  contrées  étaient- elles  devenues 
maîtresses  d'elles-mêmes,  assujetties  seulement  à  l'Évan- 
gile et  à  leurs  assemblées  nationales,  qu'un  nouveau 
principe  de  progrès ,  de  réformation  morale ,  se  déve- 
loppa dans  les  âmes.  Les  quakers,  cette  secte  que  l'on 
voit  poindre  au  milieu  de  la  révolution  de  Cromwell ,  et 
dont  il  ne  fit  rien ,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  des  hommes 
de  révolution  sanglante,  ces  quakers,  dès  longtemps 
transplantés  dans  l'Amérique ,  et  profitant  de  l'émanci- 
pation qui  venait  d'être  conquise  par  elle,  firent  entendre 
avec  plus  de  force  les  pures  maximes  de  l'Évangile ,  si 
longtemps  méconnues  par  le  monde  chrétien. 

Dans  les  États  de  l'Amérique  du  Sud ,  ils  réclamaient 
l'abolition  de  l'esclavage  des  noirs.  Faisant  ce  que  les  pré- 
dicateurs ne  font  pas  toujours,  ils  commencèrent  par 
eux-mêmes  la  réforme  qu'ils  conseillaient  aux  autres. 
Les  colons  de  la  Virginie  attachés  à  la  secte  des  quakers 
affranchirent  leurs  esclaves. 

Cet  exemple  rapporté  en  Angleterre  eut ,  dès  les  an- 
nées 1784  et  1785,  une  singulière  influence  sur  les  esprits 
et  sur  les  mœurs.  La  secte  des  méthodistes ,  qui  com- 
mençait à  s'élever,  adopta  vivement  l'espérance  d'une 
amélioration  pour  le  genre  humain  et  d'un  grand  acte 
de  justice.  Des  foules  de  pétitions  furent  adressées  au 
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parlement  ;  des  prédications  éloquentes  retentirent  dans 
les  temples  ;  deux  universités ,  celles  d'Oxford  et  de  Cain- 
brige,  jusque-là  séparées  par  une  violente  opposition 
politique,  se  réunirent  pour  demander  d'une  voix  com- 
mune l'interdiction  d'un  trafic  odieux. 

Veuillez  remarquer  ces  dates,  qui  sont  une  apologie 
de  l'Angleterre.  Dès  Tannée  1786,  avant  qu'on  pût  pré- 
voir l'incendie  de  Saint-Domingue,  avant  la  grande  com- 
motion qui  ébranla  la  France,  l'abolition  de  la  traite  des 
noirs  était  une  doctrine,  une  espérance  chère  aux  phi- 
lanthropes anglais.  C'était  ce  que  réclamaient  les  hommes 
pieux,  les  sectaires  ardents,  les  esprits  élevés,  les  spé- 
culatifs, tous  ces  amis  de  l'humanité  qui  marchent  en 
avant,  blâmés  d'abord,  et,  plus  tard  ,  suivis  de  la  foule. 

En  1789,  cette  demande  prit  un  caractère  plus  pres- 
sant ,  plus  grave.  Un  homme  de  bien  qui  doit  être  aimé 
de  toutes  les  nations,  et  pour  lequel  les  partialités  pa- 
triotiques doivent  disparaître  devant  l'hommage  qui  est 
dû  à  sa  vertu  cosmopolite,  Wilberforce  adopta  avec  ar- 
deur cette  cause  ;  il  se  fait  l'apôtre  de  ce  grand  acte  de 
justice,  il  sollicite  la  fin  de  cette  inconcevable  barbarie  : 
M.  Fox  ,  avec  son  éloquence,  sa  vivacité  d'imagination, 
se  porte  pour  l'auxiliaire,  pour  l'allié  de  AVilberforce. 
Dans  Wilberforce,  c'était  le  sentiment  chrétien  ,  le  zèle 
méthodiste  ,  c'était  tout  à  la  fois  la  pureté  de  l'évan- 
géliste  et  la  chaleur  du  sectaire,  qui  inspiraient  l'élo- 
quence. Chez  Fox,  au  contraire,  c'étaient  des  idées 
plus  générales,  plus  humaines  ,  plus  terrestres,  si  vous 
voulez ,  et  qui  répondaient  davantage  à  l'esprit  français. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  et  en  partant  de  points  différents, 
l'homme  pieux  et  le  philosophe,  le  sectaire  et  le  scep- 
tique se  réunissaient  dans  cette  réclamation  généreuse. 
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Pitt  parut  d'abord  froid  ,  silencieux,  réservé.  Cepen- 
dant il  renvoya  les  pétitions  à  l'examen  du  conseil  privé, 
et  engagea  la  chambre  des  communes  à  décider  que , 
l'année  suivante,  elle  considérerait  cette  grande  ques- 
tion. En  effet,  Messieurs,  la  question  était  bien  grave 
pour  un  peuple  commerçant ,  si  l'on  songe  que  les  vais- 
seaux du  commerce  anglais  exportaient  chaque  année , 
de  la  côte  d'Afrique,  près  de  quatre-vingt  mille  esclaves, 
et  les  vendaient ,  soit  aux  colonies  britanniques,  soit  aux 
colons  étrangers,  aux  Danois,  aux  Français,  aux  diverses 
nations,  à  qui  leurs  plantations  imposaient  la  nécessité 
de  cet  odieux  secours. 

Faut-il ,  Messieurs ,  être  en  doute  de  la  parfaite  sin- 
cérité de  M.  Pitt?  Eh  quoi  en  1789,  il  nous  paraît  en- 
core froid ,  incertain  sur  cette  grande  question.  Son 
humanité  n'est  pas  éveillée;  et  puis  trois  ans  après, 
lorsque  vient  ce  grand  désastre  de  Saint-Domingue, 
alors  c'est  lui  dont  la  voix  retentit  par-dessus  toutes  les 
voix  ;  c'est  lui  qui ,  dans  la  chambre  des  communes ,  est 
plein  de  sensibilité ,  d'indignation ,  d'éloquence  ;  c'est 
lui  qui,  plus  passionné  pour  la  justice,  pour  la  liberté, 
pour  l'humanité ,  que  les  orateurs  de  l'opposition  eux- 
mêmes,  veut  qu'à  l'instant,  sans  ajournement,  sans 
délai ,  on  déclare  l'abolition  de  cet  infâme ,  de  cet  odieux 
trafic  ,  qu'il  a  supporté  longtemps. 

Il  n'en  est  pas  moins  intéressant  d'examiner ,  comme 
un  progrès  inévitable  d'un  gouvernement  libre ,  cette 
grande  décision  d'un  peuple  et  d'un  parlement  si  habi- 
lement occupé  de  ses  intérêts  commerciaux,  et  qui 
semble  tout  à  coup  prêt  à  les  sacrifier. 

Dans  les  occasions  où  le  génie  oratoire  de  Pitt  était 
enchaîné  par  sa  politique,  vous  l'avez  vu  singulière- 
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ment  calme,  impassible.  Faut-il  croire  que  ,  s'il  est  pa- 
thétique sur  les  mêmes  questions  qu'il  avait  traitées 
d'abord  avec  une  si  froide  réserve,  son  émotion  était 
un  calcul  ?  ou  plutôt ,  n'est-il  pas  vraisemblable  que  des 
questions  d'humanité ,  d'abord  négligées  par  l'indiffé- 
rence naturelle  du  pouvoir ,  au  milieu  des  distractions 
d'un  si  vaste  empire,  se  montrant  à  lui  tout  entières , 
après  un  mûr  examen,  son  âme  enfin  s'émut,  et  que 
cette  éloquence  était  sincère,  quoique  tardive,  quoique 
arrachée  et  longtemps  refusée,  pour  ainsi  dire. 

J'aurais  peine  à  supposer  que  toutes  les  émotions  aux- 
quelles cet  homme  si  grave ,  si  sévère ,  si  purement ,  si 
exclusivement  ministre ,  se  livre  tout  à  coup ,  sont  des 
ornements  d'éloquence,  et  des  leurres  pour  la  pitié  pu- 
blique. Je  conçois  plutôt  que,  lorsqu'il  eut  pénétré  par 
une  étude  sérieuse  dans  toutes  les  horreurs  de  la  ques- 
tion de  la  traite ,  il  s'indigna,  et  fut  à  bon  escient  péné- 
tré d'une  pitié  profonde.  Remarquons- le ,  d'ailleurs, 
Messieurs,  son  discours  offre,  dans  la  forme  même,  un 
trait  caractéristique  de  sincérité. 

Comment  est-il  conçu?  Lorsque  Fox  avait  traité  la 
même  question  ,  son  âme  généreuse  s'était  tout  de  suite 
saisie  de  tous  les  points  de  vue  qu'elle  offrait  dans  l'in- 
térêt de  la  justice,  de  la  dignité  humaine.  Fox  avait  vu 
cette  odieuse  déprédation  d'hommes  arrachés  à  leur 
pays,  pour  être  les  victimes  d'un  esclavage  sans  limites , 
sans  règle.  Il  avait  trouvé  là  un  double  avilissement  pour 
l'espèce  humaine ,  par  la  misère  des  esclaves  et  la  dépra- 
vation des  maîtres  ;  il  s'était  écrié  que  tout  ce  qu'on 
racontait  de  l'horrible  barbarie  des  planteurs  et  de  l'im- 
pitoyable cruauté  des  capitaines  de  vaisseaux  négriers , 
tout  cela  était  vrai,  devait  être  vrai,  parce  qu'il  y  a  dans  le 
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pouvoir  illimité,  dans  le  despotisme  du  maître,  quelque 
chose  qui  rend  l'homme  fou,  et  par  là  même  atroce 
sans  but  et  sans  fin.  Commentant  l'histoire  à  l'appui  de 
cette  profonde  vérité  morale  :  Quand  je  vois ,  avait-il  dit , 
passer  sur  le  trône  des  Césars  tous  ces  monstres  qui  se 
succèdent ,  qui  ne  sont  ni  de  la  même  famille ,  ni  du 
même  sang ,  qui  sont  seulement  du  même  pouvoir  ; 
quand  je  les  vois  tous  également  atroces  ;  quand  je  vois 
un  Héliogabale  barbare  comme  Néron ,  un  Domitien 
atroce  comme  Caracalla ,  quelle  conséquence  puis-je  en 
tirer,  sinon  qu'il  y  a,  dans  le  pouvoir  absolu,  illimité  , 
sans  règle,  sans  barrières,  une  frénésie  toute  faite  qui 
tourne  la  tête  humaine ,  une  folie  qui  rend  l'homme 
sanguinaire  ? 

Cet  admirable  raisonnement  de  Fox  était  l'expression 
naturelle  d'un  esprit  généreux  épris  d'un  zèle  ardent 
pour  le  bonheur,  pour  la  liberté  de  l'esprit  humain. 

La  marche  du  discours  de  Pitt  est  différente.  Il  paraît 
profondément  ému  en  commençant  son  discours.  Je  crois 
qu'il  est  ému.  La  longue  séance,  ou  plutôt  la  longue 
veille  du  parlement  s'était  prolongée  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin  ;  la  patience  et  l'attention  la  plus 
forte  semblaient  harassées.  C'est  alors  que  Pitt  prend  la 
parole  : 

A  cette  heure  du  matin,  je  crains  d'être  trop  épuisé  pour  en- 
trer suffisamment  dans  une  si  grave  question  ;  mais  si  je  n'ai  pas 
assez  de  force  pour  y  suffire  ,  je  sens  cependant  avec  une  telle 
énergie  la  grandeur  de  l'intérêt  qui  nous  occupe,  que  j'ai  besoin 
d'en  décharger  mon  cœur. 

Puis,  s'emparant  des  aveux  échappés  de  tous  les  côtés 
de  la  chambre  sur  l'horreur  de  ce  commerce  et  sur  la 
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nécessité  d'y  apporter  quelque   réforme  ,  il  ajoute  ces 
paroles  : 

Le  point  à  débattre  maintenant  parmi  nous,  c'est  seulement 
l'époque  et  la  forme  de  cette  abolition.  J'en  félicite  cette  cham- 
bre ,  j'en  félicite  ce  pays,  j'en  félicite  le  monde  entier.  La  ques- 
tion en  elle-même  est  gagnée  ;  la  sentence  est  prononcée;  cette 
malédiction  du  genre  humain  ,  cet  odieux  trafic  a  été  vu  par  la 
chambre  tel  qu'il  était  réellement,  et  cette  tache  honteuse,  ce 
stigmate  imprimé  sur  le  caractère  national  a  disparu  ,  ou  va 
bientôt  disparaître  pour  jamais. 

Alors,  avec  un  ordre  admirable ,  une  précision  singu- 
lière ,  une  infinie  variété  de  détails,  dans  un  discours  de 
deux  heures,  il  parcourt  toute  L'organisation  du  système 
colonial,  il  examine  l'état  de  la  population,  la  somme  du 
travail ,  l'activité  plus  grande  attachée  au  travail  des 
mains  libres,  les  ressources  étrangères  qui  peuvent  uti- 
lement suppléer  à  l'action  des  esclaves,  la  possibilité  que 
tout  à  la  fois  la  population  et  le  produit  s'accroissent  par 
un  régime  de  libre  culture.  C'est  seulement  lorsque 
toutes  ces  considérations  d'économie  politique,  de  bon 
ordre  social,  d'intérêt  bien  entendu,  ont  frappé  l'assem- 
blée, qu'il  se  livre  à  ces  mouvements  de  justice  et  de 
sensibilité  qu'il  avait  si  longtemps  tenus  en  réserve. 

Dans  ce  contraste  entre  les  deux  discours,  vous  voyez, 
la  différence  de  ces  deux  génies  :  l'un  exclusivement 
préoccupé  par  les  grandes  pensées  de  justice,  par  le  bien 
spéculatif;  l'autre,  lors  même  qu'il  obéissait  à  un  senti- 
ment généreux,  attentif  surtout  à  l'intérêt  immédiat  de 
l'Angleterre.  Pitt  conçoit  la  justice,  il  l'aime,  il  la  pré- 
fère; mais  il  aurait  reculé  devant  elle,  si  pour  y  arriver 
il  avait  fallu  passer  par-dessus  les  avantages  du  pays:  mi- 
nistre avant  tout,  et  Anglais  avant  d'être  philanthrope. 
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Mais  ce  sérieux ,  cette  gravité  pratique  et  positive ,  ce 
zèle  exclusif  pour  l'intérêt  de  son  pays,  tout  cela  n'em- 
pêche pas  cependant  que  son  âme  n'éclate  aussi  en  nobles 
et  généreux  sentiments,  lorsque  enfin,  pour  lui,  l'heure 
est  arrivée  de  s'y  livrer,  non  pas  seulement  en  sûreté  de 
conscience,  mais  en  sûreté  de  profit  pour  l'Angleterre. 
Ne  négligeons  pas  ce  monument  curieux  de  l'éloquence 
de  Pitt. 

Après  un  examen  détaillé  de  la  constitution  et  de 
toutes  les  ressources  économiques  des  colonies  anglaises, 
après  avoir  établi  l'opportunité,  l'utilité  même  de  la  sup- 
pression de  l'esclavage,  Pitt  saisit  le  point  de  vue  moral 
de  cette  grande  question.  C'est  alors  seulement  que, 
tranquille  sur  l'intérêt  de  l'Angleterre,  il  adopte  le  prin- 
cipe d'humanité  dans  toute  sa  plénitude ,  sans  restric- 
tion, sans  retard. 

Je  viens  à  l'Afrique  maintenant,  dit-il  :  c'est  là  que  je  m'ar- 
rête ,  et  c'est  là  que  mes  honorables  amis  ne  me  paraissent  pas 
porter  leurs  principes  assez  loin.  Pourquoi  le  commerce  des 
esclaves  doit-il  être  aboli?  parce  que  c'est  une  incurable  injus- 
tice. Dès  lors ,  l'argument  n'est-il  pas  cent  fois  plus  fort  pour 
une  abolition  immédiate  que  pour  une  suppression  graduelle  ? 
En  laissant  cet  odieux  trafic  se  prolonger  un  jour  de  plus,  mes 
honorables  amis  n'affaiblissent-ils  pas ,  n'abandonnent-ils  pas 
leur  propre  raisonnement?  Si  l'iniquité  de  ce  commerce  doit  le 
faire  abolir  enfin  ,  pourquoi  ne  serait-il  pas  aboli  maintenant? 
pourquoi  laisser  une  injustice  durer  une  heure  de  plus?  De  tout 
ce  que  j'entends  au  dehors  de  la  chambre ,  il  est  manifeste 
pour  moi  qu'une  conviction  générale  existe  sur  l'iniquité  de  ce 
trafic.  Quelques  hommes  ont  été  conduits,  par  cette  évidence 
même,  à  la  supposition  que  le  commerce  d'esclaves  n'aurait  ja- 
mais commencé  sans  une  irrésistible  nécessité.  Cette  nécessité 
que  l'on  a  conclue  de  l'injustice  même  a  produit  une  sorte  d'ac- 
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quiescement  au  maintien  d'un  si  grand  mal.  Les  hommes  en 
sont  venus  à  le  compter  parmi  ces  maux  nécessaires  que  l'on 
regarde  comme  le  partage  des  créatures  humaines  ,  et  qui  tom- 
bent sur  quelques  pays  ou  sur  quelques  individus  de  préférence 
à  d'autres,  par  les  dispensations  impénétrables  de  la  Providence. 
L'origine  du  mal  dans  le  monde  est  sans  doute  une  question  au 
delà  de  l'intelligence  humaine,  et  la  volonté  de  Dieu  qui  le 
souffre,  un  mystère  dont  nous  ne  pouvons  nous  enquérir.  Mais, 
quand  il  s'agit  d'un  mal  moral ,  et  que  ce  mal  est  en  nous  ,  ne 
croyons  pas  que  nous  puissions  acquitter  notre  conscience  par 
cette  manière  générale ,  pour  ne  pas  dire  impie ,  d'écarter  la 
question  en  la  renvoyant  à  la  Providence.  Si  nous  voulons  y  ré- 
fléchir un  moment ,  nous  verrons  qu'il  n'y  a  de  mal  nécessaire 
que  celui  qu'on  ne  pourrait  éloigner  sans  un  mal  encore  plus 
grand.  Je  le  demande  maintenant ,  quel  peut  être  ce  mal  plus 
grand  qui  prédominerait  le  mal  dont  il  s'agit?  Je  ne  sache  pas 
qu'il  ait  existé,  je  n'imagine  pas  qu'il  puisse  exister  de  mal 
plus  grand  ,  que  d'arracher  annuellement  soixante  ou  quatre- 
vingt  mille  personnes  de  leur  terre  natale,  par  les  efforts  com- 
binés des  nations  les  plus  civilisées ,  habitantes  de  la  partie  la 
plus  éclairée  du  monde  ;  et  cela,  sous  la  sanction  des  lois  d'un 
peuple  qui  s'appelle  le  plus  libre  et  le  plus  heureux  de  tous.  Si 
ces  misérables  créatures  étaient  convaincues  de  quelque  crime 
avant  leur  enlèvement ,  devrions-nous  prendre  sur  nous  l'office 
de  bourreau?...  Mais  si  nous  faisons  pis  encore  ,  si  nous  in- 
duisons ces  hommes  à  nous  vendre  leurs  frères ,  ne  sommes- 
nous  pas  assurés  que  par  des  brigandages ,  par  des  guerres  in- 
justes, par  des  condamnations  iniques,  ils  lâcheront  de  se  pro- 
curer un  nombre  croissant  de  victimes  en  proportion  avec  nos 
demandes  ?  Pouvons-nous  être  en  doute  si  les  guerres  d'Afrique 
sont  leurs  guerres  ou  les  nôtres  ?  Pour  moi ,  je  n'hésite  pas 
à  dire  que  ce  sont  les  armes  anglaises,  mises  dans  la  main  des 
Africains,  qui  propagent  sur  cette  terre  le  ravage  et  la  désolation . 

Alors  Pitt  se  livre  à  un  enthousiasme  qui  vous  éton- 
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nera  dans  un  ministre  des  finances.  Il  ne  lui  suffit  pas 
de  repousser  par  la  logique  et  l'ironie  tous  ces  sophismes 
usés,  tous  ces  lieux  communs  hypocrites  d'une  barbare 
cupidité  :  que  les  nègres ,  à  tout  prendre ,  étaient  encore 
plus  misérables  dans  leur  propre  pays  ;  que ,  d'ailleurs , 
ils  étaient  si  stupides  et  si  grossiers ,  qu'ils  ne  sentaient 
pas  le  mal  qu'on  leur  faisait  ;  qu'ils  s'habituaient  à  l'es- 
clavage et  au  travail  des  plantations  ;  qu'ils  étaient  traités 
moins  durement  qu'on  ne  croyait  ;  enfin,  que  c'était  une 
véritable  humanité  de  les  enlever  d'Afrique,  où  leurs 
compatriotes  les  auraient  tués,  et  de  les  emporter  à  fond 
de  cale ,  pour  les  vendre  à  des  Européens  qui  avaient 
intérêt  à  les  conserver  vivants.  Après  avoir  fait  justice  de 
tous  ces  mauvais  prétextes  d'une  détestable  action,  et  de 
toutes  ces  excuses  inventées  après  le  crime ,  il  interpelle 
gravement  la  chambre ,  et  dit  avec  une  admirable  élo- 
quence : 

Il  fut  un  temps  qu'il  est  bon  de  rappeler  quelquefois  à  la 
mémoire  de  nos  compatriotes  ,  temps  de  barbarie,  où  des  sacri- 
fices humains  étaient,  dit-on  ,  offerts  dans  cette  île;  alors,  et 
c'est  ce  que  je  veux  remarquer  aujourd'hui,  le  commerce  des 
esclaves  était  pratiqué  parmi  nous.  Les  esclaves,  comme  nous 
pouvons  le  lire  dans  Y  Histoire  de  la  Grande-Bretagne,  par  Henry, 
étaient  autrefois  un  article  établi  de  nos  exportations.  «  Un 
grand  nombre  d'hommes,  dit-il,  étaient  emportés  comme  des 
animaux  ,  de  la  côte  de  la  Grande-Bretagne  et  exposés  en  vente 
sur  le  marché  de  Rome.  »  On  ne  voit  pas  distinctement  par  quel 
moyen  on  se  les  procurait  :  mais  il  y  avait  certainement  une  res- 
semblance assez  grande  entre  la  situation  de  nos  ancêtres  et 
celle  des  malheureux  indigènes  d'Afrique.  L'historien  nous  dit 
que  l'adultère,  la  sorcellerie,  les  dettes  étaient  les  principales 
causes  qui  fournissaient  d'esclaves  le  marché  de  Rome  ;  qu'à 
ce  nombre  on  ajoutait  encore  les  prisonniers  faits  à  la  guerre. 
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et  quelques  inalheureux  qui,  après  avoir  perdu  ions  leurs  biens 
au  jeu ,  avaient  joué  leur  propre  corps  et  ceux  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  entants.  Chacune  de  ces  causes  est  indiquée,  presque 
dans  les  mêmes  termes ,  comme  étant  aujourd'hui  une  source 
d'esclavage  en  Afrique.  Ces  faits,  et  un  ou  deux  exemples  de 
sacrifices  humains  fournissent  la  prétendue  preuve  que  l'Afrique 
est  frappée  dune  naturelle  incapacité  pour  la  civilisation  ;  qu'il 
y  aurait  enthousiasme  et  fanatisme  à  la  croire  capable  d'acqué- 
rir jamais  les  connaissances  et  les  mœurs  de  l'Europe;  que  la 
Providence  n'a  jamais  voulu  l'élever  au-dessus  de  l'état  de  bar- 
barie ;  que  la  Providence  l'a  irrévocablement  condamnée  à  être 
seulement  une  pépinière  d'esclaves  pour  les  Européens  libres  et 
civilisés. 

Admettez  ces  principes,  en  les  appliquant  à  l'Afrique;  et  je 
serais  curieux  de  savoir  pourquoi  l'on  n'aurait  pu  les  appliquer 
aux  anciens  Bretons  encore  barbares.  Pourquoi  quelques  séna- 
teurs romains  raisonnant  sur  les  mêmes  principes  que  quelques- 
uns  des  honorables  membres  de  cette  assemblée ,  et  désignant 
les  Bretons  barbares,  n'auraient-ils  pas  dit  avec  une  égale  har- 
diesse :  «  C'est  un  peuple  qui  n'arrivera  jamais  à  la  civilisation; 
c'est  un  peuple  destiné  à  n'être  jamais  libre;  un  peuple  sans 
l'intelligence  nécessaire  pour  la  pratique  des  arts  utiles  ;  abaissé 
par  la  main  de  la  nature  au-dessous  du  niveau  de  la  race  hu- 
maine ,  et  créé  pour  faire  une  fourniture  d'esclaves  au  reste 
du  monde.  »  D'après  les  principes  que  nous  avons  entendus, 
cela  ne  pouvait-il  pas  se  dire  aussi  bien  et  avec  autant  de 
vérité  de  la  Grande-Bretagne ,  à  cette  époque  de  son  his- 
toire, que  nous  pouvons  le  dire  aujourd'hui  des  habitants  de 
l'Afrique? 

Nous  sommes,  il  y  a  longtemps,  sortis  de  la  barbarie.  Nous 
avons  presque  oublié  que  nous  fûmes  autrefois  des  barbares. 
Nous  sommes  parvenus  à  un  état  de  société  qui  présente  le  plus 
saillant  contraste  avec  tous  les  traits  dont  un  Romain  aurait  pu 
jadis  nous  caractériser,  et  que  nous  appliquons  maintenant  à 
l'Afrique.  Il  ne  manque  plus  qu'une  chose  pour  achever  le  con- 
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traste  et  pour  nous  justifier  aussi  de  l'imputation  d'agir,  même  à 
cette  heure,  comme  des  barbares.  En  effet,  nous  continuons  en- 
core, à  cette  heure,  le  barbare  trafic  des  esclaves  ;  nous  le  conti- 
nuons en  dépit  de  nos  grands  et  incontestables  droits  à  la  civili- 
sation. Nous  fûmes  autrefois  aussi  obscurs  parmi  les  nations  de  la 
terre,  aussi  sauvages  dans  nos  coutumes,  aussi  corrompus  dans 
nos  mœurs,  aussi  dégradés  dans  notre  intelligence,  que  le  sont 
aujourd'hui  les  malheureux  Africains.  Mais,  dans  le  cours  d'une 
longue  suite  d'années,  par  une  progression  lente,  et  d'abord 
presque  insensible ,  nous  sommes  devenus  riches  d'une  diver- 
sité de  biens,  favorisés  sans  mesure  de  tous  les  dons  de  la  Pro- 
vidence, incomparables  dans  le  commerce,  éminents  par  les 
arts,  plus  avancés  qu'aucun  autre  peuple  dans  les  recherches 
de  la  philosophie  et  de  la  science ,  et  comblés  de  toutes  les  bé- 
nédictions de  la  société  civile. 

Nous  sommes  en  possession  de  la  paix ,  du  bonheur  et  de  la 
liberté;  nous  sommes  sous  la  conduite  d'une  religion  douce  et 
bienfaisante;  nous  sommes  protégés  par  des  lois  impartiales  et 
par  la  meilleure  administration  de  la  justice  :  nous  vivons  sous 
un  système  de  gouvernement  que  notre  heureuse  expérience 
nous  autorise  à  proclamer  le  meilleur  et  le  plus  sage  que  l'on  ait 
jamais  imaginé.  Nous  aurions  été  pour  toujours  exclus  de  tous 
ces  biens,  s'il  y  avait  quelque  vérité  dans  les  principes  que  plu- 
sieurs membres  de  la  chambre  ont  établis  pour  l'Afrique.  Si  ces 
principes  étaient  vrais,  nous  aurions  dû  languir,  jusqu'à  cette 
heure,  dans  le  misérable  état  de  brutalité  et  de  dégradation  où 
l'histoire  atteste  que  nos  ancêtres  furent  plongés.  Si  les  autres 
nations  avaient  appliqué  à  la  Grande-Bretagne  le  raisonnement 
que  quelques  sénateurs  de  cette  île  appliquent  maintenant  à 
l'Afrique,  les  siècles  auraient  passé  ,  sans  nous  tirer  de  la  bar- 
barie; et  nous,  qui  jouissons  des  bienfaits  de  la  civilisation  an- 
glaise ;  des  lois  anglaises  et  de  la  liberté  anglaise ,  nous  se- 
rions en  ce  moment  peu  supérieurs,  soit  pour  la  morale,  soit 
pour  les  connaissances,  aux  grossiers  habitants  des  côtes  de  la 
Guinée. 
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Enfin,  cet  éloquent  discours,  qui  ne  serait  qu'une  dé- 
clamation ,  s'il  n'avait  pas  produit  un  bien  durable ,  se 
termine  par  un  mouvement  d'enthousiasme  presque 
poétique  : 

Si  nous  écoutons  la  voix  de  la  raison  et  du  devoir,  si  nous 
obéissons  cette  nuit  à  leurs  conseils,  quelques-uns  d'entre  nous 
pourront  vivre  assez  pour  contempler  le  revers  du  spectacle  dont 
nous  détournons  aujourd'hui  les  yeux  avec  honte  et  regret.  Nous 
pourrons  voir  les  naturels  d'Afrique  engagés  dans  les  paisibles 
travaux  de  l'industrie  et  dans  les  soins  d'un  commerce  légitime; 
nous  pourrons  voir  les  rayons  de  la  science  et  de  la  philosophie 
poindre  sur  cette  terre  qui ,  dans  une  époque  plus  tardive  en- 
core, pourra  briller  d'une  pleine  lumière....  Alors  nous  pour- 
rons espérer  que  l'Afrique  enfin,  après  toutes  les  autres  parties 
du  monde,  recevra ,  vers  le  soir,  ces  félicités  qui  sont  descen- 
dues sur  nous  avec  tant  d'abondance  à  une  heure  plus  matinale 
de  l'univers.  Alors  l'Europe,  profitant  de  cette  amélioration  et 
de  ce  bonheur,  recevra  une  juste  compensation  de  sa  généro- 
sité, s'il  faut  appeler  générosité  de  ne  plus  retenir  ce  continent 
sous  les  ténèbres  qui,  dans  d'autres  régions  plus  favorisées,  ont 
disparu  si  vite  : 

....  Nos  primus  equis  Orieus  afflavit  anhelis  : 
Illic  sera  rubens  accenditlumina  Vesper. 

Malgré  ces  belles  promesses  d'une  imagination  philan- 
thropique ,  malgré  l'ascendant  du  premier  ministre ,  la 
mesure  ne  fut  adoptée  qu'avec  un  amendement,  et  sous 
la  réserve  d'une  exécution  graduelle  et  successive.  Tou- 
tefois c'est  de  cette  époque ,  de  ce  discours ,  que  com- 
mence la  réforme  de  cette  grande  cruauté  de  la  civilisa- 
tion. Depuis ,  le  même  principe  a  passé  dans  les  lois  des 
autres  peuples;  et  l'interdiction  de  ce  commerce  impie, 
infâme ,  s'est  renouvelée ,  sans  être  malheureusement 
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assez  sévère  el  assez  elïicace.  Plus  de  trente  ans  après 
Pitt,  des  voix  éloquentes  et  généreuses  ont  invoqué  les 
mêmes  principes ,  ont  dénoncé  presque  les  mêmes  bar- 
baries à  la  tribune  des  chambres  françaises.  Tel  est  le 
succès  tardif  de  ces  missions  d'humanité.  Les  généra- 
tions passent  ;  de  nouveaux  talents  s'élèvent  pour  plaider 
la  même  cause.  Le  mal  s'adoucit  ;  et  le  bien  tout  entier 
s'accomplira  dans  l'avenir.  Honneur  a  M.  Pitt,  pour  avoir 
commencé. 

C'était,  Messieurs  ,  au  milieu  de  cette  poursuite  pai- 
sible d'un  but  salutaire  pour  l'humanité,  que  le  ministre 
anglais  se  préparait  à  la  guerre  la  plus  terrible  qui  ait 
agité  l'Europe.  Ici  nous  passerons  vite.  Il  n'y  a  pas  d'épo- 
que dans  l'histoire  de  son  pays ,  que  l'on  aime  à  en- 
tendre maudire.  Ce  parlement  d'Angleterre,  qui  était  la 
tribune  de  l'Europe  et  l'arsenal  des  rois  coalisés,  ne  re- 
tentissait que  d'imprécations  contre  la  France.  Nous 
écarterons  les  invectives ,  et  chercherons  seulement  les 
traces  de  génie. 

L'habile  lenteur  de  Pitt  avait  obtenu  ce  qu'elle  vou- 
lait. Elle  avait  irrévocablement  divisé  l'opposition  an- 
glaise. Pour  combattre  un  peuple  dont  la  force  était 
doublée  par  une  révolution,  elle  avait  attendu  que  toute 
l'Angleterre  fut  unie ,  resserrée  par  la  crainte  et  la 
haine. 

C'est  ainsi  que  Pitt  déclara  et  qu'il  commença  la 
guerre,  avec  l'appui  du  vœu  national  et  d'une  immense 
majorité  dans  les  deux  chambres.  Cependant  quelques 
voix  éloquentes  qui  représentaient  l'opposition  deman- 
daient incessamment  une  paix,  une  trêve.  Pitt  demeurait 
inflexible  à  tous  les  raisonnements  et  même  aux  souf- 
frances intérieures  de  son  pays,  il  s'était  dit  que  cette 
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France  si  forte ,  et  rendue  furieuse ,  il  fallait  la  lasser, 
l'épuiser  dans  une  guerre  plus  longue  que  ne  serait  son 
ardeur.  L'opposition  affaiblie,  et  sans  popularité,  répé- 
tait inutilement  que  cette  guerre  acharnée  centuplait  les 
forces,  ou  du  moins  les  efforts  de  l'ennemi  :  qu'un  peuple 
en  l'évolution  est  d'autant  plus  redoutable ,  qu'on  lui 
offre  la  guerre  au  dehors ,  et  qu'on  le  consumerait  bien 
mieux,  en  le  laissant  à  lui-même,  au  lieu  de  le  distraire 
tle  l'anarchie  par  le  péril  et  par  la  victoire. 

Les  deux  opinions  étaient  éloquemment  défendues , 
et  les  chances  des  armes  venaient  souvent  appuyer  la 
dernière.  Combien  de  fois  l'opiniâtre  constance  de  Pitt 
i  t'eut-elle  le  démenti  de  la  défaite  !  combien  de  fois  vit-il 
ces  coalitions,  qu'il  avait  si  laborieusement  formées,  se 
briser ,  se  dissoudre  sous  le  coup  de  foudre  d'une  vic- 
toire !  Alors,  renfermé  dans  son  île,  il  attendait,  il  amon- 
celait une  guerre  nouvelle.  Il  réveillait  les  craintes  ;  il  sol- 
licitait les  haines  ;  il  soldait,  il  enrégimentait  les  peuples, 
et  il  redescendait  encore  sur  ce  champ  de  bataille  où  son 
armée  européenne  avait  été  vaincue.  Dans  le  point  de  vue 
impartial  et  désintéressé,  qui  nous  est  facile  aujourd'hui, 
on  est  frappé  du  génie  de  cet  homme,  d'autant  plus  que 
ce  n'est  point  à  la  faveur  du  pouvoir  absolu  qu'il  obtient 
ces  grands  résultats.  11  n'est  pas  despote  ou  générai. 
Battu  au  Nord,  il  ne  peut  pas  traverser  son  empire  silen- 
cieux, et  aller  chercher  une  victoire  au  Midi.  11  est  vaincu  ; 
les  alliés  de  l'Angleterre  ont  fui,  ont  traité  ;  des  milliers 
d'Anglais  sont  tombés  sur  le  champ  de  bataille;  il  faut 
qu'il  rende  compte  de  tout. 

Il  a  des  adversaires  éloquents,  implacables  ;  il  a  contre 
lui  les  reproches, l'humiliation  de  son  pays,  tant  de  tré- 
sors prodigués  en  vain,  de  subsides  donnes  d'avance,  et 
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dépensés  par  une  défaite  avant  d'être  votés  :  et  cepen- 
dant sa  fermeté  ,  son  génie ,  son  éloquence  lui  donnent 
à  lui,  ministre  accusable  et  fragile,  toute  l'audace,  toute 
la  stabilité  d'un  despote  longtemps  vainqueur.  C'est  ainsi 
qu'au  milieu  des  troubles  de  l'Irlande,  d'une  détresse  gé- 
nérale ,  d'une  révolte  de  la  flotte  ,  on  le  voit  suffire  à  tout 
et  diriger  l'Europe. 

La  supériorité  de  cet  homme  éclate  pour  nous  dans 
toute  sa  politique ,  indépendamment  du  blâme  qui  peut 
s'attacher  à  ses  actes.  Remarquons-le  encore  :  cet  effroi 
de  la  révolution  française,  cette  haine  des  crimes  qui  la 
souillaient,  Pitt  n'essaya  jamais  d'en  abuser  contre  les 
principes  éternels  de  liberté.  Tout  le  parti  sur  lequel  il 
s'appuyait,  cette  aristocratie  anglaise,  si  hautaine,  ces 
déserteurs  du  parti  whig  n'avaient  que  des  paroles  d'im- 
précation pour  les  premiers  auteurs,  pour  les  promoteurs 
généreux  de  la  réforme  française.  Rien  n'était  collectif  et 
implacable  comme  leur  haine.  Dans  leur  propre  pays 
même,  si  une  tradition  de  liberté ,  qu'aucun  préjugé  ne 
pouvait  détruire ,  les  empêchait  de  mettre  violemment 
la  main  sur  les  droits  publics ,  et  de  les  briser  comme 
des  choses  profanées  par  l'abus  qu'on  en  faisait  ailleurs, 
cependant  toute  impartialité  avait  disparu  des  procès  po- 
litiques. Les  bills  du  parlement  étaient  des  actes  d'accu- 
sation ;  la  liberté  individuelle  était  suspendue.  L'homme 
à  qui  cette  disposition  ardente  des  esprits  remettait 
entre  les  mains  un  si  grand  pouvoir ,  ne  s'en  servit  ja- 
mais pour  aucun  intérêt  personnel  d'orgueil  ou  de  ven- 
geance. Son  langage  même  n'avait  pas  ce  caractère 
d'âpreté  que  Ton  retrouve  dans  Windham,  dans  Rurke. 
Il  était  grave  et  modéré.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  : 
t'est  une  mémorable  anecdote  parlementaire. 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLH.  279 

Les  convulsions  violentes  et  sanguinaires  de  la  France 
semblaient  apaisées.  Un  gouvernement  à  la  fois  moins 
menacé  et  moins  cruel  régnait  sur  elle  ;  cependant  la 
guerre  durait  encore  ;  une  sorte  d'interdit  était  jeté  sur 
ce  pays  par  les  puissances  de  l'Europe.  Les  hommes  qui 
avaient  pris  part  aux  premiers  troubles  de  la  France, 
quoique  victimes  eux-mêmes  de  l'anarchie,  restaient  en 
butte  aux  soupçons  et  aux  rigueurs.  Trois  membres  de 
l'assemblée  constituante,  également  célèbres,  également 
honorables,  le  général  Lafayette,  MM.  de  Pusy  et  de 
Maubourg,  avaient  été  saisis  hors  de  France  par  les  sol- 
dats de  la  Prusse,  et  jetés  dans  un  cachot  d'Olmutz,  de 
cette  forteresse  d'Olmutz,  espèce  de  Bastille  européenne 
pour  les  vaincus  et  les  malheureux  défenseurs  des  plus 
nobles  causes  qui  aient  été  soutenues  en  Europe.  C'était 
là  que,  sur  la  recommandation  de  la  Russie,  avaient  été 
soigneusement  gardés  plusieurs  de  ces  courageux  Polo- 
nais qui  avaient  fait  d'impuissants  efforts  pour  l'indépen- 
dance de  leur  pays.  Là,  près  du  généreux  Français  qui 
avait  acquis  tant  de  gloire  en  Amérique  ,  une  femme, 
modèle  de  vertu  et  de  tendresse  conjugale ,  avait  obtenu 
la  faveur  d'une  captivité  commune  :  elle  était  enfermée, 
avec  sa  fille,  dans  la  prison  de  son  époux. 

Toutes  les  âmes  généreuses  ressentaient  un  vif  intérêt 
pour  cette  infortune,  qui  semblait  continuer  les  proscrip- 
tions, au  moment  où  elles  commençaient  à  cesser  en 
France.  Le  bruit  devait  en  retentir  dans  le  parlement 
britannique. 

Un  Irlandais,  le  général  Fitz-Patrick ,  avait,  dès  l'an- 
née 1794  ,  réclamé  vivement;  mais  la  haine  et  la  terreur 
qu'inspiraient  les  désordres  et  les  victoires  de  la  France 
étaient  encore  trop  récentes.  On  avait  peur  de  la  pitié , 
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comme  d'une  faiblesse  qui  vous  livrerait  a  l'ennemi. 
Burke,  dans  l'ardeur  de  sa  conversion  nouvelle,  dans  sou 
indignation  devenue  impitoyable  à  force  de  pitié ,  s'était 
élevé  avec  une  inexorable  véhémence  contre  toute  ré- 
clamation ,  et  avait  fait  taire  les  orateurs.  Cependant  la 
captivité  s'était  prolongée ,  les  rigueurs  ne  s'étaient  pas 
affaiblies.  Cette  femme,  d'un  dévouement  si  noble  et  si 
tendre,  partageant  une  dure  captivité ,  ajoutait  un  inté- 
rêt de  plus  au  malheur  du  généreux  proscrit. 

Le  général  Fitz-Patrick  renouvela,  dans  la  chambre 
des  communes,  la  demande  d'une  intervention  en  fa- 
veur des  trois  prisonniers  d'Olmutz.  Son  discours  élé- 
gant et  noble  ne  s'adressait  qu'à  l'honneur  national, 
ne  réclamait  que  la  justice,  sans  récrimination  poli- 
tique. 

L'impétueux  Windham,  alors  ministre  de  la  guerre, 
qui  avait  été  whig  si  ardent,  et  qui,  par  cela  même, 
était  tory  si  passionné ,  Windham  se  lève  et  veut  ré- 
pondre; mais  Pitt,  qui  prévoyait  sa  colère,  prend  la  pa- 
role. Son  langage  est  calme  et  bienveillant;  il  s'accuse 
presque ,  il  regrette  de  ne  pouvoir  adopter  ce  qu'on  lui 
propose;  les  expressions  d'estime,  d'intérêt  tombent  de 
sa  bouche;  il  voudrait  tout  concilier;  et  cependant  il 
trouve  des  raisons  invincibles  pour  ne  rien  faire.  Le  dé- 
bat se  prolonge.  Fox  répond  avec  un  peu  d'amertume. 
Wilberforce  se  lève  ;  ardent  ami  de  la  liberté,  l'irréligion 
française  l'a  ramené  vers  le  pouvoir.  Whig  et  méthodiste, 
il  soutient  le  ministère  de  Pitt,  par  attachement  à  l'ordre 
social  ;  mais,  dans  son  alliance  désintéressée,  il  conserve 
la  générosité  de  ses  premiers  principes.  En  ce  moment 
il  paraît  favorable  à  la  motion  de  Fitz-Patrick  ;  il  propose 
une  intervention,  dont  il  laisse  la  forme  au  choix  dn 
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ministère.  Fitz-Patrick  accepte  l'amendement  proposé. 
Windham  fait  encore  un  signe  pour  obtenir  la  parole  ; 
mais  Y  orateur  évite  de  l'apercevoir;  le  débat  continue. 
Enfin  ,  dans  un  intervalle,  Windham  s'est  levé,  et  avec 
cette  vivacité  colère,  avec  ces  expressions  injurieuses, 
spirituelles,  avec  ce  mélange  de  logique  et  d'inconsé- 
quence qui  le  caractérisent ,  il  se  moque  de  la  philan- 
thropie de  Wilberforce ,  allié  actuel  du  ministère  ;  il  se 
moque  plus  amèrement  du  zèle  généreux  de  Fitz-Pa- 
trick; il  prend  en  main  la  cause  des  persécuteurs;  il 
trouve  des  excuses  à  toutes  les  violences;  il  parodie  la 
pitié  la  plus  légitime;  il  demande  pourquoi  le  même  in- 
térêt ne  s'attache  pas  à  tant  d'autres  victimes  politiques, 
à  Collot-d'llerbois ,  par  exemple ,  à  ce  pauvre  Collot- 
d'Herbois;  puis  alors  avec  une  verve  bouffonne,  il  fait 
un  tableau  pathétique  des  malheurs  présumés  de  Collot- 
d'Herbois;  il  décrit  la  Guyane;  il  s'indigne  du  mauvais 
climat  et  du  séjour  insalubre  de  cette  colonie  ;  il  s'atten- 
drit ironiquement  :  puis  il  devient  sérieux  ,  dur,  impla- 
cable; il  s'élève  contre  les  hommes  qui,  bien  ou  mal  in- 
tentionnés, dit-il ,  ont  pris  part  au  commencement  des 
grands  troubles  civils  ;  il  s'irrite  contre  ceux  que  leur 
intérêt  même  ,  leur  naissance ,  leur  fortune  n'a  pas  rete- 
nus dans  le  parti  du  pouvoir;  il  leur  dit  anathème;  il 
souhaite  qu'ils  épuisent  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Après  ces 
dérisions  amères,  ces  bouffonneries,  ces  insultes ,  il  se 
rassied  paisiblement.  Fox  se  lève.  Je  ne  redirai  pas  ici 
tout  son  discours.  Je  ne  m'arrêterai  qu'à  la  réfutation  de 
cette  maxime  dure  et  fausse  de  Windham ,  qui  réprouve 
les  mécomptes  de  la  vertu ,  et  calomnie  ses  revers ,  plus 
qu'il  ne  s'indigne  contre  les  crimes ,  qui  ne  fait  aucune 
paît  aux  intentions ,  et  ne  juge  que  le  succès.  Après  une 
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amère  allusion  à  la  désastreuse  entreprise  de  Quiberon  , 
dirigée  par  Windham  : 

Eh  quoi!  dit  Fox,  quelque  corrompu,  quelque  intolérant, 
quelque  oppressif,  quelque  ennemi  des  droits  et  du  bonheur  de 
Thumanité  que  soit  un  gouvernement;  quelque  vertueux,  quel- 
que modéré ,   quelque  patriote ,  quelque  humain  que  soit  un 
réformateur,  celui  qui  commence  la  réforme  la  plus  juste  doit 
être  dévoué  à  la  vengeance  la  plus  irréconciliable?  S'il  vient 
après  lui  des  hommes  indignes  de  lui ,  qui  ternissent  par  leurs 
excès  la  cause  de  la  liberté  ,  ceux-là  peuvent  être  pardonnes  ; 
toute  la  haine  de  la  révolution  criminelle  doit  se  porter  sur  ce- 
lui qui  a  commencé  une  révolution  vertueuse?  Ainsi ,  le  très- 
honorable  secrétaire  de  la  guerre  pardonne  de  tout  son  cœur  à 
Cromwell ,  parce  que  Cromwell  n'est  venu  qu'en  second  ,  qu'il 
a  trouvé  les  choses  préparées,  et  qu'il  n'a  fait  que  tourner  les 
circonstances  à  son  profit.  Mais  nos  grands ,  nos  illustres  an- 
cêtres ,  Pym,  Hampden,  le  lord  Falkland  ,  le  comte  de  Bedfort, 
tous  ces  personnages  à  qui  nous  sommes  acoutumés  à  rendre 
des  honneurs  presque  divins ,  pour  le  bien  qu'ils  ont  fait  au 
genre  humain  et  à  leur  patrie ,  pour  les  maux  dont  ils  nous  ont 
délivrés ,  pour  le  courage  prudent ,  l'humanité  généreuse ,  le 
noble  désintéressement  avec  lequel  ils  ont  poursuivi  leurs  des- 
seins; voilà  les  hommes  qui ,  suivant  la  doctrine  de  cette  soirée, 
doivent  être  voués  à  une  exécration  éternelle.  Jusqu'ici  nous 
trouvions  Hume  assez  sévère,  lorsqu'il  dit  qu'Hampden  est  mort 
au  moment  favorable  pour  sa  gloire  ,  parce  que,  s'il  eût  vécu 
quelques  mois  de  plus,  il  allait  probablement  découvrir  le  feu 
caché  d'une  violente  ambition.  Mais  Hume  va  maintenant  nous 
paraître  bien  doux  auprès  du  très-honorable  secrétaire  de  la 
guerre.  Selon  ce  dernier,  les  hommes  qui  ont  noirci ,  par  leurs 
crimes,  la  cause  brillante  de  la  liberté,  ont  été  vertueux,  en 
comparaison  de  ceux  qui  voulaient  seulement  délivrer  leur  pays 
du  poids  des  abus,  des  fléaux  de  la  corruption  et  du  joug  de  la 
tyrannie.  Cromwell,  Harrison,  Bradshaw,  l'exécuteur  masqué 
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qui  a  fait  tomber  la  tète  de  l'infortuné  Charles  Ie',  voilà  les  ob- 
jets de  la  tendre  commisération  et  de  l'indulgence  éclairée  du 
très-honorable  secrétaire  de  la  guerre.  Hampden.  Bedfort, 
Falkland  tué  en  combattant  pour  son  roi,  voilà  les  criminels 
pour  lesquels  il  ne  trouve  pas  encore  assez  de  haine  dans  son 
cœur,  ni  assez  de  supplices  sur  la  terre.  Le  très-honorable  se- 
crétaire nous  l'a  dit  positivement  :  pour  ces  rois  et  pour  ces 
ministres  absolus ,  Collot-d'Herbois  est  bien  loin  de  mériter 
autant  de  haine  et  de  vengeance  que  Lafayette....  Après  m'être 
étonné  d'abord  de  cette  proposition ,  je  commence  à  la  conce- 
voir. En  effet,  Collot-d'Herbois  est  un  infâme  ,  est  un  monstre; 
Lafayette  est  un  grand  caractère  et  un  homme  de  bien.  Collot- 
d'Herbois  souille  la  liberté  ,  il  la  rend  haïssable  par  tous  les 
crimes  qu'il  ose  revêtir  de  son  nom;  Lafayette  l'honore,  il  la 
fait  chérir  par  toutes  les  vertus  dont  il  la  montre  environnée. 

Ces  épisodes  oratoires  ne  doivent  pas  nous  détourner 
du  grand  spectacle  que  présente  cette  époque;  c'est 
toujours  Pitt  qui  la  remplit  tout  entière.  En  1800,  des 
propositions  de  paix  sont  faites  à  l'Angleterre  par  le  nou- 
veau gouvernement  de  France.  Pitt  les  combattit  dans  le 
parlement.  Le  temps  me  manque  ici  pour  reproduire  son 
discours  ;  mais  je  l'indique  à  votre  attention ,  comme  un 
monument  historique.  Les  événements  y  sont  jugés  dans 
le  point  de  vue  patriotique  d'un  Anglais ,  mais  avec  ce 
reste  de  haute  impartialité  dont  un  homme  de  génie  ne 
peut  se  défaire.  L'homme  qui  s'était  saisi  du  pouvoir  en 
France  est  apprécié  sans  colère,  sans  insulte,  avec  un 
secret  respect  et  une  visible  terreur  pour  la  supériorité 
et  l'activité  de  son  génie.  Mais  cet  homme,  par  cela  seul 
que  l'orateur  le  juge  ainsi ,  il  le  croit  incapable  de  la 
paix.  Dans  deux  pages,  politiquement  et  historiquement 
admirables,  il  fait  résulter  la  nécessité  de  la  guerre,  la 
passion  de  la  guerre ,  et  je  dirai  presque  le  droit  de  la 
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guerre ,  pour  cet  homme ,  de  la  situation  où  il  est  placé, 
et  du  besoin  qu'il  a  d'assurer  et  de  compléter  sa  fortune 
Il  le  regarde ,  il  le  représente  comme  une  puissance  fa- 
tale, poussée  toujours  devant  elle,  et  qui  doit  marcher 
et  grandir  jusqu'à  sa  chute;  et  il  attend  cette  chute.  Mais 
la  politique  prévoyante  et  obstinée  d'un  homme  ne  pou- 
vait se  communiquer  à  tout  un  peuple;  elle  ne  pouvait 
tenir  contre  les  coups  redoublés  des  événements  qui  ve- 
naient briser  toutes  les  ligues  et  déconcerter  tous  les 
plans. 

C'était  au  commencement  de  1800  que  Pitt  parlait 
ainsi  ;  en  même  temps,  il  cherchait  à  ménager  des  forces 
nouvelles  pour  la  lutte  si  longue  à  laquelle  il  dévouait 
son  pays  et  lui-même.  Cette  unité  à  laquelle  il  avait  ra- 
mené les  partis ,  il  voulut  l'établir  dans  les  éléments  de 
la  monarchie  britannique.  Il  supprima  le  parlement  d'Ir- 
lande, et  réunit  entièrement  cette  île  à  l'Angleterre.  Une 
conséquence  naturelle  de  l'acte  d'union ,  c'était  sans 
doute  l'émancipation  catholique.  Pitt  la  désirait  :  il  était 
digne  de  l'accomplir.  Mais  elle  était  réservée  à  une  autre 
époque.  Remarquez-le,  Messieurs;  cette  Angleterre, 
dont  la  puissance  et  la  liberté  même  semblaient  fondées 
sur  des  oppressions  partielles ,  chaque  fois  qu'elle  a  be- 
soin de  trouver  un  surcroît  de  force  ,  elle  détruit  une  in- 
justice ,  elle  reconnaît  un  droit.  Veut-elle  se  préparer 
pour  quelque  grande  lutte,  ce  n'est  pas  une  liberté 
qu'elle  supprime  ;  c'est  une  liberté  qu'elle  élève  comme 
une  colonne  de  plus  pour  soutenir  l'édifice. 

Après  avoir  réuni  l'Irlande  à  l'Angleterre ,  Pitt  songeait 
à  préparer  l'émancipation  des  catholiques.  Mais  ces 
coups  de  hache  de  la  victoire  faisaient  sauter  en  éclats 
tous  les  plans  du  ministre.  La  bataille  de  Marengo  brise 
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la  coalition.  Pitt,  alors,  descend  du  ministère;  il  n'en 
tombe  pas,  il  se  retire.  La  paix  qu'il  a  repoussée,  il  la 
croit  provisoirement  nécessaire ,  inévitable;  mais  il  laisse 
à  des  hommes  inférieurs,  à  des  sous-ordres  de  son  génie, 
le  soin  de  la  faire  et  de  la  signer  à  sa  place.  Il  était  sur 
qu'elle  ne  serait  pas  longue  :  ce  fut  la  paix  d'Amiens. 

Dans  l'intervalle ,  Fox  vint  en  France  et  fut  accueilli 
par  le  premier  consul.  Savez- vous  l'idée  qu'il  emporta  de 
ses  entretiens?  Que  le  premier  consul  était  un  jeune 
homme  enivré  de  sa  grande  situation,  étourdi  de  ses 
prodigieux  succès,  qui  voulait  rester  là,  et  souhaitait 
passionnément  le  maintien  de  la  paix  ;  que  l'on  avait  été 
bien  coupable  de  contrarier  une  intention  si  sincère. 

Une  fois ,  revenant  de  dîner  à  la  nouvelle  cour,  Fox 
était  singulièrement  frappé  de  l'enthousiasme  du  jeune 
consul  pour  le  bien  de  l'espèce  humaine,  et  de  ses  pro- 
jets de  réunir  les  deux  mondes,  de  rapprocher  l'homme 
blanc  et  Vhomme  noir,  et  de  fonder  les  bases  d'une  paix 
perpétuelle.  Sans  faire  tort  à  la  sagacité  de  l'homme 
d'État  anglais,  j'imagine  qu'il  fut  dupe,  et  qu'il  y  avait 
dans  la  politique  instinctive  du  jeune  conquérant  un  dé- 
sir de  flatter  le  philanthrope  auquel  il  parlait,  et  de  le 
bercer  d'espérances  selon  son  cœur. 

Pitt  était  moins  confiant.  Loin  de  croire  à  la  durée  de  la 
paix,  il  redoutait  pour  l'Angleterre  une  invasion,  qui  peut- 
être  ne  fut  jamais  sérieusement  projetée.  Cette  crainte 
d'un  pareil  homme  est  un  grand  hommage  au  génie 
du  guerrier.  Cependant,  au  premier  signe  de  Pitt,  ce  mi- 
nistère qu'il  avait  laissé  là,  comme  son  chapeau,  disait- 
on,  se  retira.  Pitt  remonta,  par  droit  de  conquête,  à 
cette  place  qu'il  avait  déjà  occupée  dix-huit  ans,  et  aus- 
sitôt la  guerre  est  rallumée.  L'art  et  la  politique  rainas- 
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sent  de  tous  côtés  des  soldats  pour  commencer  cette  der- 
nière campagne  de  l'Europe  contre  la  France ,  du  vivant 
de  Pitt  au  moins.  Mais,  encore  une  fois,  le  bras  de  fer 
du  conquérant  brisa  toutes  les  forces  de  la  coalition. 

Les  subsides  anglais  étaient  dévorés  ;  l'Angleterre  pliait 
sous  le  poids  d'une  dette  énorme.  La  confiance  dans 
l'habileté  du  ministre  était  ébranlée  devant  de  tels  dés- 
astres. L'àme  altière  de  Pitt  ne  résista  pas  à  cette  nou- 
velle tromperie  de  ses  espérances.  C'est  en  1803  que  la 
paix  de  Presbourg  fut  signée.  Quelques  mois  après,  Pitt 
n'existait  plus.  Ce  n'est  pas  de  la  goutte  qu'il  est  mort, 
c'est  de  chagrin .  Il  ne  put  résister  à  ce  dernier  démenti 
qu'il  recevait.  Son  patriotisme  et  son  orgueil  furent  éga- 
lement désespérés.  Il  mourut  sans  douter  de  la  sagesse 
de  ses  premières  vues  ;  il  y  croyait  fermement  ;  il  les  lé- 
guait à  d'autres  :  mais  il  éprouvait  un  cruel  mécompte , 
une  amère  douleur  de  ne  pas  assister  lui-même  au  suc- 
cès de  ses  desseins ,  et  de  s'en  remettre  à  l'avenir  et  à 
d'autres  mains. 

Cette  grande  scène  du  parlement  d'Angleterre  se  dé- 
garnit et  semble  se  fermer  en  quelques  années.  Tous  ces 
personnages  qui  avaient  paru  avec  tant  d'éclat  s'en  vont 
l'un  après  l'autre.  Singulier  éloge,  tout  à  la  fois,  d'une 
constitution  et  d'un  homme  !  Ce  que  cet  homme  avait 
commencé  par  son  audace  d'esprit ,  par  son  génie  tenace 
et  entreprenant,  tout  cela  sera  continué  et  achevé  par 
l'esprit  du  pays,  pour  ainsi  dire,  par  la  tradition  qui 
remplacera  l'homme  supérieur  et  régnera  pour  lui.  C'est 
la  gloire  des  États  libres.  Ils  font  naître  le  génie ,  et  ils 
peuvent  s'en  passer  et  vivre,  en  quelque  sorte,  de  la 
pensée  publique. 

J'ai  dit  que  cette  scène  du  parlement  britannique  ,  si 
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riche,  si  éclatante  de  talents ,  devint  déserte.  Pitt  meurt 
à  quarante-sept  ans ,  consumé  par  les  travaux  et  les  cha- 
grins du  grand  rôle  qu'il  avait  commencé  si  jeune.  Son 
rival  Fox ,  qui  depuis  vingt-quatre  ans  luttait  pour  res- 
saisir le  pouvoir,  arrive  enfin  à  ce  but  :  le  voilà  ministre. 
Il  trouve  les  embarras  qu'avait  légués  l'exécution  même 
des  grands  desseins  de  son  prédécesseur,  cette  dette  im- 
mense ,  cette  guerre  commencée  ;  il  veut  faire  une  guerre 
de  plus,  une  guerre  à  la  Prusse  pour  la  défense  des  États 
de  Hanovre.  Mais  au  milieu  de  ses  projets  à  peine  ébau- 
chés ,  et  avant  qu'on  eût  pu  juger  si  son  génie  politique 
égalerait  son  éloquence,  il  meurt.  Sheridan  lui  survécut 
quelques  années;  mais  pour  languir  au-dessous  de  lui- 
même,  dans  la  décrépitude  prématurée  du  talent.  Rien 
ne  dévore  comme  la  tribune.  Elle  consume  par  l'agita- 
tion véhémente  de  la  parole,  les  impatiences  de  l'amour- 
propre,  et  les  inquiétudes  ou  les  mécomptes  de  l'ambi- 
tion :  la  vie  politique  dans  un  État  libre,  c'est  l'émotion 
irritante  de  la  parole  ajoutée  à  tout  l'accablement  des  af- 
faires. Cette  vie  eût  tué  Richelieu  dix  ans  plus  tôt. 

Un  moment  secrétaire  d'État  avec  Fox,  Sheridan  ne 
fut  plus  rien  après  lui.  Le  brillant  Sheridan  perdit  tout, 
non-seulement  sa  fortune  (  il  avait  commencé  par  là) , 
non-seulement  le  pouvoir  (il  n'était  pas  fait  pour  le  gar- 
der), mais  il  perdit  sa  popularité.  Et,  j'ai  peine  à  le  dire, 
il  échoua  dans  une  élection.  Sa  misère  devint  si  grande, 
qu'il  allait  être  arrêté  sur  son  lit  de  mort.  Son  médecin 
fut  obligé  de  le  sauver  des  huissiers,  en  déclarant  qu'il 
ne  pourrait  être  transporté  vivant  jusqu'à  la  prison.  On 
regrette  que  cette  générosité  prétendue  des  Anglais  ne 
se  soit  pas  trouvée  là,  et  que  vingt  mille  souscriptions  ne 
soient  pas  venues  protéger  le  lit  de  mort  de  ce  Sheridan 
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qui  avait  fait  tant  rire  le  public  à  ses  comédies ,  et  qui 
s'était  fait  tant  applaudir  au  parlement. 

L'aîné  de  tous  ces  hommes  illustres ,  Burke,  les  avait 
depuis  longtemps  précédés  dans  la  tombe.  Ses  derniers 
jours  avaient  été  empoisonnés  dune  amère  douleur.  11 
avait  élevé,  avec  les  soins  les  plus  tendres,  un  fils  qui  an- 
nonçait le  plus  rare  talent  pour  les  lettres  et  la  tribune. 
Une  mort  prématurée  lui  enleva  ce  jeune  homme,  déjà 
nommé  membre  de  la  chambre  des  communes.  Le  jour 
où,  après  cet  inconsolable  malheur,  il  reparut  pour  la 
première  fois  dans  le  parlement.  Fox  s'approcha  de  lui  : 
malgré  leur  vieille  animosité,  souvent  aigrie  par  de  nou- 
veaux dissentiments  ,  malgré  les  blessures  réciproques 
qu'ils  s'étaient  faites,  Fox  le  voyait  si  malheureux,  qu'il 
voulait  redevenir  son  ami.  Mais  Burke  détourna  les  yeux, 
refusant  de  recevoir  les  consolations  d'un  homme  qu'il 
n'aimait  plus.  Bientôt  il  se  retira  tout  à  fait  du  parlement  ; 
il  ne  voulut  plus  d'une  célébrité  qu'il  ne  pouvait  trans- 
mettre à  son  fils  ;  et  peu  de  temps  après,  Burke  n'était  plus. 
Ainsi,  cette  brillante  pléiade  du  parlement  britannique 
s'éteignit.  Ces  quatre  hommes  diversement  célèbres ,  qui 
avaient  charmé  ,  dominé  leurs  concitoyens  ,  qui  avaient 
régné  sur  l'opinion,  ou  guidé  le  pouvoir,  les  voilà  dispa- 
rus. Après  eux,  resta  l'esprit  même  du  pays,  la  puissance 
de  la  constitution  ;  puis  s'élevèrent  des  hommes  qui  s'ap- 
pelaient leurs  élevés,  et  qui,  déjà,  sont  eux-mêmes  rem- 
placés presque  tous.  Vingt  ans  suffisent  dans  cette  active 
et  dévorante  carrière  pour  renouveler  tous  les  person- 
nages. Burke,  Pitt,  Fox,  furent  enlevés  avant  la  vieillesse, 
comme  nous  avons  vu  disparaître,  plus  vite  encore,  Ca- 
mille Jordan,  de  Serre  et  le  général  Foy. 
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CINQUANTE-HUITIÈME  LEÇON. 

Retour  à  la  littérature  française.  —  Nouveau  caractère  qu'elle 
reçoit  de  la  révolution.  —  Son  rôle  dans  nos  troubles  civils.  — 
Les  deux  Chénier.  —  Détails  sur  leurs  premières  années.  — 
Dissentiment  des  deux  frères.  —  Mort  d'André  Chénier. —  Jus- 
tification de  son  frère.— Talent  neuf  et  original  d'André  Chénier. 
—  Ses  principaux  essais.  —  Caractère  distinctif  de  sa  poésie. 


Messieurs  , 

Je  ne  voudrais  par  terminer  ce  trop  long  tableau  lit- 
téraire du  XVIII*  siècle  par  des  souvenirs  étrangers  à  notre 
pays.  Mes  digressions  n'étaient  que  des  parallèles  instruc- 
tifs ou  honorables  pour  la  France.  Il  est  temps  de  les 
finir.  Au  nom  de  l'éloquence,  je  vous  ai  presque  con- 
duits au  greffe  des  tribunaux  anglais.  Je  vous  ai  retenus 
bien  longtemps  a  la  chambre  des  communes.  J'ai  fatigué 
votre  attention  de  tous  les  détails  de  la  stratégie  parle- 
mentaire, et  je  vous  ai  fait  admirer  les  naturelles  inspi- 
rations des  grands  orateurs  britanniques.  Ce  que  je  cher- 
chais là,  comme  ailleurs,  c'étaient  les  lettres  dans  leur 
acception  variée;  c'étaient  le  talent,  le  génie  appliqués 
aux  intérêts  civils  de  la  société.  Mais  si  cette  sérieuse  et 
dernière  vocation  des  lettres  prédomine  dans  les  États 
libres,  elle  est  bien  loin  d'exclure  toutes  les  autres  formes 
brillantes  de  la  pensée  spéculative  et  de  l'imagination. 
La  tribune  politique  enrichit  les  lettres,  moins  par  le 
iv.  19 
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surcroît  nouveau  d'une  forme  éloquente  que  par  le 
mouvement  général  et  l'allure  franche  et  libre  qu'elle 
communique  aux  esprits.  Tout  pays  qui  conserve,  ou 
qui  voit  s'élever  des  assemblées  délibérantes,  renferme 
une  source  de  rajeunissement  moral.  Il  nous  reste, 
Messieurs ,  à  suivre  et  à  marquer  ce  résultat  en  France , 
dans  les  années  de  la  révolution  française.  Il  nous  reste 
à  examiner  l'influence  que  cette  révolution  profonde, 
qui  n'était  pas  un  changement  de  pouvoir,  mais  un  bou- 
leversement de  société ,  devait  exercer  sur  l'imagination 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

Était-ce  un  trouble  ou  une  régénération  qu'elle  devait 
apporter  à  la  pensée?  Devait-elle  la  rendre  un  moment 
folle  et  violente  ?  ou  la  laisser  longtemps  féconde  et  agi- 
tée de  grands  souvenirs  ?  Enfin  quels  hommes  ont  paru 
faits  pour  la  gloire  des  lettres,  ont  montré  ou  promis  du 
génie,  au  milieu  de  cette  tourmente  destructive?  En  est- 
il  quelqu'un  dont  nous  puissions  entrevoir  l'immortalité 
à  travers  le  crêpe  funèbre  des  proscriptions  civiles?  En 
est-il  quelqu'un  que  nous  puissions  reconnaître  et 
suivre,  à  la  trace  de  son  sang,  jusqu'à  l'échafaud,  qui 
lui  enlevait  la  vie  et  la  gloire?  Il  en  est,  hélas  !  et  dans 
cette  longue  histoire  du  génie  français  que  je  vous  ra- 
conte ,  je  ne  puis  supprimer  de  tels  noms.  Il  y  aurait 
bien  mauvaise  grâce  dans  une  convenance  politique  qui 
craindrait  ces  tragiques  souvenirs. 

Je  rentre  au  milieu  de  la  France  encore  toute  pas- 
sionnée et  toute  sanglante  ;  je  n'écoute  pas  les  cris 
bruyants  de  sa  tribune  ;  je  me  garde  d'étudier  sous  les 
vains  rapports  de  l'art  ces  paroles  qui  étaient  des  actions 
terribles  et  toutes-puissantes. 

Mais  y  avait-il  des  lettres  alors?  Y  avait-il  des  poètes, 
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des  hommes  qui  se  livraient  au  plaisir  de  l'imagination 
pour  elle-même,  ou  plutôt  qui  la  faisaient  servir  à  la  dé- 
fense de  l'infortune,  à  l'anathème  du  crime?  Je  vais 
rappeler  des  noms  qui  ont  été  souvent  signe  de  contra- 
diction entre  les  hommes ,  et  que ,  tour  à  tour,  la  partia- 
lité contemporaine  a  exaltés  ou  flétris,  a  chargés  d'apo- 
théoses ou  de  calomnies. 

Nous  l'avons  dit ,  dans  ce  travail  des  esprits  qui  pré- 
céda l'emportement  des  troubles  civils,  les  imaginations 
s'étaient  élancées  vers  tout  à  la  fois  ;  elles  embrassaient 
des  espérances  de  progrès  illimités  dans  les  sciences  ; 
elles  rêvaient  le  renouvellement  du  monde  des  idées 
avant  de  mettre  la  main  à  la  réforme  du  monde  social. 
Mais  lorsque  1789  arriva,  et  qu'il  remit  au  peuple  tout 
pouvoir  de  changer  et  de  détruire ,  alors  cette  activité 
réelle  fit  disparaître  ces  rêves  de  l'imagination  solitaire, 
ces  ambitions  du  génie  spéculatif.  On  se  mit  à  l'œuvre , 
et  l'on  n'écrivit  plus  que  pour  agir.  Cependant  quelques 
hommes  nés  pour  les  arts ,  au  milieu  de  cette  violente 
préoccupation,  gardaient  l'instinct  de  leur  vocation, 
même  en  se  mêlant  à  cette  activité  politique  que  per- 
sonne ne  pouvait  éviter  ni  s'interdire  ;  ils  étaient  encore 
poètes,  écrivains,  rêveurs,  métaphysiciens,  philosophes. 

Ce  célèbre  et  infortuné  Condorcet,  quelques  jouis 
avant  l'époque  où,  proscrit  par  la  tyrannie  décemvirale  , 
il  errait  sans  asile,  portant  sur  lui  son  gage  d'affranchis- 
sement, le  poison,  Condorcet  écrivait  encore  de*  pages 
animées  d'un  enthousiasme  calculateur,  dans  lesquelles, 
s'appuyant  sur  toutes  les  théories  de  la  science,  il  appré- 
cie la  perfectibilité  indéfinie  de  l'espèce  humaine,  et  rêve 
un  progrès  continu  de  sagesse,  de  justice,  de  bonheur, 
au  milieu  de  tous  les  délires  de  la  force  et  de  la  tyrannie. 
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D'autres  esprits  conservaient  des  illusions  semblables, 
entretenues  par  l'imagination.  De  leurs  études  conti- 
nuées au  milieu  de  tant  de  périls ,  du  grand  spectacle 
que  ce  renouvellement  du  monde  donnait  aux  hommes, 
devait  sortir  une  littérature  nouvelle ,  dont  l'influence 
se  prolongera  sur  l'avenir.  La  poésie  ,  la  philosophie 
morale ,  les  études  historiques  devaient  recevoir  de  ce 
terrible  renouvellement  des  esprits  un  caractère  nou- 
veau. 

Parmi  les  poètes  de  cette  époque,  il  en  est  deux ,  por- 
tant le  même  nom,  issus  du  même  sang,  et  qu'on  ne  peut 
séparer  :  ce  sont  les  deux  Chénier.  Une  tristesse  uni- 
forme se  répand  sur  leurs  destinées  si  différentes.  Un  in- 
térêt particulier  s'attachait  à  leur  naissance,  à  leur  édu- 
cation, à  leurs  premières  années.  De  plus  cruels  souvenirs 
ont  fait  oublier  cet  intérêt.  Fils  d'un  homme  savant ,  qui 
passa  la  plus  grande  part  de  sa  vie  dans  les  consulats 
d'Orient ,  ils  étaient  nés  tous  deux  à  Constantinople , 
d'une  femme  belle  et  spirituelle,  d'une  Grecque.  Oui, 
cette  femme  était  spirituelle.  Jl  est  resté  d'elle  des 
pages  élégantes,  ingénieuses,  où  le  goût  français,  qu'elle 
avait  appris  de  son  mari,  est  animé  par  je  ne  sais  quelle 
grâce  asiatique.  Ce  sont  deux  lettres  sur  les  mœurs  de 
son  pays ,  deux  lettres  dont  le  sujet  offre  un  contraste 
analogue  à  celui  de  sa  propre  destinée,  d'abord  brillante, 
heureuse,  puis  désolée  par  les  regrets.  L'une  de  ces  deux 
lettres  a  pour  objet  les  danses  de  la  Grèce  moderne.  Ma- 
dame Chénier  se  chargeait  d'apprendre  à  un  savant  de 
France  les  vicissitudes  et  les  formes  diverses  de  cet  art 
ingénieux  transmis  de  l'antiquité,  et  soigneusement  con- 
servé par  les  jeunes  filles  qui  dansent  sur  les  bords  de  la 
mer  Noire  et  dans  les  îles  des  Princes.  Avec  une  érudi- 
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tion  locale  et  féminine  ,  relevée  par  l'étude  de  la  poésie 
antique,  elle  explique,  elle  décrit  la  candiote,  l'arnaute, 
le  balaristo  ;  et  dans  les  chants  modernes  qui  accom- 
pagnent ces  danses  symboliques  ,  elle  retrouve  ,  à  peine 
altérés,  les  souvenirs  de  la  fable  et  de  l'histoire,  les  noms 
d'Ariane  et  d'Alexandre.  C'est  la  dissertation  la  plus  gra- 
cieuse qu'on  puisse  lire. 

L'autre  lettre  est  consacrée  au  récit  des  cérémonies 
funèbres  dans  la  Grèce  chrétienne,  encore  toute  remplie 
des  débris  poétiques  de  ses  anciennes  mœurs.  C'est  une 
vive  et  touchante  esquisse  de  ces  peintures  qu'a  tracées, 
de  nos  jours ,  avec  plus  de  détail ,  le  docte  et  ingénieux 
Fauriel.  On  y  voit  des  exemples  ,  alors  inconnus ,  de  ces 
myriologues,  de  ces  chants  improvisés  par  le  deuil  des 
femmes  grecques  sur  le  tombeau  d'un  frère,  d'un  époux, 
d'un  fils,  et  tout  pleins  de  douleur  et  de  poésie. 

Élevés  d'abord  sous  les  yeux  de  ce  père  ingénieux,  sa- 
vant, et  de  cette  mère  brillante  d'imagination,  de  grâce, 
les  deux  Chénier  devaient  être  poètes  ;  c'était  pour  eux 
tout  à  la  fois  une  impression  du  premier  âge  et  un  don 
de  naissance.  J'aurai  peine  à  juger  leurs  écrits.  Ce  n'est 
pas  que  ma  préférence  hésite  ;  mais  tant  de  souvenirs 
touchants  se  lient  au  nom  de  ces  deux  poètes  ,  tant  de 
graves  pensées  et  de  questions  délicates  sur  le  goût  se 
présentent  à  la  fois,  que  j'éprouve  une  confusion  d'idées 
qui  sera  trop  sensible  dans  mes  paroles. 

Envoyé  de  Constantinople  en  France,  André  Chénier, 
laine  des  deux  frères,  fut  placé  dans  un  collège  de  Paris. 
Son  goût  vif  pour  les  arts ,  son  instinct  de  l'antiquité, 
comme  d'une  patrie,  se  montrèrent  d'abord.  En  appre- 
nant la  langue  grecque,  alors  très-négligée  de  nos  savants, 
il  semblait  se  souvenir  des  jeux  de  son  enfance  et  des 
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chants  de  sa  mère.  Il  tit  des  progrès  rapides  dans  toutes 
les  études  classiques.  A  quatorze  ans ,  plus  instruit  que 
tous  ses  compagnons ,  il  était  poëte  ;  il  traduisait  Àna- 
créon  et  Sapho,  et  rendait  avec  grâce  la  douceur  et  la 
passion  de  ces  chants  nationaux  pour  lui.  Au  sortir  du 
collège,  il  entra  dans  la  vie  militaire,  qui  convenait  peu  à 
son  humeur  libre  et  rêveuse.  Il  la  quitta,  et  se  livra  de 
nouveau  à  de  fortes  études ,  à  la  méditation  assidue  des 
chefs-d'œuvre  antiques ,  retenant  son  talent  pour  le  for- 
tifier, et  ne  se  hâtant  pas  d'écrire. 

Son  frère,  plus  jeune  que  lui,  se  précipita  plus  vite 
vers  la  renommée  littéraire.  Après  des  études  incom- 
plètes et  rapides  dans  le  même  collège ,  après  quelque 
séjour  dans  une  garnison ,  emporté  par  l'ardeur  de  la 
célébrité ,  il  se  jette  dans  cette  carrière  de  la  tragédie,  si 
haute  et  pourtant  si  fréquentée ,  qui  semblait  alors ,  par 
la  multitude  des  concurrents  et  la  facilité  des  succès , 
une  continuation  immédiate  de  la  rhétorique.  Il  fait  sa 
tragédie  ftAzémire,  jouée  et  même  applaudie,  je  crois, 
à  Fontainebleau.  Puis,  esprit  supérieur,  il  s'aperçoit, 
dans  son  succès ,  de  tout  ce  qui  manque  à  son  talent  ; 
il  recommence  de  sérieuses  études,  au  moins  sur  l'école 
française.  Une  ambition  ardente  lui  impose  trois  ans  de 
retraite,  pendant  lesquels  tout  va  changer  en  France. 

Tl  préparait  sa  tragédie  de  Charles  IX  pour  cette  épo- 
que nouvelle ,  que  son  frère  ne  salua  pas  d'abord  avec 
moins  d'ardeur.  Les  voilà  donc  tous  deux  contemporains, 
spectateurs  animés  des  mêmes  événements,  le  plus  jeune 
accroissant  à  la  hâte  sa  célébrité ,  l'autre  commençant  la 
sienne.  Parlons  d'abord  d'André  Chénier;  c'est  justice  : 
il  avait  la  préséance  de  l'âge;  il  a  eu  celle  de  l'échafaud. 
La  destinée  de  ces  deux  frères  offre  d'abord  un  tragique 


AU   DIX-HUITIEME   SIÈCLE.  295 

intérêt.  En  repoussant  avec  horreur  les  traditions  de  la 
calomnie ,  on  voit  en  eux  un  lamentable  exemple  du  mal- 
heur des  révolutions.  L'un  d'eux  se  dévoue  lentement  à 
l'étude  de  l'art  :  sa  gloire  est  obscure;  son  imagination 
est  à  la  fois  studieuse  et  passionnée  ;  et  quand  ce  grand 
renouvellement  de  1789  arrive,  il  en  est  saisi  vivement. 
Les  premiers  vers  connus  d'André  Chénier  sont  un 
hymne  d'enthousiasme  et  de  joie  sur  la  fameuse  séance 
du  Jeu  de  Paume;  c'est  l'inauguration  pindarique  de  la 
révolution  sociale.  Les  premières  tragédies  célèbres  de 
Marie-Joseph  Chénier  sont  des  tragédies  partiales,  comme 
il  le  dit  lui-même,  tout  empreintes  de  la  véhémence  des 
passions  nouvelles  :  c'est  Charles  IX,  Henri  III;  ce  sont 
des  pièces  qui,  flétrissant  d'un  légitime  opprobre  les 
vieux  forfaits  de  la  souveraineté  absolue ,  étaient,  surtout 
à  l'époque  où  elles  parurent,  de  menaçantes  allusions 
pour  une  souveraineté  affaiblie  et  tombante.  Cette  voie 
commune  d'enthousiasme  et  d'ardeur  pour  la  réforma- 
tion sociale ,  où  s'étaient  précipités  les  deux  frères ,  ils 
ne  la  suivirent  pas  longtemps  du  même  pas  ni  avec  le 
même  cœur.  André  Chénier  était  de  la  race  de  ces  hom- 
mes généreux  que  l'on  voit  paraître  au  commencement 
des  révolutions ,  qui  se  passionnent  avec  une  courageuse 
randeur  pour  toutes  les  nobles  idées  de  liberté ,  de  répa- 
ration, de  justice;  qui  les  réclament,  au  péril  de  tous 
leurs  intérêts  ;  et  puis  qui ,  lorsque  les  révolutions  s'a- 
vancent ou  s'égarent ,  lorsque  les  réformes  demandées 
par  des  âmes  généreuses,  et  souvent  repoussées  par 
d'imprudentes  résistances ,  sont  tombées  dans  des  mains 
brutales  et  violentes,  s'indignent,  se  séparent,  devien- 
nent transfuges  du  plus  fort,  et  désertent  vers  le  parti 
des  vaincus  et  des  opprimés. 
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Ainsi ,  quand  la  révolution  fut  souillée ,  quand  des 
meurtres  ensanglantèrent  des  théories,  alors  son  âme  fut 
saisie  d'indignation.  Cependant  cette  émotion  de  sa  pitié 
ne  devint  pas  une  réaction  de  sa  raison  ;  il  ne  rejeta  pas 
les  principes  généreux  et  libres  qu'il  avait  d'abord  em- 
brassés ;  il  les  retint  avec  la  même  énergie  ;  il  les  pro- 
fessa avec  la  même  éloquence  ;  mais  il  sépara  les  assas- 
sins des  réformateurs.  Et  ainsi,  se  dévouant  presque  à 
une  double  haine,  il  continuait  de  proclamer  toutes  les 
théories  de  liberté ,  et  d'attaquer  avec  une  vertueuse  co- 
lère tous  les  promoteurs  d'anarchie.  C'est  une  voie  d'hon- 
neur et  de  courage,  ce  n'est  pas  celle  d'une  longue  vie, 
dans  les  temps  de  révolution. 

Son  frère  était-il,  au  fond  de  lame,  plus  timide  ou 
plus  violent?  Ce  qu'il  fit  bien  au  delà  pour  le  parti  répu- 
blicain ,  était-ce  un  emportement  de  sa  passion  ou  un 
sacrifice  de  sa  faiblesse?  Je  ne  veux  pas  le  juger  sévère- 
ment. Je  regretterais  d'insulter  une  de  ces  ombres  au 
profit  de  l'autre  ;  elle  m'en  désavouerait.  Ce  n'est  que  la 
leçon  morale  que  nous  cherchons  ici.  Nous  ne  dirons  que 
ce  qui  tient  au  développement  du  génie  qui  s'élève , 
quand  l'âme  s'épure. 

Tandis  que,  par  des  écrits  polémiques,  André  Chénier 
signalait  sa  haine  contre  des  tyrans  démocrates,  et  qu'en 
silence  son  imagination  toute  grecque  se  répandait  dans 
des  poésies  d'une  grâce  ravissante,  son  frère  obtenait  la 
célébrité  bruyante  du  théâtre,  devenu  le  tumultueux 
écho  des  passions  politiques.  Les  lettres  le  conduisirent 
à  la  tribune.  Poète  tragique  et  patriotique  au  milieu  de 
ce  drame  épouvantable  d'une  révolution ,  il  devint  ora- 
teur. Il  survécut  à  des  temps  affreux  qui  le  menaçaient 
ui-même.  Il  vit  plus  tard  sa  gloire  littéraire  s'accroître. 
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Son  frère  fut  plus  heureux  :  il  ne  fut  que  victime  ;  il  porta, 
jeune,  sa  tête  sur l'échafaud ,  où  il  n'avait  fait  monter 
personne. 

Cependant,  Messieurs ,  il  ne  faut  pas  que  ce  parallèle, 
dont  la  vérité  seule  est  assez  sévère,  devienne  injuste 
pour  multiplier  des  contrastes. 

Celui  des  deux  Chénier  qui  avait  pour  lui  la  célé- 
brité de  la  tribune,  les  applaudissements  du  théâtre, 
et  qui  semblait  emporté,  égaré  par  les  passions  vio- 
lentes du  temps ,  qui  même  fut  associé  à  l'acte  le  plus 
coupable  de  cette  époque ,  son  âme  cependant  conser- 
vait et  manifesta  plus  d'une  fois  des  sentiments  géné- 
reux. Lorsque  l'auteur  applaudi  de  Caïus  Gracchus  fai- 
sait entendre  ces  paroles ,  Des  lois,  et  non  du  sang,  ce 
peu  de  mots  prononcés  était  un  effort  de  courage.  A  une 
époque  moins  menaçante ,  lorsqu'une  sorte  de  contro- 
verse publique  s'établit  entre  les  deux  frères  sur  le  club 
trop  fameux  qui  fit  trembler  les  assemblées  comme  les 
trônes ,  on  doit  remarquer  l'extrême  modération  de  Ma- 
rie-Joseph Chénier.  On  s'aperçoit  qu'il  craint  le  danger 
du  débat,  et  qu'il  voudrait  émousser  la  vivacité  des  coups 
qui  lui  sont  portés  à  lui-même ,  pour  ne  pas  exposer  la 
main  qui  les  porte.  Enfin,  dans  ces  jours  atroces,  où  les 
premiers  héros  de  la  réformation  civile  étaient  depuis 
longtemps  poursuivis,  oùBarnave  et  tant  d'autres  avaient 
péri ,  où  les  premiers  persécuteurs  même  étaient  déjà 
victimes,  lorsque  André  Chénier  fut  jeté  dans  les  ca- 
chots, son  frère  s'intéressa  vivement  pour  lui.  C'était  trop 
peu  sans  doute;  mais  lui-même  alors,  dans  son  rapport 
pour  exclure  les  restes  de  Mirabeau  du  Panthéon ,  ayant 
osé  ne  pas  nommer  l'idole  immonde  qu'on  substituait 
au  grand  orateur,  se  trouvait ,  pour  ce  courage  de  réti- 
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cence ,  exposé  au  supplice  :  loin  de  pouvoir  protéger,  il 
avait  à  peine  le  crédit  de  vivre  encore  quelques  jours. 
Le  Tibère  de  l'anarchie  l'avait  désigné ,  du  haut  de  la  tri- 
bune, par  une  de  ces  allusions,  présage  de  mort.  Il  ne 
paraissait  plus  dans  l'assemblée  décimée.  Cependant, 
poëte  encore ,  il  chantait  les  glorieuses  victoires  que  la 
révolution  opposait  aux  crimes  de  ses  chefs ,  et  qui  ser- 
vaient à  leur  puissance;  et  ce  n'était  pas  de  sa  part  un 
calcul  de  crainte,  mais  un  effort  de  zèle  pour  son  frère. 
On  le  vit  souvent,  auprès  de  Méhul ,  le  célèbre  musicien, 
méditant  avec  lui  les  paroles  et  l'air  de  ce  Chant  du  Dé- 
part, qui  fut  entendu  à  la  journée  de  Fleurus.  Il  espérait, 
que  cette  offrande  poétique ,  tout  animée  de  passions  ré- 
publicaines, plairait  à  l'impitoyable  orgueil  des  décem- 
virs ,  et  rachèterait  la  vie  de  son  frère.  Il  espérait  obte- 
nir à  ce  prix  la  grâce  d'une  si  chère  victime.  Il  ne  l'obtint 
pas. 

Après  plusieurs  mois  de  captivité,  André  Chénier, 
avec  trente-huit  coupables  comme  lui  (  il  y  avait  dans  le 
nombre  un  autre  poëte,  Roucher,  auteur  des  Mois), 
André  Chénier  fut  traduit  devant  le  tribunal  de  mort.  11 
était  accusé  d'un  crime  bien  étrange,  d'avoir  conspiré 
son  évasion  de  prison  et  le  renversement  de  la  républi 
que.  Ramené  dans  son  cachot  jusqu'au  supplice ,  ses  der- 
nières pensées  furent  toutes  de  poésie  et  d'enthousiasme. 
11  faisait  encore  des  vers  à  l'instant  où  l'échafaud  l'appe- 
lait. Il  y  a  peu  de  vers  inspirés  si  près  de  la  mort.  La 
voix  du  poëte,  dans  cette  horrible  attente,  resta  ferme  et 
sonore  : 

Comme  un  dernier  rayon ,  comme  un  dernier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie  encore  ma  lyre. 
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Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour  ; 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée , 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière  ; 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort ,  noir  recruteur  des  ombres , 

Escorté  d'infâmes  soldats , 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres. 


11  était  huit  heures  du  matin  ;  on  appela  André  Ché- 
nier,  et  la  pièce  n'a  pas  été  achevée.  Monté  sur  le  tombe- 
reau fatal ,  il  se  trouva  près  de  Roucher,  esprit  géné- 
reux ,  cœur  droit ,  enthousiaste  partisan  des  premières 
réformes  politiques  de  la  France.  Moins  jeune  que  son 
compagnon  de  supplice ,  Roucher  tenait  plus  à  la  vie  ce- 
pendant :  il  était  heureux  époux,  heureux  père.  La 
veille  de  ce  jour,  il  avait,  pour  dernier  souvenir,  envoyé 
son  portrait  à  sa  femme  et  à  sa  fille ,  avec  ces  vers  tou- 
chants : 

Ne  vous  étonnez  pas ,  objets  sacrés  et  doux  , 
Si  quelque  ombre  funeste  obscurcit  mon  visage  ; 
Lorsqu'un  savant  crayon  dessina  cette  image  , 
L'échafaud  m'attendait,  et  je  pensais  à  vous. 

Quand  les  deux  poètes  furent  près  l'un  de  l'autre . 
Roucher  s'arma  du  même  courage  ;  ils  s'entretinrent  de 
leurs  travaux,  de  leurs  anciennes  espérances.  André 
Chénier  avait  beaucoup  de  pensées  de  gloire  ;  il  se  frappa 
plusieurs  fois  sur  le  front ,  en  disant  :  «  Et  pourtant ,  il  y 
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avait  là  quelque  chose  !  »  Puis  les  deux  amis  récitèrent 
entre  eux  la  première  scène  ftAndromaque  : 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle.... 

C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent  à  l'échafaud. 

Ce  meurtre  de  plus  fut  consommé  trois  jours  avant  le 
9  thermidor. 

Maintenant,  a-t-il  fallu  que  la  partialité  politique  em- 
poisonnât la  douleur  du  frère  qui  survivait,  en  lui  re- 
prochant le  crime  de  la  terreur?  Depuis  cette  fatale 
époque  ,  souvent  la  haine  de  parti ,  souvent  la  polémi- 
que jeta  sur  Chénier  ce  calomnieux  souvenir.  Écou- 
tez sa  défense.  Aujourd'hui  je  ne  dirai  que  cela  de  son 
talent  : 

On  m'ose  accuser! 

Moi  j  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence  , 
Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence, 
Seul ,  attendant  la  mort,  quand  leur  coupable  voix 
Demandait  à  grands  cris  du  sang,  et  non  des  lois! 
Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie  , 
Ceux-là  même,  dans  l'ombre  armant  la  calomnie  . 
Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 
L'injustice  agrandit  une  àme  libre  et  fière. 
Ces  reptiles  hideux  ,  sifflant  dans  la  poussière . 
En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 
Scélérats  !  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 
Hélas!  pour  arracher  la  victime  aux  supplices  , 
De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices , 
J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié; 
Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 
Si ,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire , 
Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère 
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Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé, 

Et  qui ,  deux  jours  plus  tard,  périssait  égorgé, 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre , 

J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 

Là ,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 

Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année, 

0  mon  frère ,  je  veux ,  relisant  tes  écrits , 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 

Là  ,  souvent  tu  verras ,  près  de  ton  mausolée , 

Tes  frères  gémissants ,  ta  mère  désolée , 

Quelques  amis  des  arts ,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs  ; 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

Cependant  une  fatalité  déplorable  donnait  un  prétexte, 
un  argument  à  la  calomnie.  Vers  le  temps  même  où  la 
cruauté  des  inquisiteurs  populaires  allait  atteindre  André 
Chénier,  son  frère  venait  d'achever  une  tragédie  de  Ti- 
moléon;  et,  dans  cette  tragédie,  le  sauvage  et  faux  hé- 
roïsme d'un  frère  immolant  son  frère  à  la  liberté  de  son 
pays,  était  exalté  par  le  poëte  :  bien  plus,  un  démenti 
était  donné  à  l'histoire. 

Dans  le  beau  et  pathétique  récit  de  Plutarque,  au  mi- 
lieu de  l'hésitation  que  lui-même  éprouve  à  condamner 
Timoléon ,  vous  voyez  cependant  la  nature  satisfaite  et 
vengée  par  la  peinture  éloquente  de  cette  mère,  qui  ne 
pardonne  point  au  frère  assassin  de  son  frère  et  libéra- 
teur de  son  pays,  qui  le  repousse,  qui  le  maudit,  et  le 
fait  douter  de  son  prétendu  héroïsme,  en  lui  opposant 
les  anathèmes  d'une  mère. 

Chénier  avait  effacé  ce  trait  de  caractère  authentique, 
selon  l'histoire  et  selon  la  nature.  Dans  sa  fable  tragique, 
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Timoléon ,  s'éloignant  de  Corinthe ,  après  son  horrible 
victoire,  était  embrassé  et  presque  félicité  par  sa  mère. 
N'abusons  pas  cependant  de  ces  apparences  :  elles  sont 
fausses  et  trompeuses.  A  l'époque  où  Chénier  achevait 
Timoléon ,  il  prodiguait  à  son  frère  les  soins  de  la  plus 
inquiète  amitié.  Il  lui  avait  ménagé  un  asile  qui  semblait 
assuré. 

Enfin,  cette  tragédie  de  Timoléon,  loin  d'être  une  flat- 
terie ou  une  excuse  pour  les  assassins  démagogues ,  était 
pleine  des  mêmes  cris  de  justice  et  de  pitié  qui  les  avaient 
offensés  dans  Caïus  Gracchus.  Aussi  fut- elle  frappée 
d'interdiction,  et  le  manuscrit  même  saisi.  Elle  n'était 
pas  une  apologie  des  proscriptions  politiques  ;  elle  était 
censurée  par  les  proscripteurs. 

Dans   cet  ouvrage,  Chénier  s'était  trompé    comme 
poète  ;  il  avait  fait  mentir,  par  une  fausse  exaltation  tra- 
gique, le  cœur  de  cette  mère  qu'il  mettait  sur  la  scène. 
Mais  il  trouva  dans  le  cœur  de  la  sienne  une  justification 
invincible,  à  mes  yeux.  Cette  femme,  qui  avait  élevé 
l'enfance  de  ses  deux  fils,  qui  leur  avait  communiqué 
l'amour  des  arts,  et  dont  l'âme  fut  déchirée  par  la  mort 
cruelle  de  l'un  d'eux,  elle  garda  pour  celui  qui  survivait 
l'affection  la  plus  tendre.  Elle  resta  constamment  près 
de  lui,  bénissant  avec  amour  ses  soins  et  son  respect 
filial.  Elle  savait  donc  bien  qu'il  n'était  pas  la  cause  de 
son  malheur,  puisqu'elle  n'en  voulait  être  consolée  que 
par  lui.  Chénier  s'est  trompé  comme  poète;  mais  il  est 
irréprochable  et  comme  fils  et  comme  frère  :  j'en  suis  sûr  ; 
j'en  jure  par  le  cœur  de  cette  mère.  {Applaudissements.) 
Je  regrette  que  ces  dates  fatales  nous  fassent  sortir  de 
l'émotion  paisible  des  lettres.  L'étude  de  l'art  semble 
froide  en  présence  de  ces  cruels  souvenirs. 
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Où  en  étais-je  tout  à  l'heure?  et  que  me  reste-t-il  à 
dire?  Je  voudrais  apprécier  le  génie  d'André  Chénier.  Le 
premier  caractère  qui  frappe  dans  ce  poëte,  c'est  un  goût 
singulier  de  l'antiquité,  une  manière  neuve  de  la  sentir 
et  de  la  rendre. 

La  littérature  du  xvir  siècle  avait  admirablement  saisi 
la  beauté  du  style  grec  et  du  style  romain ,  dans  ce  qui 
tient  à  la  pureté  de  l'expression,  à  la  justesse  de  l'image. 
Mais  la  vérité  des  mœurs ,  la  naïveté  du  sentiment  avaient 
beaucoup  perdu.  On  en  sait  la  cause ,  et  il  n'est  pas  be- 
soin de  chicaner  la  gloire  de  ces  grands  hommes. 

Cette  puissante  étiquette  du  siècle  de  Louis  XIV,  cette 
préoccupation  dominante  des  usages  de  la  cour,  avaient 
souvent  altéré  la  vérité  du  pinceau  de  Racine.  Admira- 
teur si  éclairé  des  Grecs ,  Racine  n'aurait  pas  osé  traduire 
la  simplicité  de  Théocrite;  et  cependant  Théocrite  est 
lui-même  l'élève  d'une  littérature  savante  qui  remonte  à 
la  simplicité ,  par  système. 

Au  xvme  siècle ,  la  poésie  ,  tout  artificielle  lorsqu'elle 
était  sérieuse ,  et  n'étant  vraie  que  dans  les  choses  peu 
poétiques ,  le  scepticisme  et  l'ironie ,  n'avait  pas  connu 
le  beau  simple  de  l'antiquité;  elle  le  dédaignait.  Voltaire 
lui-même  pensait  sur  Homère  et  sur  Théocrite  à  peu  près 
comme  Fontenelle;  il  les  trouvait  rudes  et  grossiers. 

Quant  aux  classiques  du  second  ordre,  imitateurs 
d'imitations  successives ,  ils  avaient ,  malgré  le  goût  et  le 
talent  de  la  Harpe ,  un  sentiment  très-peu  vrai  de  la  poé- 
sie antique  ;  et  dans  les  littératures  étrangères ,  ce  qui , 
sous  des  formes  diverses ,  offre  un  caractère  hardiment 
original  leur  échappait  ou  les  blessait. 

A  la  fin  du  xvnr  siècle,  de  Saint-Pierre  avait  seul 
rendu  à  la  prose  française  un  coloris  nouveau,  par  la 
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simplicité  et  par  une  réminiscence  naïve  du  goût  anti- 
que; c'était  l'œuvre  de  son  génie ,  de  ses  malheurs  et  de 
ses  études.  André  Chénier  fit  la  même  chose  dans  la  poé- 
sie. C'est  un  solitaire  plein  d'imagination  et  de  goût,  qui 
se  sépare  de  son  temps ,  tout  à  la  fois  par  instinct  et  par 
réflexion,  et  qui  est  poëte  autrement  qu'on  ne  pouvait 
l'être  autour  de  lui.  Sa  vie  moins  distraite  que  celle  de  son 
frère,  plus  méditative,  plus  repliée  sur  elle-même,  lui 
donna  quelque  chose  de  plus  rare  et  de  plus  élevé.  Jeune, 
il  avait  erré  en  Angleterre  ;  il  y  avait  vécu  trois  ans  pau- 
vre et  obscur,  dans  un  isolement  dont  il  a  peint  la  tris- 
tesse. Il  s'y  pénétra  du  génie  de  cette  littérature  originale 
et  forte ,  qui  doit  plaire  en  proportion  de  la  liberté  des 
esprits  ;  et  la  rudesse  du  goût  anglais  se  mêla  pour  lui  à 
la  perfection  de  l'élégance  antique.  Il  sentit  Shakspeare 
comme  il  aimait  la  poésie  grecque. 

Il  y  avait  une  grande  dissidence  de  goût  entre  les  deux 
frères.  Étrange  caprice  de  notre  esprit!  Nous  restons  par- 
fois obstinément  attachés  à  une  seule  des  idées  qui  dé- 
pendaient d'un  système,  quand  nous  avons  rejeté  ou  brisé 
tout  le  système. 

Marie-Joseph  Chénier,  novateur  illimité  dans  Tordre 
politique,  était  presque  timide  dans  les  lettres.  Hardi  à 
renverser  un  trône  et  une  société  tout  entière,  il  eût 
craint  de  violer  les  bienséances  de  l'ancienne  littérature 
monarchique.  Ses  tragédies,  pour  la  forme,  la  pompe, 
le  langage ,  sont  jetées  dans  le  moule  connu.  L'allusion 
en  est  violente  et  passionnée  ;  la  poésie  faible  et  sans  cou- 
leur. Si  l'on  excepte  Tibère,  œuvre  tardive  d'une  inspi- 
ration vengeresse,  le  théâtre  de  Chénier  ne  paraîtra 
qu'une  imitation  affaiblie  des  anciens  modèles,  imitation 
où  il  n'y  avait  de  nouveau  que  ce  qui  était  passager. 
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Au  contraire ,  André  Chénier,  qui  s'arrêta  bien  avant 
son  frère  dans  la  carrière  des  innovations  politiques,  avait 
bien  plus  d'audace  de  poëte  et  d'écrivain.  Las  du  faux 
goût  d'élégance  qui  affadissait  la  littérature ,  il  méditait 
à  la  fois  la  reproduction  savante  et  naturelle  des  formes 
du  génie  antique ,  et  l'application  de  ce  langage  aux  mer- 
veilles de  la  civilisation  moderne.  C'est  ainsi  qu'il  voulait 
chanter  la  découverte  du  nouveau  monde ,  et  célébrer, 
sous  le  titre  à! Hermès,  les  grands  progrès  des  sciences 
naturelles.  En  même  temps  il  s'essayait  à  renouveler  les 
grâces  naïves  de  la  poésie  grecque  dans  de  courtes  élé- 
gies, admirable  mélange  d'étude  et  de  passion ,  où  la  sim- 
plicité a  quelque  chose  d'imprévu ,  où  l'art  n'est  pas  sans 
négligence,  et  parfois  sans  effort,  mais  qui  respirent  un 
charme  à  peine  égalé  de  nos  jours. 

Enfin ,  cette  muse  ambitieuse  de  gloire ,  éprise  de  pen- 
sées nouvelles ,  puisait  au  cœur  généreux  d'André  Ché- 
nier une  verve  de  malédiction  et  de  haine,  qui  peut 
remplacer  les  ïambes  perdus  d'Archiloque.  Revoyons 
quelques-unes  des  pages  où  sont  gravées  avec  le  plus 
d'éclat  les  pensées  de  ce  poëte  enlevé  sitôt.  Un  caractère 
auquel  ne  peuvent  guère  échapper  les  grands  écrivains 
d'une  seconde,  d'une  troisième  époque,  l'esprit  de  sys- 
tème ,  inspirant  jusqu'à  la  simplicité ,  se  retrouve  dans 
les  écrits  d'André  Chénier.  Il  a  commencé  par  la  criti- 
que ;  témoins  les  fragments  de  ce  poëme  de  V Invention, 
où  il  donne  la  théorie  de  ses  nouveautés  poétiques.  Ce 
précieux  essai  renferme  les  vues  les  plus  justes  sur  l'au- 
dace légitime  du  talent,  sur  les  routes  véritables  de  l'in- 
vention, sur  cette  espèce  de  fidélité  infidèle  qui  s'attache 
aux  derniers  imitateurs  des  premiers  modèles.  Il  ne  mé- 
connaît pas  la  gloire  des  grands  génies  de  la  France; 
iv.  20 
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mais  il  leur  souhaite  de  vrais  imitateurs,  c'est-à-dire  des 
imitateurs  qui  ne  leur  ressemblent  pas.  C'est  la  doctrine 
de  la  Fontaine,  si  original  en  se  croyant  disciple  des  an- 
ciens. 

Il  me  faut  du  nouveau ,  n'en  fùt-il  plus  au  monde. 

Quoiqu'il  fût  aisé  de  choisir,  dans  les  essais  didactiques 
d'André  Chénier,  des  vers  pleins  d'art  et  de  goût ,  dignes 
des  plus  sévères  modèles ,  son  charme  est  surtout  dans 
ces  pièces  inventées  d'après  les  Grecs  ,  dans  ces  idylles 
retrouvées ,  où  l'imagination  seule  s'est  donné  l'émotion 
immédiate  et  pittoresque  d'un  temps  qui  n'est  plus; 
tels  sont  l'Aveugle ,  la  Jeune  Malade.  Enfin ,  ce  charme 
se  retrouve ,  plus  grand  encore  peut-être ,  dans  l'émo- 
tion intime  du  poète ,  attendri  sur  le  sort  de  la  Jeune 
Captive. 

Bien  qu'André  Chénier  soit  un  poète  habile,  ce  qu'il 
est  surtout,  c'est  un  poète  ému.  Son  art  est  plein  de 
candeur.  Il  est  une  part  de  ses  œuvres  que  la  gravité  de 
cet  auditoire  ne  permet  pas  de  rappeler.  Uien,  dans 
notre  langue ,  ne  surpasse  la  douceur  gracieuse  et  pas- 
sionnée de  ses  élégies.  C'est  la  seule  idée  qu'il  nous  soit 
permis  d'en  donner  ici.  Je  ne  puis  vous  lire,  même, 
cette  idylle  si  pure,  le  Jeune  Malade,  où  les  plus  char- 
mants souvenirs  de  la  Grèce ,  l'ardeur  de  la  tendresse 
d'une  mère ,  le  désespoir  et  la  joie  de  l'amour  sont  re- 
tracés avec  une  grâce  sans  égale  et  une  ineffable  harmo- 
nie. Les  vers  les  plus  mélodieux  de  Lamartine  ont  reçu, 
peut-être,  l'inspiration  de  cette  poésie,  et  ne  l'ont  point 
effacée.  Et  puis  n'oublions  pas  cette  autre  idylle  qui , 
comme  YAristonom  de  Fénelon,  semble  une  page  d'un 
manuscrit  grec,  mais  traduite  par  quelque  chose  de 
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mieux  qu'un  moderne ,  cette  touchante  et  sublime  idylle 
de  l'Aveugle  : 

—  «  Dieu  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute  ! 
0  Srainthée-Apollon  ,  je  périrai  sans  doute , 

Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.  » 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant, 

Et  près  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 

S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 

Le  suivaient ,  accourus  aux  abois  turbulents 

Des  molosses ,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Ils  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrète, 

Protégé  du  vieillard  la  faiblesse  inquiète  ; 

Ils  l'écoutaient  de  loin  ;  et  s'approchant  de  lui  : 

—  «  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui? 
Serait-ce  un  habitant  de  l'empire  céleste? 

Ses  traits  sont  grands  et  fiers;  de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe ,  et  les  sons  de  sa  voix 
Émeuvent  l'air  et  l'onde ,  et  le  ciel  et  les  bois.  » 

Mais  il  entend  leurs  pas ,  prête  l'oreille,  espère, 
Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  la  prière. 

—  «  Ne  crains  point,  disent-ils,  malheureux  étranger 
(Si  plutôt,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 

Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce, 
Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse!) 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel ,  vieillard  infortuné  , 
Les  humains  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux  ; 
Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux.  » 


—  «  Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux 


308  LITTÉRATURE 

J'allais  voir,  m'éloignant  des  rives  de  Carie, 

Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie , 

Et  des  dieux  moins  jaloux ,  et  de  moins  tristes  jours  ; 

Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours. 

Mais  pauvre,  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage , 

Ils  m'ont ,  je  ne  sais  où ,  jeté  sur  le  rivage.  » 

— «  Harmonieux  vieillard ,  tu  n'as  donc  point  chanté? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté.  » 

Et  puis  ce  vieillard  chante  ;  il  chante  longtemps ,  il 
chante  admirablement  :  c'est  Homère. 

Enfin,  lorsque  André  Chénier  fut  jeté  dans  les  épreu- 
ves ,  quand  le  cœur  lui  battait  fort ,  et  autrement  que 
pour  des  illusions  poétiques ,  son  génie ,  qui  semble 
élégiaque ,  prenait  une  mâle  vigueur  pleine  de  colère 
et  de  mépris.  Tels  sont  ces  vers  improvisés  au  moment 
où  il  apprit  qu'un  homme  d'exécrable  mémoire,  Collot- 
d'Herbois,  proposait  de  fêter  le  crime  de  ces  soldats 
étrangers ,  à  la  solde  de  la  France ,  qui  s'étaient  révoltés 
contre  leur  chef,  et  l'avaient  égorgé  par  servilité  pour  la 
démocratie  toute-puissante.  Ces  vers  sont  une  amère 
ironie;  André  Chénier  se  charge  de  faire  le  dithyrambe 
de  la  fête  donnée  aux  assassins  ; 

Salut,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  : 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée  : 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée  , 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  murs  de  Paris , 


AU   DIX-HUITIEME   SIECLE.  309 

Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
Un  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée; 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt; 
C'est  quand  tu  porteras  Jourdan  à  notre  armée , 

Et  Lafayette  à  l'échafaud  ! 

Faut-il  l'entendre  encore  pleurant  et  honorant  Char- 
lotte Corday ,  ou  décrivant ,  avec  une  familière  et  hor- 
rible énergie ,  les  boucheries  de  la  terreur  : 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort , 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine  , 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule ,  et  sur  sa  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 

Mille  autres  moutons ,  comme  moi , 
Pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier  populaire , 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui ,  de  leur  main  chérie 

Un  mot ,  à  travers  ces  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie  ; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux.... 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis;  vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus  soyez  lents  à  me  suivre. 
Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 
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J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis;  vivez  en  paix. 

Quelle  voix  de  poëte  ! 

Je  n'ai  point  rappelé  les  beaux  vers  d'André  Chénier, 
qu'un  illustre  écrivain  fit  connaître  à  la  France.  Mais 
relisons,  pour  dernier  hommage  à  la  mémoire  de  ce 
poëte,  les  vers  sur  la  Jeune  Captive.  Ils  lui  furent  inspi- 
rés par  l'intérêt  le  plus  tendre  qui  ait  préoccupé ,  et 
peut-être  un  peu  troublé  ses  derniers  moments. 

Le  grave  ïertullien  raconte  que ,  même  au  milieu  de 
cette  captivité  sainte  où,  dans  le  11e  siècle  de  notre  ère, 
la  cruauté  d'un  préteur  plongeait  tant  de  chrétiens ,  il 
se  conservait  quelque  chose  des  faiblesses  humaines  et 
des  passions  profanes,  et  que  la  prison  des  martyrs 
même  vit  naître  plus  d'une  fois  des  sentiments  que  la 
mort  expiait,  sans  les  détruire.  Ainsi,  dans  les  cachots 
de  la  terreur,  parmi  tant  de  victimes  réunies ,  plus  d'une 
fois  les  âmes  furent  touchées  d'une  autre  inquiétude , 
d'une  autre  émotion  que  la  crainte  de  mourir. 

Les  vers  d'André  Chénier  s'adressaient  à  une  personne 
jeune,  d'un  nom  illustre  et  d'une  rare  beauté.  Ils  res- 
pirent un  charme  de  passion  et  de  douceur  naïve ,  qui 
en  fait  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  moderne  ;  c'est 
la  plus  pure  des  élégies  tendres  ;  c'est  un  style  dont  la 
richesse,  pleine  de  symboles  et  d'images,  a  quelque 
chose  de  riant  et  de  nouveau  comme  la  jeunesse  : 

L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 
Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
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Et  moi ,  comme  lui  belle  ,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui , 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 


L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain; 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance  : 
Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel , 
Plus  vive ,  plus  heureuse ,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir? Tranquille  je  m'endors. 
Et  tranquille  je  veille  ;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus ,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars  ,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps  ,  je  veux  voir  la  moisson 
Et  comme  le  soleil ,  de  saison  en  saison  , 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  , 

Je  veux  achever  ma  journée. 
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Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix  , 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 


Voilà  quel  fut  ce  poëte ,  plein  d'art  et  de  génie ,  dans 
ses  ouvrages  inachevés,  exprimant  avec  une  merveilleuse 
douceur  les  sentiments  les  plus  délicats  de  l'âme,  et 
capable  de  1  indignation  la  plus  énergique  et  le  mieux 
vengeresse. 

Vous  voyez  qu'il  était  de  la  famille  des  grands  poètes  : 
c'est  ce  mélange  de  tendresse  et  de  colère ,  cette  viva- 
cité d'âme  qui  fait  peindre  Françoise  de  Rimini  et  les 
cercles  de  l'enfer.  Mais  Dante  ,  proscrit  par  les  fureurs 
civiles ,  avait  eu  le  temps ,  dans  l'exil ,  d'achever  son 
ouvrage.  André  Chénier,  pris  si  vite  par  l'échafaud ,  ne 
laissa  voir  que  l'espérance  d'un  beau  génie. 
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ClNQDANTE-NEUViÈME  LEÇON. 

Influence  àe  la  révolution  sur  la  littérature.  —  Cause  et  durée  de 
celte  influence. — Caractère  littéraire  de  Chénier.  Ses  tragédies. 
—  De  l'inspiration  immédiate  des  événements;  en  quoi  trom- 
peuse parfois.  —  Seconde  époque  de  la  vie  et  du  talent  de  Ché- 
nier.—  Sa  tragédie  officielle  de  Cyrus.  —  Sa  situation  sous  l'em- 
pire. —  Ses  derniers  ouvrages  plus  énergiques  et  plus  vrais.  — 
Sa  tragédie  de  Tibère.  —  Beautés  de  cet  ouvrage.  —  Graves 
objections.  —  Résumé. 


Messieurs  , 

Je  vais  chercher  encore  ce  qui  restait  de  goût  pour 
les  arts  et  d'imagination  littéraire  après  le  renversement 
social  de  la  France.  Je  vais  remuer  ces  cendres  si  fécon- 
des, pour  y  découvrir  aussi  l'étincelle  de  vie  poétique. 
En  effet,  ce  lieu  commun  qui  est  une  vérité,  cette  al- 
liance tant  rappelée  entre  les  lettres  et  l'état  des  mœurs , 
n'est  nulle  part  plus  marquée ,  plus  visible  que  dans  les 
grandes  crises  de  la  société.  Lorsque  les  années  se  suc- 
cèdent sans  agitation,  sans  secousse  qui  réagisse  sur 
l'esprit  d'un  peuple,  on  conçoit  que  si  les  lettres,  en 
général,  reçoivent  l'influence  de  cette  paisible  unifor- 
mité, le  génie  se  fasse  une  vie  solitaire  et  indépen- 
dante, et  s'inspire  de  lui-même,  bien  plus  que  des 
impressions  monotones  d'une  foule  asservie.  Mais  lors- 
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que  la  foule  devient  puissance  active,  et  qu'à  son  gré 
elle  change ,  bouleverse ,  renouvelle ,  alors  cette  action 
de  la  société  sur  les  lettres,  de  l'opinion  commune  sur 
le  talent  individuel ,  paraît  dans  toute  sa  force. 

Ainsi  ne  nous  étonnons  pas  que  toute  une  littérature 
nouvelle ,  dont  l'enfantement  dure  encore ,  soit  née  du 
contre-coup  et  du  souvenir  de  la  révolution  française. 
Ne  nous  étonnons  pas  que,  suspendue  d'abord,  et  comme 
interceptée  par  un  pouvoir  absolu,  dominateur,  étour- 
dissant, elle  se  ranime  sous  une  influence  de  liberté. 
C'est  le  même  mouvement  qui  se  règle  et  se  prolonge  ; 
c'est  ce  même  besoin  d'une  littérature  plus  expressive  , 
plus  populaire ,  qui  fasse  plus  d'usage  de  la  vérité ,  qui 
s'effraie  moins  de  ce  qu'elle  a  parfois  de  grossier.  C'est 
toujours  la  substitution  du  Forum  à  la  pompe  des  cours 
et  à  l'élégance  de  l'étiquette.  Cette  rapide  substitution  a 
ses  écarts ,  ses  erreurs  ;  mais  on  ne  peut  douter  qu'à 
l'avenir  elle  ne  laisse  une  trace  profonde  dans  toutes  les 
œuvres  de  l'esprit  français.  Puissiez-vous  avoir  une  litté- 
rature de  génie  !  Mais ,  certes ,  vous  aurez  une  littéra- 
ture de  liberté,  moins  scrupuleuse  dans  son  langage, 
moins  polie  dans  ses  formes ,  brusque ,  familière ,  capri- 
cieuse. Je  n'y  ai  pas  de  regret;  car  ce  n'est  pas  la  cor- 
rection sévère  de  Port-Royal ,  mais  l'élégance  sophisti- 
que du  xvme  siècle,  que  nous  quittons  pour  ces  vives  et 
nouvelles  allures.  Voltaire  dit   quelque   part  que  les 
Anglais  n'ont  point  de  goût ,  que ,  chez  eux ,  le  peuple 
est  le  grand  maître  de  la  langue,  comme  dans  Athènes; 
mais  que,  sous  un  ciel  moins  heureux,  il  n'a  pas  la 
même  délicatesse  d'organes.  Par  cette  influence  démo- 
cratique ,  résultat  des  lois  et  des  mœurs ,  vous  verrez 
également,  parmi  nous,  la  littérature  élégante,  ou,  ce 
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qui  vaut  moins,  la  littérature  traditionnelle,  académi- 
que, s'affaiblir,  s'effacer,  et  tous  les  caprices,  tous  les 
hasards  de  l'imagination  indépendante  applaudis,  favo- 
risés par  la  curiosité ,  par  l'instinct  public. 

C'est  donc  à  cette  époque  si  novatrice  en  tout  genre , 
à  ces  années  de  troubles  et  de  puissance ,  à  ces  années 
de  destruction  et  de  création ,  qu'il  faut  faire  remonter 
le  premier  changement  de  l'esprit  littéraire  ,  et  cette  ré- 
volution du  goût,  cachée  d'abord  sous  tant  d'autres,  et 
maintenant  si  manifeste. 

Certes,  les  troubles  de  l'Angleterre  ont  été  pour  quel- 
que chose  dans  la  naissance  du  génie  de  Milton.  Si  l'An- 
gleterre fût  restée  paisible  sous  le  gouvernement  de 
Charles  Ier,  ou  seulement  agitée  de  quelques  controverses 
religieuses,  ce  génie  de  Milton,  qui ,  nourri  de  la  poésie 
italienne  et  de  la  Bible,  avait  répandu  tant  de  charme 
sur  Y  allegro  et  le  penseroso ,  ne  se  fût  point  élevé  à  cette 
puissance  d'inspiration  originale  et  sombre  qui  caracté- 
rise le  Paradis  perdu.  La  plus  belle  moitié  du  Paradis 
perdu  a  été  dictée  par  la  révolution  anglaise.  Ces  fureurs 
théologiques  du  long  parlement ,  ces  éloquences  mysti- 
ques et  populaires  qui  enflammaient  les  esprits ,  on  ne 
les  lit  guère ,  on  ne  le  recherche  pas  dans  les  collections 
volumineuses  du  temps.  Une  barbarie  fastidieuse  se 
mêle  à  l'énergie  profonde  et  passionnée  de  ces  discours. 
Mais  où  l'esprit  infernal  et  sublime  qui  les  animait  a-t-il 
passé?  Dans  le  Paradis  perdu.  La  verve  fanatique  de  ces 
temps  durs  et  cruels ,  Milton  en  a  fait  le  langage  de  son 
Pandémonium.  Sans  le  savoir  peut-être,  il  a  copié  son 
eofer  sur  les  passions  de  la  guerre  civile  ;  et  dans  ce  sujet 
merveilleux ,  dans  cette  poésie  extraordinaire ,  fantasti- 
que ,  il  est  inspiré  par  son  siècle  autant  que  par  la  Bible. 
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Quoique  la  révolution  française  ait  été  bien  autrement 
novatrice ,  plus  destructive ,  et  partant  plus  féconde , 
comme  ces  fléaux  du  monde  physique  qui  sèment  la  vie 
sous  les  ruines,  quoiqu'elle  ait  plus  puissamment  agi  sur 
les  esprits,  qu'elle  ait  eu  un  retentissement  plus  lointain 
et  plus  durable ,  elle  n'a  cependant  pas  éveillé  un  génie 
tel  que  Milton. 

En  France,  les  lettres  mêmes  étaient  devenues  l'in- 
strument universel  de  la  révolution  ;  comme  elles  avaient 
dominé  la  cour,  elles  ameutaient  le  peuple.  Par  là  même 
elles  se  confondirent  avec  la  politique ,  elles  en  eurent 
littéralement  le  langage,  au  lieu  d'en  recevoir  l'inspi- 
ration ;  elles  se  chargèrent  de  ces  violences  triviales ,  de 
ces  exagérations  faciles  et  vulgaires ,  qui  faisaient  inces- 
samment retentir  la  tribune.  A  cette  époque,  où  les  es- 
prits étaient  si  profondément  remués ,  où  la  chance  du 
génie  semblait  multipliée  par  l'effort  universel ,  vous  se- 
riez étonnés  de  voir  combien  le  génie  proprement  dit , 
ce  génie  vivace  et  durable ,  que  le  temps  inspire ,  mais 
qui  est  fait  pour  l'éternité ,  combien  il  a  manqué ,  com- 
bien il  est  absent.  Ainsi ,  tandis  que  les  lettres  occupaient 
souvent  la  tribune ,  et  la  remplissaient  de  déclamations, 
de  lieux  communs  traditionnels,  laissées  à  elles-mêmes, 
elles  n'avaient  aucune  énergie,  aucune  originalité.  Elles 
étaient  l'écho  monotone  du  même  cri  populaire. 

André  Chénier,  qui  vous  a  touchés  par  son  malheur 
et  par  ses  vers,  est  un  phénomène  à  part,  au  milieu  de 
cette  tempête  civile  ;  rien  d'animé  et  de  nouveau  comme 
lui  ne  s'élève  autour  de  lui.  Son  frère  est  loin  de  cette 
originalité  naïve.  Esprit  ardent,  passionné,  coupable  par 
sa  passion ,  il  n'a  pas  trouvé  la  véhémence  du  génie  dans 
cette  colère  politique  qui  l'emporta  si  loin.  Non ,  il  est 
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correct,  facile,  il  a  les  formes  du  goût;  c'est  l'impé- 
tuosité ,  la  verve ,  le  désordre ,  si  l'on  peut  parler  ainsi , 
qui  lui  manquent.  Ses  premiers  ouvrages,  ses  tragédies, 
espèces  de  pamphlets  joués  sur  un  théâtre,  trouvant 
tout  un  public  en  colère,  pour  les  entendre,  pour  les 
commenter ,  excitèrent  un  prodigieux  enthousiasme . 
Elles  sont  maintenant  sur  le  papier,  froides  et  déco- 
lorées ;  vous  n'y  trouverez  pas  même  ces  hyperboles 
de  la  haine ,  ces  expressions  ardentes ,  ces  monstra  ora- 
tionis,  comme  parle  Cicéron  ;  ce  sont  des  tragédies  faites 
d'après  les  règles  et  sous  l'inspiration  de  Voltaire ,  un 
peu  meilleures,  je  le  crois,  que  celles  de  la  Harpe,  mais 
également  dénuées  de  force  et  de  nouveauté. 

C'était  une  chose  nouvelle  pour  la  forme ,  de  mettre 
sur  cette  scène  française  ,  si  longtemps  soumise  à  l'éti- 
quette du  goût  et  de  la  censure  tout  à  la  fois ,  un  cardi- 
nal ,  le  cardinal  de  Lorraine  ,  Charles  IX  et  sa  cour,  une 
reine  comme  Médicis ,  un  ministre  comme  l'Hôpital. 
Mais  la  nouveauté  des  costumes  et  des  personnages  ôtée , 
approchez  ,  prenez  ces  scènes ,  lisez-les  :  c'est  la  régu- 
larité pompeuse  de  notre  tragédie;  rien  de  simple,  de 
familier;  nulle  naïveté  de  fanatisme,  nulle  vérité  de 
crime  ne  vous  transporte  dans  ce  siècle  et  dans  cette 
cour.  Le  langage  de  tous  les  acteurs  du  drame  est  d'une 
élégance  uniforme  ;  c'est  ainsi  que  Chénier  fait  parler  le 
chancelier  de  l'Hôpital ,  qui  n'était  pas  alors  à  la  cour 
de  Charles  IX ,  qui  ne  devait  pas ,  qui  ne  pouvait  pas 
s'y  trouver  encore  ;  la  vraisemblance  dramatique  l'en 
chassait,  comme  l'histoire.  Il  avait  fallu  trois  ans  d'ab- 
sence de  ce  grand  homme  de  bien ,  pour  que  la  cour, 
où  il  avait  habité,  devînt  le  théâtre  d'un  tel  crime.  Mais 
passons  sur  cette  inexactitude  :  ce  chancelier  de  l'Hô- 
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pital ,  ce  personnage ,  demi-gaulois,  demi-romain,  cette 
longue  barbe  blanche  qui  imposait  aux  jeunes  courtisans, 
cet  homme  d'une  conscience  si  ferme ,  qui  avec  ses  ex- 
pressions fortes  et  familières  troublait  Catherine  de  Mé~ 
dicis ,  et  la  faisait  hésiter  sur  une  mauvaise  action ,  que 
fait-il  dans  le  drame  de  Chénier?  il  parle  bien;  il  parle 
élégamment  ;  il  ressemble  un  peu  au  Burrhus  de  Racine  ; 
ce  n'est  pas  le  chancelier  de  l'Hôpital  retrouvé ,  ressus- 
cité ,  rhabillé  devant  le  public. 

Le  talent  de  Chénier  était  bien  loin  d'avoir,  en  origi- 
nalité, ce  que  son  esprit  politique  avait  en  audace  et 
en  violence.  Deux  natures  dans  cet  homme  :  l'une  régu- 
lière, timide,  et  l'autre....  vous  la  connaissez.  Cette 
observation  peut ,  sous  le  rapport  de  l'art ,  s'appliquer 
à  presque  tout  le  théâtre  de  Chénier.  Deux  caractères  y 
dominent  :  l'imitation  des  formes  convenues  et  l'allusion 
contemporaine.  Mais  l'allusion  contemporaine  ne  fait  pas 
vivre  les  ouvrages  ;  elle  leur  ôte,  en  durée,  ce  qu'elle 
leur  donne  en  vogue;  l'art  ne  l'interdit  pas  ;  mais  il  veut 
des  beautés  plus  intimes  ;  l'allusion  contemporaine  est 
à  la  vérité  ce  que  le  costume  est  aux  personnages;  il 
faut  qu'on  puisse  l'ôter,  ou  qu'elle  tombe  par  le  temps, 
et  qu'il  reste  une  vérité  qui  se  fasse  reconnaître  et  ad- 
mirer toujours.  Mais,  dans  les  premiers  ouvrages  de 
Chénier,  tout  ce  qui  n'est  pas  allusion  contemporaine 
manque  de  nerf  et  de  chaleur. 

Nous  ne  craignons  pas  d'appeler  productions  froides 
ces  tragédies  qui  répondaient  aux  passions  les  plus  vio- 
lentes, et  étaient  soutenues  par  elles.  Ce  fut,  au  con- 
traire, lorsque  Chénier  n'eut  plus  ce  secours,  lorsqu'il 
retomba  sur  lui-même ,  privé  de  ce  parterre  de  tout  un 
peuple  en  émeute,  qu'il  mit  dans  ses  ouvrages  une  eni- 
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preinte  plus  vigoureuse.  Ce  fut  alors  que  son  talent 
s'éleva.  Lorsqu'il  était  aidé  ,  porté  par  l'entraînement 
populaire ,  le  poëte  travaillait  peu  ses  drames  ;  il  prenait 
la  colère  de  parti  pour  cette  verve  intérieure,  durable. 
De  belles  tirades,  répandues  dans  Henri  VIII ,  dans 
Charles  IX,  suffisaient  à  l'enthousiasme  du  moment ,  et 
donnaient  une  gloire  bruyante ,  comme  les  acclamations 
qui  suivent  l'orateur  populaire.  Aidé  par  les  mêmes  pas- 
sions ,  Chénier  parut  un  grand  poëte  lyrique ,  lorsqu'il 
célébrait  les  victoires  et  les  violences  qui  signalèrent  la 
révolution.  Écho  des  passions  de  la  foule ,  il  semblait  un 
Tyrtée.  En  relisant  ces  poésies  alors  si  puissantes,  on 
serait  étonné  de  les  trouver  faibles  et  languissantes , 
maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  fanatisme  politique  pour 
les  animer. 

Mais  tout  va  changer  dans  l'État ,  et  le  contre-coup 
de  ce  changement  se  retrouvera  dans  les  destinées  du 
talent,  comme  dans  la  situation  des  particuliers.  A.  ce 
désordre  si  longtemps  déchaîné  va  succéder  une  régula- 
rité despotique  et  minutieuse  ;  ce  ne  sera  plus  le  niveau 
de  l'égalité  ,  mais  la  main  du  conquérant  qui  fera  plier 
toutes  les  têtes  ;  l'anarchie  est  remplacée  par  l'ordre  et 
le  silence.  Ces  talents,  qu'avait  emportés  le  mouvement 
populaire ,  sont  réduits  à  travailler  pour  eux-mêmes  ,  à 
s'irriter,  à  se  taire,  à  souffrir.  Mais  ce  n'est  pas  dans  le 
bruit  et  le  feu  de  la  révolution  parlementaire  que  Milton 
avait  composé  son  beau  poëme ,  il  était  alors  trop  dis- 
trait du  génie  par  la  passion  ;  il  n'avait  pas  ce  retour  de 
l'âme  sur  elle-même ,  cette  méditation  vigoureuse  et 
féconde  ;  il  amassait ,  sans  le  savoir,  ce  qui  devait  l'in- 
spirer plus  tard  ;  il  recevait  tout  ce  que  son  temps  lui 
donnait  :  il  entassait  confusément  toutes  ces  émotions  de 
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liberté,  de  fanatisme  et  de  vengeance  qui  avaient  rempli 
les  dix  années  de  la  révolution  anglaise.  Et  puis ,  à  quelle 
époque  écrivait-il  ?  dans  un  temps  où  toutes  ses  espé- 
rances étaient  amèrement  démenties ,  où  il  était  rejeté 
loin  de  la  vie  active  à  laquelle  il  s'était  mêlé  si  hardi- 
ment ,  et  où  une  sorte  d'anathème  le  séparait  du  com- 
merce des  hommes.  Il  a  rappelé  lui-même,  dans  des 
vers  sublimes ,  le  premier  trouble  et  la  terreur  qu'il 
éprouva  pendant  les  fêtes  qui  célébraient  le  retour  d'un 
gouvernement  qu'il  avait  combattu  et  insulté.  Il  se  re- 
présente tel  que  le  divin  Orphée,  déchiré  par  les  Bac- 
chantes. Ce  fut  de  ces  cruelles  épreuves  et  de  cette  vie 
triste  et  solitaire  qu'il  reçut  la  dernière  inspiration  :  ce 
fut  alors  qu'il  fit  le  Paradis  perdu.  Sans  la  révolution , 
sans  le  spectacle  et  la  complicité  de  ses  fureurs ,  il  n'eût 
pas  rassemblé  les  fortes  émotions  qui  animèrent  son  gé- 
nie ;  sans  l'humiliation  et  la  défaite  de  son  parti ,  sans  la 
retraite  où  il  se  condamna,  il  n'eût  pas  eu  ce  recueille- 
ment profond ,  cette  poésie  intérieure  de  l'âme ,  cette 
réminiscence  lointaine  qui,  par  cela  même,  devient  créa- 
trice. 

À  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  arranger  les  choses 
pour  le  mieux ,  et  dans  une  espèce  d'utopie  ,  faite  après 
coup ,  disposer  les  événements  tout  exprès  pour  le  génie 
de  Hilton  ;  mais  on  ne  peut  nier  que  ces  vicissitudes  de 
la  vie  du  poète,  cette  activité  violente,  puis  cette  soli- 
tude triste  et  forcée,  ce  recours  à  lui  seul ,  n'aient  dû 
puissamment  agir  sur  son  imagination. 

Chénier,  que  la  nature  n'avait  pas  fait  pour  tant  de 
gloire,  subit  aussi  de  pénibles  épreuves,  dont  la  trace 
se  retrouve  dans  son  talent.  Dans  ce  pays  où  avaient 
régné  les  assemblées  populaires  et  les  hommes  sortis 
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de  leur  sein  ,  on  vit  s'élever  un  général  ;  et  ee  général 
rétablit  successivement  une  religion ,  un  trône ,  une  no- 
blesse, tout  ce  que  la  révolution  avait  fait  disparaître. 
Les  hommes  qui  avaient  renversé  l'ancien  édifice  social, 
et  qui  se  tenaient  debout  sur  ses  ruines ,  tombèrent  à 
leur  tour,  comme  des  espèces  de  rois  de  l'anarchie,  dé- 
trônés par  la  victoire.  Rien  ne  pouvait  offrir  un  mé- 
compte plus  cruel ,  que  cette  monarchie  relevée  par  un 
homme  sorti  de  la  république,  que  ces  orateurs,  que  ces 
poètes,  que  ces  enthousiastes  de  la  liberté,  réduits  à 
chanter  l'inauguration   d'un  empereur.   Beaucoup  de 
personnes  s'y  résignèrent  avec  une  grande  facilité.  Il  y 
avait  dans  l'esprit  de  Chénier  quelque  chose  de  plus  in- 
traitable et  de  plus  ferme  ;  mais  il  était  embarrassé  de 
plus  d'un  souvenir  :  regret  de  la  part  qu'il  avait  prise 
aux  troubles  civils,  admiration  prématurée  pour  un  con- 
quérant, démentie  par  l'indignation  contre  un  souve- 
rain absolu  ;  haine  de  ce  pouvoir,  et  besoin  d'y  trouver 
une  sauvegarde ,  toutes  ces  pensées  diverses  tourmen- 
taient Chénier.  11  redoubla  d'efforts,  et  ses  meilleurs 
ouvrages ,  ceux  qui  lui  mériteraient  une  partie  de  la  re- 
nommée que  la  passion  contemporaine  lui  avait  décer- 
née, ce  sont  ceux  qu'il  a  faits  sous  l'empire,  dans  l'amer- 
tume de  sa  haine  et  de  sa  longue  impuissance  ;    et 
cependant  ce  pouvoir  qu'il  n'aimait  pas ,  il  avait  com- 
mencé par  vouloir  le  chanter.  Dans  le  théâtre  posthume 
de  Chénier,  le  premier  ouvrage  qui  se  présente,  c'est 
une  tragédie  de  Cyrus.  Et  quelle  est  cette  tragédie  de 
Cyrus  ?  Un  symbole,  une  allégorie  de  l'avènement  d'un 
moderne  fondateur  d'empire.  Mais  dans  cette  flatterie 
officielle ,  Chénier  n'avait  pas  répudié  ses  propres  maxi- 
mes ;  en  commettant  une  faiblesse  dont  il  avait  un  peu 
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de  honte,  il  voulait  la  compenser,  la  démentir,  à  l'in- 
stant même  où  elle  lui  échappait.  Cette  tragédie  de  Cijrus, 
où  le  conquérant  français  est  intronisé  sur  la  scène, 
était  en  même  temps  remplie  de  préceptes  hardis  sur  les 
droits  des  peuples  et  sur  la  liberté  publique,  qu'il  ne 
faut  pas  manquer  d'affermir,  sans  doute ,  le  jour  où  l'on 
couronne  un  conquérant. 

Qu'arriva-t-il  de  là?  D'une  part ,  tout  ce  qu'il  y  avait 
encore  de  passions  vives  dans  les  jeunes  esprits  se  sou- 
leva contre  l'apothéose  du  conquérant  ;  et  d'autre  part , 
les  partisans ,  ou  même  les  agents  du  pouvoir  nouveau, 
se  blessèrent  de  ces  maximes  insolentes  qui  venaient  là 
racheter  les  compliments  que  le  poëte  décernait  au  vain- 
queur. Les  jeunes  étudiants  d'une  école  savante,  animés 
de  l'esprit  que  leur  avaient  légué  les  premières  années 
de  la  révolution  victorieuse ,  vinrent  outrageusement  sif- 
fler la  nouvelle  pièce  ;  et  les  émissaires  du  pouvoir  sou- 
verain sifflèrent  aussi  ;  la  pièce  tomba  tout  à  la  fois  sous 
les  coups  de  ceux  dont  elle  flattait  le  pouvoir. 

Le  mécompte  du  poëte ,  le  sentiment  amer  de  sa  fai- 
blesse inutile  et  mal  reçue  le  tournèrent  de  nouveau 
vers  les  études  solitaires ,  qui  devaient  mûrir  et  fortifier 
son  talent.  Jusque-là  Chénier,  avec  une  facilité  singu- 
lière, une  mémoire  active  et  tenace,  un  goût  pur  et 
varié ,  n'avait  pas  fait  cependant  ces  fortes  études  qui 
donnent  au  talent  la  vigueur  et  le  coloris.  Ses  études  sur 
la  poésie  ne  remontaient  pas  beaucoup  au  delà  des  auteurs 
classiques  qui  sont  dans  notre  langue ,  qui  sont  nos  an- 
ciens. Mais,  alors,  il  fit  à  peu  près  comme  Alfiéri.  Il  recom- 
mença, dans  un  âge  mûr,  des  études  sévères  ;  il  se  rap- 
procha des  Grecs  ;  il  médita  l'antiquité  ;  et  cet  homme 
qui ,  lorsqu'il  pouvait  tout  dire ,  lorsqu'il  lui  fallait  des 
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vers  aussi  animés  que  les  passions  d'un  peuple  en  révo- 
lution, nous  avait  paru  un  poëte  assez  pur,  mais  faible, 
plus  tard,,  lorsque  la  tribune  et  le  théâtre  lui  furent  in- 
terdits ,  lorsqu'il  n'eut  plus  pour  inspiration  que  l'étude 
et  ses  souvenirs,  il  s'anima  d'une  verve  nouvelle  ;  et  son 
style ,  à  l'école  des  anciens,  prit  une  vigueur  de  correc- 
tion et  d'enthousiasme. 

Ces  lieux  communs  philosophiques ,  paraphrasés  en 
vers  un  peu  languissants ,  firent  place  à  des  traits  ex- 
pressifs de  vérité  historique ,  et  à  cette  diction  forte  et 
sévère ,  qui  a  placé  une  des  tragédies  posthumes  de  Ché- 
nier  au  rang  des  meilleures  productions  de  notre  siècle. 

Voyons  quel  était  l'état  de  son  âme  lorsqu'il  travaillait 
ainsi.  Surprenons  ces  rancunes  de  républicain  et  de  poëte, 
qui ,  le  ramenant  sur  lui-même ,  le  forçaient  de  trouver 
en  lui  ce  qu'il  avait  de  mieux  pour  se  venger.  Fecundum 
concute  pectus. 

Doué  d'un  talent  facile,  Chénier,  poëte  tragique,  s'é- 
tait exercé  dans  la  satire ,  dans  l'épître  ;  et  ses  ouvrages 
en  ce  genre  rappelaient  agréablement  la  manière  de  Vol- 
taire; mais  on  n'y  trouvait  pas  cette  verve  que  la  colère 
lui  donna,  pendant  sa  longue  disgrâce.  L'inspiration 
qu'il  reçut  alors  est  bien  autrement  vive  et  poétique. 
Lisez  ces  vers  longtemps  inédits  et  difficiles  à  publier,  la 
Promenade.  A  la  vue  de  Saint-Cloud,  séjour  du  conqué- 
rant, du  héros,  du  despote ,  pour  lequel  il  avait  fait  plu- 
sieurs odes ,  et  même  entrepris ,  je  crois ,  un  poëme  épi- 
que ,  le  poëte  s'écrie  : 

Saint-Cloud  !  je  t'aperçois  ;  j'ai  vu ,  loin  de  tes  rives , 
S'enfuir  sous  les  roseaux  tes  Naïades  plaintives; 
J'imite  leur  exemple  ,  et  je  fuis  devant  toi  : 
L'air  de  la  servitude  est  trop  pesant  pour  moi. 
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A  mes  yeux  éblouis  vainement  tu  présentes 

De  tes  bois  toujours  verts  les  masses  imposantes , 

Tes  jardins  prolongés  qui  bordent  ces  coteaux, 

Et  qui  semblent  de  loin  suspendus  sur  les  eaux  : 

Désormais  je  n'y  vois  que  la  toge  avilie 

Sous  la  main  du  guerrier  qu'admira  l'Italie. 

Des  champêtres  plaisirs  tu  n'es  plus  le  séjour  : 

Ah!  de  la  liberté  tu  vis  le  dernier  jour! 

Dix  ans  d'efforts  pour  elle  ont  produit  l'esclavage  ! 

Un  Corse  a  des  Français  dévoré  l'héritage  ! 

Élite  des  héros  au  combat  moissonnés , 

Martyrs  avec  la  gloire  à  l'échafaud  traînés , 

Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance  ! 

Trop  de  sang ,  trop  de  pleurs  ont  inondé  la  France  ! 

De  ces  pleurs,  de  ce  sang  un  homme  est  héritier! 

Aujourd'hui  dans  un  homme  un  peuple  est  tout  entier! 

Tel  est  le  fruit  amer  des  discordes  civiles. 

Mais  les  fers  ont-ils  pu  trouver  des  mains  serviles? 

Les  Français  de  leurs  droits  ne  sont-ils  plus  jaloux? 

Cet  homme  a-t-il  pensé  que ,  vainqueur  avec  tous, 

Il  pourrait,  malgré  tous,  envahir  leur  puissance? 

Déserteur  de  l'Egypte  ,  a-t-il  conquis  la  France? 

Jeune  imprudent,  arrête  :  où  donc  est  l'ennemi? 

Si  dans  l'art  des  tyrans  tu  n'es  pas  affermi.... 

Vains  cris  !  plus  de  sénat  ;  la  république  expire; 

Sous  un  nouveau  Cromwell  naît  un  nouvel  empire. 

Hélas!  le  malheureux,  sur  ce  bord  enchanté, 

Ensevelit  sa  gloire  avec  la  liberté. 

Crédule,  j'ai  longtemps  célébré  ses  conquêtes; 

Au  forum,  au  sénat,  dans  nos  jeux  ,  dans  nos  fêtes, 

Je  proclamais  son  nom ,  je  vantais  ses  exploits , 

Quand  ses  lauriers  soumis  se  courbaient  sous  ses  lois, 

Quand  ,  simple  citoyen,  soldat  du  peuple  libre, 

Aux  bords  de  l'Éridan ,  de  l' Adige  et  du  Tibre  , 

Foudroyant  tour  à  tour  quelques  tyrans  pervers , 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  325 

Des  nations  en  pleurs  sa  main  brisait  les  fers  ; 
Ou  quand  son  noble  exil  aux  sables  de  Syrie 
Des  palmes  du  Liban  couronnait  sa  patrie. 
Mais  ,  lorsqu'en  fugitif  regagnant  ses  foyers, 
Il  vint  contre  l'empire  échanger  ses  lauriers  , 
Je  n'ai  point  caressé  sa  brillante  infamie  ; 
Ma  voix  des  oppresseurs  fut  toujours  ennemie  ; 
Et,  tandis  qu'il  voyait  des  flots  d'adorateurs 
Lui  vendre  avec  l'État  leurs  vers  adulateurs , 
Le  tyran  dans  sa  cour  remarqua  mon  absence  : 
Car  je  chante  la  gloire,  et  non  pas  la  puissance. 

Ah  !  Messieurs,  le  poëte,  le  tyran,  tout  a  disparu.  Ne 
prenons  plus  parti  dans  cette  querelle;  mais,  sauf  les 
Naïades  plaintives,  admirons  cette  verve  correcte ,  cette 
plénitude  de  sens  et  cette  vigueur  d'expression  qui  anime 
maintenant  la  poésie  de  Chénier;  c'est  un  autre  homme, 
c'est  un  autre  poëte. 

Suivons  ailleurs  cette  heureuse  transformation  de  son 
talent;  voyons  si  cette  amertume  de  la  liberté  perdue, 
cette  colère  longtemps  étouffée  qui  s'exhale  contre  la 
tyrannie ,  cette  éloquence  d'une  émotion  mélancolique , 
solitaire,  animeront  avec  autant  d'énergie  une  grande 
œuvre  poétique ,  une  composition  théâtrale.  L'ouvrage 
de  Chénier  qui  fait  son  titre  de  gloire ,  et  dans  lequel 
l'étude,  le  talent,  la  passion  propre  de  l'auteur  ont  pro- 
duit cette  originalité  à  laquelle  il  ne  s'était  pas  élevé  jus- 
que-là, vous  l'avez  nommé,  c'est  la  tragédie  de  Tibère. 

Cette  tragédie  est  composée  dans  un  système  étroite- 
ment régulier.  L'étiquette  rigoureuse  qui,  sous  l'ancienne 
monarchie,  avait  dominé  le  théâtre  français,  s'y  con- 
serve avec  plus  de  scrupule  que  ne  l'aurait  voulu  la  vé- 
rité. L'imitation  de  Tacite  y  paraît  éloquente;  mais  elle 
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n'est  pas  complète  encore.  Le  Britannicus  de  Racine 
n'avait  pas  reproduit  tout  ce  que  les  paroles  mêmes  de 
Tacite  pouvaient  offrir  ou  inspirer.  La  pièce  de  Chénier 
est  composée  avec  une  discrétion  sévère,  une  retenue 
poétique,  qui  n'atteint  pas  à  la  perfection  de  Racine ,  et 
ne  sait  pas  y  substituer  des  beautés  hasardeuses  et  nou- 
velles. 

Je  m'explique  :  un  Anglais ,  non  pas  Shakspeare,  mais 
Ben  Johnson ,  avec  cette  liberté  de  son  théâtre ,  qui  ne 
donne  pas  de  génie ,  mais  qui  prévient  la  langueur  et 
l'ennui,  fait  un  drame  de  Séjan.  Il  met  sur  la  scène  tout 
ce  que  Tacite  lui  donne ,  et  même  ce  qui  manque  au 
texte  mutilé  de  Tacite ,  mais  ce  que  l'ordre  du  récit  faisait 
aisément  prévoir  et  suppléer.  Il  récite,  il  met  en  action 
la  fameuse  lettre  arrivée  de  Caprée  : 

Verbosa  et  grandis  epistola  venit 

A  Capreis. 

Le  sénat  est  assemblé  au  grand  complet.  Séjan  vient 
prendre  place  ;  c'est  le  favori ,  le  confident  de  l'empe- 
reur, c'est  presque  l'empereur,  pendant  que  Tibère  est 
à  Caprée.  Tout  le  monde  s'empresse,  le  salue ,  l'admire. 
La  lecture  de  la  lettre  commence.  Une  insinuation  défa- 
vorable semble  désigner  Séjan  ;  l'inquiétude  se  peint  dans 
tous  les  regards  ;  on  hésite  entre  l'abandon  et  l'enthou- 
siasme; la  même  insinuation  se  renouvelle.  Quelques  sé- 
nateurs détournent  la  tête  et  s'éloignent  ;  un  mot  de  fa- 
veur et  de  confiance  succède.  Tout  le  monde  se  rapproche 
avec  respect;  la  même  épreuve  recommence.  Enfin,  par 
une  vicissitude  habilement  ménagée ,  par  des  révolutions 
successives  qui  agitent  tout  le  sénat ,  on  arrive  jusqu'au 
moment  où  les  expressions  de  la  lettre  étant  claires,  ac- 
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câblantes,  irrévocables,  la  lettre  d'ailleurs  étant  finie, 
et  ne  pouvant  plus  se  démentir  elle-même ,  tout  le  monde 
se  lève,  et  un  cri  de  haine  et  de  mort  éclate  contre 
Séjan. 

En  admettant  la  liberté  de  la  scène  anglaise ,  la  faculté 
et  l'habitude  de  faire  paraître  un  grand  nombre  de  per- 
sonnages ,  vous  concevez  tout  ce  qu'il  y  a  de  dramatique 
dans  un  tel  spectacle,  qui  n'est  que  l'histoire  elle-même. 

Le  goût  sévère  de  Chénier,  les  habitudes  poétiques 
dans  lesquelles' il  était  élevé,  et  qu'il  retenait  comme  les 
traditions  inviolables ,  ne  lui  auraient  pas  permis  de  ten- 
ter rien  de  semblable.  Ainsi,  dans  sa  belle  tragédie  de 
Tibère,  rien  ne  vous  fait  voir  et  sentir  les  grandes  scènes 
des  funérailles  de  Germanicus  retracées  par  Tacite  ;  rien 
ne  vous  introduit  dans  le  vœu  du  peuple ,  ne  vous  fait 
assister  à  ses  agitations ,  à  ses  souvenirs  qui  couvaient 
sous  la  servitude  imposée  par  Tibère.  Les  expressions  les 
plus  vives  de  l'historien  sont  conservées  sans  doute  avec 
un  art  admirable,  mais  conservées  en  récits,  et  indus- 
trieusement  transportées  dans  une  suite  de  conversations 
éloquentes ,  où  l'on  rappelle  ce  que  Tacite  avait  mis  sous 
les  yeux. 

Que  Chénier  ait  altéré  les  faits  historiques ,  cela  n'est 
pas  une  objection .  L'histoire  appartient  au  poëte ,  comme 
l'argile  au  potier.  Il  peut  la  transformer,  la  modifier,  en 
jeter  une  partie,  pour  ainsi  dire,  et  animer  le  reste  ;  il  le 
peut  ;  tout  dépend  du  succès. 

Tacite,  dans  son  admirable  récit,  qu'avait-il  voulu? 
Fixer  les  yeux  des  hommes  sur  la  profonde  scélératesse  de 
Tibère,  la  vertueuse  magnanimité  d'Agrippine,  et  l'abjec- 
tion où  était  tombé  le  sénat  romain.  Voilà  les  trois  person- 
nages véritables  de  son  drame  :  Tibère  ,  Agrippine,  le  se- 
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nat,  symbole  vivant  de  la  bassesse  publique .  Du  lit  de  mort 
de  Germanicus,  l'historien  suit  Agrippine  jusqu'à  Rome, 
vers  laquelle  il  retrace  ainsi  son  lamentable  départ  : 

At  Agrippina,  quamquam  defessa  luctu,  et  corpore  aegro , 
omnium  tamen  quae  ultionem  morarentur  intolerans,  ascendit 
classem  cum  cineribus  Germanici ,  et  liberis  ;  miserantibus 
cunctis,  «  quod  fœmina ,  nobilitate  princeps ,  pulcherrimo  modo 
matrimonio  inter  vénérantes  gratantesque  aspici  solita ,  tune 
ferales  reliquias  sinu  ferret,  incerta  ultionis ,  anxia  sui ,  et 
infelici  fœconditate  fortunso  toties  obnoxia.  » 

Agrippine,  malgré  l'accablement  de  la  douleur  et  de  la  maladie, 
impatiente  de  tous  les  obstacles  qui  retardaient  sa  vengeance , 
monte  sur  la  flotte  avec  les  cendres  de  Germanicus  et  ses  enfants  ; 
tout  le  monde  s'attendrissait  «  de  voir  cette  femme,  naguère  la 
première  en  noblesse ,  dans  la  splendeur  du  plus  beau  mariage  , 
accoutumée  à  paraître  au  milieu  du  respect  et  des  acclamations , 
et  aujourd'hui  pressant  contre  son  sein  des  reliques  funèbres,  in- 
certaine de  sa  vengeance,  inquiète  d'elle-même,  et,  par  sa  mal- 
heureuse fécondité ,  tant  de  fois  vulnérable  aux  coups  de  la 
fortune.  » 

Pardonnez -moi  d'avoir  traduit  d'abord  ces  paroles 
incomparables  !  Vous  en  voyez  tout  le  pathétique  et  toute 
la  tragédie. 

Après  ce  funèbre  augure  des  calamités  d' Agrippine , 
Tacite  continue  : 

Nihil  intermissa  navigatione  hiberni  maris,  Agrippina  Cor- 
cyram  insulam  advehitur,  littora  Calabriae  contra  sitam.  Paucos 
dies  ibi  componendo  animo  insumit,  violenta  luctu  etnesciato- 
lerandi. 

Agrippine ,  ne  laissant  pas  interrompre  son  voyage  par  l'hiver, 
aborde  à  l'île  de  Corcyre ,  située  en  face  des  rivages  de  Calabre. 
La,  elle  emploie  quelques  jours  à  remettre  son  âme  forcenée  par 
le  deuil ,  et  incapable  de  se  contenir. 
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Voilà  cette  Agrippine  toute  passionnée  de  désespoir, 
implacable  par  vertu  comme  par  orgueil ,  et  prête  à 
braver  tous  les  périls  pour  satisfaire  aux  mânes  de  son 
époux  ! 

C'est  ainsi  qu'à  travers  les  gémissements  du  peuple , 
elle  arrive  jusqu'au  palais  de  Tibère ,  avec  les  cendres  de 
son  époux,  pour  demander  vengeance  contre  Pison,  em- 
poisonneur de  Germanicus,  et  confident  de  l'empereur. 
Et  d'abord,  Messieurs,  était-il  impossible  de  conserver 
quelque  chose  de  ce  tableau  tout  vrai  et  tout  vivant?  Ne 
pouvait-on  voir  Agrippine  à  Brindes?  Tacite  avait  donné 
des  couleurs  incomparables  :  ce  silence  lugubre  et  pru- 
dent de  tout  un  peuple ,  ce  scrupule  qu'il  a  sur  l'expres- 
sion de  son  amour  et  de  sa  douleur,  puis  sa  résolution 
vaincue  par  la  présence  d'Agrippine.  C'étaient  là  des 
peintures  originales  qui  manquent  dans  le  poëte  mo- 
derne. Tacite  est  inépuisable.  Il  multiplie  toutes  les  ima- 
ges de  deuil  autour  d'Agrippine  et  contre  Tibère  : 

Dies,  quo  reliquiae  tumulo  Augusti  inferebantur,  modo  per 
silentium  vastus,  modo  ploratibus  inquies. 

Le  jour  où  les  restes  de  Germanicus  furent  portés  au  tombeau 
d'Auguste,  parut  tantôt  dépeuplé  par  le  silence ,  tantôt  tumul- 
tueux et  troublé  par  les  pleurs. 

Mais  tout  cela  n'est  que  l'avant-scène  du  drame  écrit  par 
l'historien.  Tibère  avait  préparé  un  faux  accusateur  pour 
dénoncer  Pison  ;  il  sent  que  cette  douleur,  cette  indi- 
gnation publique  demandent  une  expiation.  Il  se  résout 
dès  lors  à  abandonner  le  misérable  dont  il  s'est  servi  pour 
commettre  un  crime.  Un  des  satellites  de  Séjan  est  chargé 
de  poursuivre  l'empoisonneur  de  Germanicus. 
Enfin  Tibère  paraît  dans  le  sénat.  Son  langage  est  em- 
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preint  de  cette  hypocrisie  profonde  qui  faisait  hésiter 
même  la  bassesse  :  tant  l'expression  de  sa  douleur  était 
forte  !  tant  celle  de  sa  colère  était  naturelle  !  Il  y  avait  lieu 
cependant  de  douter  de  sa  douleur  et  de  sa  colère. 

Cependant  ces  récits  pathétiques,  ces  peintures  si  vives 
ne  suffisaient  pas  pour  offrir  une  tragédie  fortement  liée, 
progressive,  retardée  par  des  incidents,  et  précipitée 
par  une  catastrophe.  Il  a  donc  fallu  que  le  poëte  fît  des 
efforts  d'invention ,  d'autant  plus  que  les  limites  étroites 
du  cadre  où  il  se  renfermait  lui  refusaient  la  riche  variété 
de  ces  grandes  scènes  données  par  l'histoire.  Je  doute 
que  ces  inventions  soient  heureuses.  Ma  critique  est  une 
conjecture ,  une  recherche  expérimentale  sur  le  goût.  Il 
imagine,  par  exemple,  de  donner  à  Pison  de  vifs  re- 
mords et  des  élans  de  générosité  républicaine.  Un  confi- 
dent de  Tibère,  un  homme  choisi  par  Tibère,  doit  éprou- 
ver un  ressentiment  et  un  désespoir   profond  d'être 
abandonné  par  le  maître  pour  lequel  il  avait  fait  un 
crime.  Il  peut  vouloir  se  venger  en  s'avouant  coupable 
et  en  dénonçant  son  complice  :  mais  des  remords,  et 
surtout  des  sentiments  de  liberté  dans  son  cœur,  j'ai 
peine  à  les  concevoir.  Une  invraisemblance  plus  mar- 
quée, plus  incontestable,  c'est  la  transformation  du  ca- 
ractère d'Agrippine.  Vous  avez  vu,  dans  Tacite,  Agrip- 
pine,  son  admirable  pureté  d'âme;  mais,   en  même 
temps,  sa  hauteur  inflexible  et  sa  haine  vengeresse. 
Croirait-on  que,  dans  la  tragédie  du  poëte  français, 
Agrippine  se  laisse  approcher  par  Cnéius,  par  le  fils  de 
ce  Pison  abhorré,  qu'elle  s'entretient  avec  lui  de  ses 
malheurs  et  de  l'empoisonnement  de  son  époux,  que, 
dans  une  sympathie  de  haine  commune  contre  Tibère, 
elle  accepte  ses  confidences  ,  et  qu'elle  lui  rend  les 
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siennes  ;  et  qu'enfin ,  émue  par  la  piété  filiale  et  la  dou  - 
leur  vertueuse  de  ce  jeune  homme ,  elle  lui  dit  : 

Tu  l'emportes,  Cnéius,  etc  ,  etc. 

Lève-toi  :  de  Pison  que  la  faute  s'oublie  ! 

Avec  Germanicus  je  le  réconcilie. 

Il  osa  le  combattre  ;  il  pourra  le  bénir. 

Nos  guerriers  se  tairont  :  je  cours  les  prévenir. 

Certes ,  Messieurs ,  dans  les  mœurs  antiques ,  dans  les 
mœurs  romaines ,  avec  le  caractère  et  la  douleur  d'Agrip- 
pine ,  il  y  a  là  une  étrange  altération  de  la  vérité  !  Où 
donc  est  cette  énergie  d'une  haine  si  juste?  Qu'est  de- 
venu ce  devoir  de  vengeance  qui  avait  amené  Agrippine 
du  fond  de  l'Orient?  Il  s'agissait  bien  d'une  de  ces  péri- 
péties de  générosité  théâtrale,  tant  rebattues  dans  les 
pièces  vulgaires.  L'intérêt  ici ,  c'était  la  vérité  ;  c'était 
Agrippine  inconsolable  et  inflexible.  Agrippine  supporter 
la  présence  d'un  fils  de  Pison  !  comploter  avec  lui  le  par- 
don et  le  salut  de  son  père  !  Jamais. 

Suivant  Tacite ,  Pison ,  après  avoir  paru  deux  fois  de- 
vant les  sénateurs ,  accablé  par  le  silence  hostile  et  la 
cruelle  indifférence  de  Tibère ,  se  donna  la  mort. 

On  avait  vu,  dit  Tacite ,  dans  les  mains  de  Pison,  des  papiers 
qu'il  ne  publia  pas.  Ses  amis  répétèrent  que  c'étaient  des 
lettres  de  Tibère  et  des  ordres  contre  Germanicus,  et  qu'il  avait 
résolu  de  les  produire  devant  le  sénat  et  d'accuser  l'empe- 
reur, mais  qu'il  fut  amusé  par  les  promesses  de  Séjan;  que, 
du  reste ,  il  ne  se  tua  point  lui-même ,  et  fut  assassiné  dans  sa 
prison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  procès  ne  continue  pas;  Tibère 
s'informe  et  se  plaint  de  cette  mort.  Il  rend  au  fils  de  Pi- 
son les  biens  paternels,  et  distribue  aux  accusateurs  des 
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récompenses,  des  sacerdoces ,  des  dignités.  La  vengeance 
de  Germanicus  est  achevée ,  tant  bien  que  mal  ;  et  il  ne 
reste  plus  qu'à  trouver  l'occasion  de  faire  périr  sa  veuve 
et  ses  enfants.  Voilà  l'histoire,  voilà  la  vérité,  voilà  Ta- 
cite. 

Le  poëte  moderne  a  cherché  dans  son  génie  une  autre 
combinaison.  Après  une  scène  très-éloquente  où  les  deux 
complices  se  sont  heurtés ,  et  où  Tibère  a  craint  les  révé- 
lations de  Pison ,  Séjan ,  par  l'ordre  de  Tibère ,  excite  une 
sorte  d'émeute  ;  et  pendant  qu'il  va  pour  réprimer  cette 
émeute,  Pison  se  trouve  tué.  Mais  le  fils  de  Pison  dé- 
nonce et  le  crime  de  son  père  et  le  crime  de  l'empereur, 
et  se  frappe  au  milieu  du  sénat.  Je  le  dis  en  toute  humi- 
lité ,  ce  dénoûment  compliqué  et  sanglant  est  moins 
tragique,  je  le  crois,  que  l'histoire.  L'effet  original  et 
terrible ,  ce  n'est  pas  que  Tibère  soit  convaincu  en  face  ; 
c'est  plutôt  que  Tibère  triomphe ,  que  la  conscience  de 
tous  les  témoins  sache  son  crime ,  mais  que  la  servitude 
publique  ait  l'air  de  ne  pas  le  voir,  de  ne  pas  le  croire. 
Peut-être  faut-il  alors  qu'une  violence  trop  forte  ne  soit 
pas  faite  à  la  bassesse  publique ,  que  le  crime  ne  soit  pas 
tellement  montré  qu'elle  ne  puisse  détourner  la  tête ,  ne 
pas  le  reconnaître  ;  mais  que  ce  crime  se  perde  dans  une 
sorte  d'obscurité  mystérieuse.  On  peut  donc,  Messieurs, 
exprimer  plus  d'un  doute  sur  le  plan  qu'a  suivi  le  poëte, 
et  sur  les  altérations  qu'il  a  fait  subir  à  l'histoire,  sans 
augmenter  le  pathétique  de  la  scène. 

Voyons  maintenant  quelques-unes  des  beautés  fortes 
et  savantes  dont  il  a  semé  cet  ouvrage. 

D'abord  et  surtout,  ce  sont  des  beautés  de  style;  ce 
sont,  comme  dans  Britannicus,  mais  à  un  degré  infé- 
rieur, des  coups  de  crayon  de  Tacite  habilement  repro- 
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duits.  L'imitation  est  souvent  expressive  et  passionnée. 
Le  poëte  a  senti  pour  son  compte  ce  qu'il  emprunte  à 
l'histoire.  Combien  cependant  il  est  encore  loin  de  l'ad- 
mirable coloris  de  Racine ,  et  de  cette  pureté  énergique 
et  sévère  qui  règne  dans  Britannicus  ! 

Voyez ,  par  exemple ,  cette  imitation  d'un  trait  célèbre 
de  Tacite  : 

Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur, 
Quand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton ,  cette  illustre  Junie  , 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros,  qui,  présents  à  nos  yeux, 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance  , 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 

Vous  reconnaissez  le prœfulgebant  Cassius  atque  Bru- 
tus, eo  ipso  quod  effigies  eorum  non  visebantur,  et  votre 
goût,  sans  que  je  le  dise,  vous  avertit  que  cette  expres- 
sion ,  pro v oquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance ,  n'est 
pas  de  la  langue  de  Racine. 

Ailleurs  Chénier  retrace  le  magnifique  tableau  de  l'ar- 
rivée d'Agrippine.  Mais  où  cette  imitation  est-elle  placée? 
Dans  la  bouche  de  Séjan,  du  complice  de  Tibère,  de 
l'implacable  ennemi  d'Agrippine!  Mais,  alors,  ce  récit 
n'est  qu'un  ornement ,  qu'une  espèce  de  rapport  pom- 
peux que  Séjan  vient  faire  à  l'empereur.  L'intérêt  d'un 
récit  s'augmente  par  l'émotion  de  celui  qui  raconte.  Ici , 
toutes  les  teintes  de  tristesse,  si  fortement  marquées  dans 
la  narration  de  Tacite ,  contrastent  trop ,  suivant  moi , 
avec  l'indifférence  ou  la  haine  de  Séjan.  Dramatique- 
ment, ce  récit  adressé  à  Tibère  est  poignant  et  cruel. 
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Mais  devait-il  être  fait  par  Séjan?  et  l'accent  ému  des  pa- 
roles de  Tacite  n'est-il  pas  détruit  et  profané  par  un  tel 
organe?  Au  reste,  Messieurs,  dans  toute  la  pièce ,  une 
foule  de  traits  énergiques  de  Tacite  sont  rendus  avec  un 
rare  bonheur.  Quels  beaux  vers  que  ceux  où  sont  expri- 
més les  dégoûts  de  Tibère  sortant  du  sénat ,  et  ayant  des 
nausées  de  toutes  les  bassesses  qu'il  vient  d'entendre  ! 

Mais  que  sont  désormais  les  pères  de  l'État? 

Un  fantôme  avili  qu'on  appelle  sénat. 

0  lâches  descendants  de  Dèce  et  de  Camille! 

Enfants  de  Quintius  !  postérité  d'Emile  ! 

Esclaves  accablés  du  nom  de  leurs  aïeux, 

Ils  cherchent  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux , 

Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence  , 

Flattent  par  leurs  discours,  flattent  par  leur  silence; 

Et ,  craignant  de  penser,  de  parler  et  d'agir, 

Me  font  rougir  pour  eux ,  sans  même  oser  rougir. 

Parmi  les  grands  effets  dramatiques  de  cette  tragédie , 
on  a  remarqué  surtout  ce  tète-à-tête  de  Tibère  et  de  Pi- 
son  ,  ce  terrible  entretien  où  l'empereur  avait  à  répondre 
à  l'homme  qu'il  laisse  accuser  pour  un  crime  qu'il  lui  a 
commandé.  La  situation  est  forte,  originale,  impossible 
historiquement.  Tibère  n'a  pas  reçu  en  audience  le  com- 
plice qu'il  abandonnait.  Mais,  la  supposition  admise, 
quelle  vigueur  dans  cette  scène  1 

TIBÈRE. 

Je  n'ai  vu  qu'un  devoir  à  César  imposé, 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 

PISON. 

César,  faut- il  aussi  punir  tous  les  coupables? 

TIBÈRE. 

Sur  des  preuves,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  la  loi. 
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PISON. 

César  sera  puni. 

TIBÈRE. 

Qui  l'accuserait? 

PISON. 

Moi, 
Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ai. 

TIBÈRE. 

Téméraire  ! 
Vous  les  avez  gardés  ? 

PISON. 

Je  connaissais  Tibère. 

Enfin ,  mêlant  la  critique  à  l'admiration ,  je  reviens  au 
dénoûment  de  l'ouvrage,  à  la  dernière  scène.  Elle  est 
sans  doute  d'un  grand  effet  théâtral  :  Tibère,  le  sénat, 
Agrippine  et  le  fils  de  Pison  en  présence.  Mais  de  cette 
violence  faite  au  caractère  principal ,  à  celui  d'Agrippine, 
sort  l'incident  le  plus  singulier  et  le  plus  faux.  Lorsqu'on 
annonce  au  sénat  la  mort  de  Pison ,  lorsque  l'empereur 
se  croit  en  sûreté  par  la  disparition  de  son  complice , 
lorsque  le  sénat,  dans  un  silence  hébété,  attend  ce  qu'il 
faut  décider,  ce  qu'il  faut  croire,  Cnéius  désespéré,  ayant 
avoué  le  crime  de  son  père ,  Agrippine  tout  étonnée  dé- 
fend la  mémoire  du  meurtrier  de  son  époux.  Cette  con- 
fusion est  vraiment  étrange  dans  un  tel  sujet. 

TIBÈRE. 

D'un  crime  ,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIUS. 

Vous  vous  trompez,  César,  mon  père  était  coupable. 

AGRIPPINE. 

Cnéius,  après  sa  mort,  osez- vous  l'outrager! 

cnéii  s. 
Écoutez,  Agrippine  ,  avant  de  me  juger. 
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Que  de  cet  imbroglio  bizarre  sorte  l'affreuse  vérité  ; 
que  le  jeune  Cnéius  révèle  le  double  crime  de  Tibère, 
l'empoisonnement  de  Germanicus  et  l'assassinat  de  l'em- 
poisonneur, que  l'on  entende  alors  Agrippine  s'écrier: 
Quel  abîme  !  il  n'y  en  a  pas  moins  quelque  chose  d'in- 
soutenable dans  cette  situation.  Elle  ferait  souffrir  le  bon 
sens  du  spectateur  ;  elle  détruit  le  grand  caractère  d' Agrip- 
pine; elle  dément  la  nature  et  l'histoire.  Dans  l'histoire, 
Agrippine  ne  doute  pas  un  moment  que  le  crime  n'ait 
été  consommé  par  Pison  et  ordonné  par  Tibère.  Sa  con- 
viction était  dans  sa  douleur.  C'est  là  ce  qui  rend  subli- 
mes ,  et  son  voyage  à  Rome ,  et  sa  poursuite  devant  le 
sénat  de  Tibère. 

Il  y  a ,  dans  cette  transformation  du  rôle  et  de  la  pas- 
sion primitive  d'Agrippine ,  un  défaut  de  vérité  qui  al- 
tère le  grand  effet  du  cinquième  acte. 

Je  ne  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  sur  le  mystère  dont 
Tacite  entoure  le  crime  de  Tibère ,  sur  ce  silence  de  la 
peur,  qui  me  semble  plus  tragique  et  plus  terrible  que 
les  cris  accusateurs  de  Cnéius.  Les  paroles  de  Cnéius  n'en 
sont  pas  moins  dramatiques,  éloquentes.  Cnéius  se  frappe 
avec  le  poignard  qu'il  a  retiré  de  la  blessure  de  son  père  ; 
et,  s'adressant  à  Tibère,  selon  l'usage  un  peu  trop  fré- 
quent sur  notre  théâtre ,  de  maltraiter  les  tyrans  en  face, 
il  s'écrie  : 

Tyran  profond,  mais  vil,  honte  et  fléau  de  Rome, 
Éclipsé  dans  ta  cour  par  l'ombre  d'un  grand  homme  , 
Quand  ,  de  tes  attentats  ministre  infortuné , 
Pison  par  son  complice  expire  assassiné  , 
Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père  ! 
Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tibère. 
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Un  autre  aura  l'honneur  de  venger  tes  victimes  ; 
Séjan  respire  encor;  tu  puniras  ses  crimes  : 
J'ai  vécu ,  je  meurs  libre;  et  voilà  mes  adieux. 
Il  est  temps  de  placer  Tibère  au  rang  des  dieux. 

Voilà  sans  doute  l'accent  tragique  ;  on  le  retrouve  pres- 
que toujours  dans  cette  pièce.  La  déclamation  s'y  mêle 
rarement.  Je  souhaiterais  que  Chénier  eût  fait  plusieurs 
tragédies  semblables  ;  et  celle-ci  doit  assurer  à  son  nom 
une  gloire  durable. 


iv.  02 
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SOIXANTIÈME  LEÇON. 

État  des  lettres  dans  les  années  qui  suivirent  la  révolution.  —  En- 
trave au  mouvement  des  esprits. —  Littérature  critique  et  tra- 
ditionnelle.—-Travail  remarquable  de  Chénier  sur  cette  époque. 
—  Talents  originaux  diversement  influencés  par  le  souvenir  de 
la  révolution.  —  Madame  de  Staël.  —  M.  de  Maislre.  —  Traits 
généraux  du  caractère  et  du  talent  de  madame  de  Staël.  —  Ses 
premières  années.  —  Supériorité  de  son  génie.  —  But  élevé  de 
tous  ses  ouvrages.  —  Sa  lutte  contre  l'esprit  despotique  de 
l'empire. 


Messieurs  , 

Vous  avez  pu  le  remarquer,  cette  longue  histoire  du 
xvme  siècle ,  que  je  conte  depuis  trois  ans,  est  cepen- 
dant fort  incomplète.  J'ai  souvent  oublié,  abrégé,  omis. 
Je  ne  cherche ,  je  ne  saisis  que  les  points  de  vue  litté- 
raires qui  tiennent  soit  à  l'histoire  de  l'éloquence  et  à  l'in- 
fluence des  lettres  sur  les  esprits ,  soit  aux  progrès  de  la 
société  et  aux  révolutions  du  goût.  C'est  dans  ce  cadre 
limité  que  nous  avons  eu  tant  de  sujets  à  parcourir.  Au- 
jourd'hui que  nous  approchons  du  terme  et  que  je  puis 
m' écrier  :  Italiaml  Italiam!  je  me  garderai  bien  de  vous 
arrêter  sur  tous  les  souvenirs  littéraires  que  présente  la 
fin  du  xvme  siècle. 

Attentif  à  marquer,  dans  la  révolution  sociale  de  la 
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France ,  les  nouveaux  éléments  qui  se  préparèrent  pour 
la  pensée,  les  nouvelles  inspirations  que  reçut  le  talent, 
j'ai  montré  cette  poésie  originale  et  savante  dans  André 
Chénier,  philosophique  et  hardiment  satirique  dans  son 
frère.  Faudrait-il  également  ramener  sous  vos  yeux  tant 
de  noms  connus  et  d'ouvrages  presque  récents?  Essaie- 
rai-je  d'assigner,  par  une  subtile  analyse  de  quelques- 
uns  de  ces  talents  intermédiaires,  l'influence  diverse  de 
deux  époques?  Dirai-je  que  Delille,  artiste  ingénieux, 
poëte  spirituel  et  symétrique ,  brillant  imitateur  des  grâ- 
ces de  l'ancienne  société,  prit,  au  milieu  de  la  proscrip- 
tion ,  de  plus  sublimes  accents  pour  promettre  l'immor- 
talité au  juste,  et  en  menacer  le  coupable?  Dirai-je  que, 
plus  tard,  revenant  de  l'exil ,  et  sur  le  déclin  de  l'âge ,  il 
porta  dans  ses  poëmes  trop  nombreux  une  vigueur  de  co- 
loris supérieure  à  l'élégant  artifice  de  ses  premiers  vers , 
mais  toujours  trop  dénuée  de  naturel  et  de  sensibilité? 
Rappellerai-je  qu'un  poëte,  laborieusement  original,  et 
quelquefois  d'une  rare  élégance,  Lebrun,  s'anima,  dans 
nos  troubles  civils ,  d'une  verve  ou  d'une  frénésie  guer- 
rière et  patriotique?  On  le  sait,  et  je  n'aime  pas  à  ré- 
péter ce  qu'on  a  cent  fois  dit ,  mieux  que  moi ,  avant 
moi,  à  côté  de  moi.  Ce  jugement  sur  les  écrivains  qui, 
nés  dans  le  xvnr  siècle ,  ont  commencé  l'époque  pré- 
sente, et  coloré  leur  talent  d'une  double  lumière,  je  le 
trouve  habilement  exprimé  dans  le  Tableau  de  la  littéra- 
ture, de  Chénier.  Là ,  cet  esprit  amer  et  véhément  s'est 
élevé  à  l'impartialité  ;  il  a  secoué  ses  préjugés  de  parti , 
ses  haines  littéraires  ;  il  a  été  juste  envers  tout  le  monde, 
à  une  grande  exception  près. 

Séparé  de  Delille  par  le  plus  profond  dissentiment 
politique ,  animé  contre  lui  par  les  épigrammes  mêmes 
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dont  il  l'avait  souvent  poursuivi ,  cependant  il  loue  avec 
enthousiasme  l'auteur  du  poëme  de  Y  Imagination ,  et  de 
tant  d'autres  ouvrages  où  l'art  des  vers ,  sans  être  assez 
varié,  est  porté  à  un  degré  trop  méconnu  de  nos  jours. 
Ce  même  Chénier,  qui  avait  quatre  ou  cinq  haines  accu- 
mulées contre  La  Harpe ,  qui  le  haïssait  pour  leurs  an- 
ciennes rivalités  théâtrales  avant  1789,  pour  leur  division 
politique,  pour  sa  conversion  religieuse,  qu'il  appelait 
une  apostasie ,  enfin  pour  tant  de  critiques  amères  et 
injurieuses  qu'il  en  avait  reçues,  eh  bien!  dans  une  oc- 
casion solennelle ,  il  rend  à  La  Harpe  la  justice  la  plus 
sérieuse  et  la  plus  éclairée.  Il  lutte  pour  son  ennemi 
contre  le  jugement  partial  de  ses  propres  amis  ;  et  dans 
une  belle  et  judicieuse  analyse,  il  démontre  la  supério- 
rité du  Cours  de  littérature. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  jugement  ni  sur  beau- 
coup de  renommées  contemporaines  assez  bien  appré- 
ciées par  Chénier,  pour  que  la  révision  du  procès  soit 
superflue  :  omnia  jam  vulgata.  Nous  nous  attacherons 
seulement  à  quelques  talents  originaux  qui  ont  fortement 
marqué  la  nouvelle  direction  de  l'esprit  français  dans  la 
littérature ,  la  philosophie  et  la  politique. 

Ici  viennent  s'offrir  de  singuliers  contrastes  entre  la 
grandeur  des  troubles  civils  et  les  nouvelles  occupations 
des  esprits.  Au  milieu  de  cette  société  qui  sort  de  ses 
ruines ,  et  qui  se  reconstitue ,  avec  des  formes  encore 
républicaines,  sous  la  main  despotique  d'un  conqué- 
rant ,  vous  voyez  la  controverse  littéraire  prendre  une 
grande  part  de  l'attention  publique.  Ces  passions  poli- 
tiques qui ,  après  avoir  fermenté  dans  la  littérature  de 
tout  un  siècle ,  avaient  fait  une  si  terrible  explosion , 
elles  disparaissent,  se  cachent ,  se  dissimulent  sous  quel- 
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que  intérêt  spéculatif  de  critique  et  de  littérature.  A  ces 
théories  qui  avaient  ébranlé  le  monde ,  à  ces  débats  gi- 
gantesques de  la  tribune ,  succèdent  des  dissertations 
sur  le  goût.  Nos  plus  jeunes  auditeurs  ne  s'en  souvien- 
nent pas.  Mais  il  y  a  vingt  ans ,  cette  nation  conquérante, 
maîtresse  au  dehors  des  destinées  de  l'Europe ,  semblait 
n'avoir  d'autre  discussion  permise ,  d'autre  exercice  pu- 
blic de  la  pensée,  que  la  controverse  sur  la  préémi- 
nence littéraire  du  xvir  ou  du  xvnr  siècle ,  sur  le  bon 
et  le  mauvais  style.  C'était  la  part  que  le  maître  avait 
faite  à  l'activité  des  esprits  sous  son  empire.  On  y  recon- 
naît sa  politique. 

Lorsque,  par  exemple,  un  esprit  hardi  et  colère  comme 
Chénier,  un  homme  qui  avait  embrassé  avec  violence 
tous  les  intérêts  de  la  révolution ,  s'occupait  paisible- 
ment à  rédiger  un  long  rapport  sur  les  prix  décennaux, 
et  là ,  suivant  l'instruction  officielle ,  faisait  un  inven- 
taire exact  des  grands  et  des  petits  poèmes ,  des  tragé- 
dies ,  comédies  et  autres  ouvrages  de  l'époque ,  et  dé- 
clarait enfin ,  au  nom  de  l'Institut,  les  divers  degrés  de 
mérite  de  tant  de  productions ,  et  les  titres  de  celles  qui 
méritaient  la  couronne  littéraire  promise  par  décret  im- 
périal ,  croyez-vous  qu'il  n'y  eût  dans  tout  cela  qu'une 
protection  un  peu  trop  administrative  pour  les  arts  de 
l'imagination?  non,  il  y  avait  tout  un  calcul  de  gouver- 
nement ;  il  y  avait  le  souvenir  et  la  crainte  de  ce  proai- 
gieux  pouvoir  que  les  lettres  avaient  exercé  sur  la  France; 
il  y  avait  cette  sagacité  qui ,  connaissant  aussi  bien  le 
passé  qu'elle  n'avait  pas  vu,  que  le  présent  qu'elle  ex- 
ploitait ,  avertissait  le  maître  qu'une  littérature  dont  les 
hardiesses  spéculatives  avaient  changé  le  monde  social , 
devait  être  régularisée,  cadastrée,  couronnée,  si  l'on 
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veut,  mais  soumise.  C'était  un  système  assez  semblable 
à  cette  hiérarchie  poétique  et  officielle  de  la  Chine  ,  où 
une  série  d'examens  bien  soutenus ,  et  de  compositions 
rédigées  d'après  les  anciennes  règles  du  gouvernement 
et  du  goût,  conduisent  un  homme  à  tous  les  honneurs. 

Le  républicain  Chénier,  l'énergique  et  libre  écrivain , 
était  réduit  à  s'enfermer  dans  ce  cadre  étroit,  et  à  ser- 
vir ce  plan  d'organisation  littéraire.  Il  pesait  une  à  une 
pour  le  concours ,  il  classait  avec  ordre  beaucoup  de  re- 
nommées dont  nous  n'avons  rien  à  dire  ,  parce  que 
vingt  années  ont  été  pour  elles  une  postérité  lointaine 
qui  les  a  vu  disparaître.  Remarquable  par  le  mérite 
du  style ,  cet  ouvrage  de  Chénier  manque  trop  d'une  vé- 
rité assez  sévère.  Il  atteste  les  entraves  dont  le  pouvoir 
absolu  chargeait  le  talent  tout  en  paraissant  l'honorer. 

Mais  à  côté  de  cette  littérature  officielle  que  le  con- 
quérant voulait  établir,  comme  une  distraction  à  ses 
conquêtes ,  et  pour  empêcher  le  public  de  songer  à  mal , 
il  s'élevait  une  autre  littérature  plus  libre ,  plus  fière , 
qui  gardait  le  souvenir  des  grands  débats  par  lesquels 
la  France  avait  été  divisée.  C'est  véritablement  celle  qui 
est  neuve  et  féconde ,  celle  qui  est  née  de  la  révolution 
et  doit  agir  sur  la  postérité.  Les  dissentiments  profonds, 
les  haines  de  parti  que  laissent  après  eux  de  longs  trou- 
bles civils ,  se  retrouvent  tout  entiers  dans  cette  litté- 
rature ;  ils  en  sont  l'âme  et  la  physionomie.  Par  là  elle 
aura  sans  doute  un  côté  temporaire  et  périssable  ;  mais 
elle  n'est  pas  factice  comme  celle  qui ,  sous  le  niveau 
d'une  timide  régularité ,  se  bornait  à  des  imitations  du 
passé.  Je  ne  parle  pas  ici  des  vivants,  Messieurs.  Mais 
revenons  à  ma  pensée. 
Cette  littérature  indépendante ,  née  du  contre-coup  de 
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la  révolution  partiale,  passionnée,  sincère,  je  ne  la  si- 
gnalerai que  dans  deux  écrivains  célèbres.  Là  je  cher- 
cherai l'influence  que  l'esprit  nouveau,  ou  le  retour 
systématique  vers  l'esprit  ancien,  espèce  d'innovation 
rétrograde,  qui  suit  les  troubles  civils ,  avait  exercée  sur 
deux  talents  originaux.  Je  la  chercherai  dans  la  littéra- 
ture ,  dans  l'analyse  philosophique  et  dans  la  politique 
spéculative.  Ces  deux  noms  sont  inégalement  connus  en 
France.  L'un  vous  est  plus  familier,  vous  inspire  plus 
d'attrait  et  de  confiance.  Pour  moi,  je  ne  les  compare 
pas.  L'un  de  ces  talents  me  heurte  et  me  repousse  par 
le  caractère  général  de  ses  maximes  ;  l'autre  a  toute  mon 
admiration ,  me  séduit,  m'intéresse,  me  gagne  le  cœur  ; 
mais  ma  préférence ,  ma  sympathie ,  ma  complicité 
d'opinion  ne  ferme  pas  mes  yeux  sur  l'originalité  que 
l'on  a  pu  mettre  à  défendre  d'autres  doctrines.  Vous 
avez  l'enthousiasme  de  votre  âge  pour  le  génie  de  ma- 
dame de  Staël ,  pour  ce  talent  si  spirituel ,  si  élevé , 
si  généreux,  qui  avait  énergie  d'homme  et  grâce  de 
femme ,  qui  mêlait  à  tant  d'imagination  une  raison  fine 
et  profonde ,  et  était  toujours  emporté  par  de  nobles 
instincts  de  bonté,  de  justice,  de  liberté,  de  courage. 
Les  premières  et  les  plus  pures  espérances  de  la  ré- 
forme sociale  n'eurent  jamais  de  plus  éloquent  inter- 
prète :  ses  écrits  intéressent  le  présent  et  l'avenir. 

L'autre  talent  dont  je  dois  vous  entretenir,  se  com- 
pose à  la  fois  d'une  imagination  forte  et  d'une  mauvaise 
humeur  très-véhémente.  C'est  aussi  le  spectacle  de  la 
révolution  qui  a  fait  naître  ou  excité  ce  talent.  C'est  le 
dégoût,  l'horreur  des  scènes  ou  folles  ou  sanglantes, 
qui  l'ont  fait  violemment  rebrousser  vers  les  doctrines 
les  plus  dures  et  les  plus  serviles  du  pouvoir  monacal , 
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et  de  l'ancien  pouvoir  arbitraire.  Ce  prédicateur  de  ser- 
vitude est  un  esprit  indépendant  et  hasardeux.  Ce  sou- 
tien systématique  de  l'inquisition  avait  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  devenir  hérétique.  Cet  homme  capricieux, 
ardent ,  dédaigneux ,  réclamant  par  orgueil  la  servitude 
des  intelligences,  vous  le  savez,  c'est  M.  de  Maistre. 

L'influence  diverse  des  troubles  civils  sur  le  talent 
se  retrouve  à  plusieurs  époques  de  l'histoire.  La  révo- 
lution d'Angleterre  nous  offre  l'exemple  d'un  homme 
qui ,  parti  de  points  très-opposés ,  arrive ,  sous  une  autre 
forme,  au  même  résultat  que  M.  de  Maistre.  Hobbes 
était  naturellement  un  esprit  libre  et  sceptique.  L'hor- 
reur profonde  pour  la  révolution  anglaise  le  transforme 
en  partisan  du  pouvoir  absolu.  Comme  l'anarchie  était 
venue  par  l'influence  religieuse ,  il  repousse  à  la  fois  la 
religion  et  l'anarchie,  et  ne  veut  que  le  despotime  poli- 
tique. M.  de  Maistre,  d'une  imagination  ardente  et  mys- 
tique, a  été  témoin  d'une  révolution  violente  et  cruelle; 
il  l'a  vue  naître  et  se  développer  sous  un  principe  d'irré- 
ligion;  il  a  vu  l'anarchie  s'appuyer  sur  le  mépris  des 
croyances  religieuses.  Plein  de  ces  souvenirs,  il  invoque 
aussi  le  despotisme;  mais  ce  n'est  pas  celui  de  l'autorité 
civile  :  il  la  méprise  comme  trop  faible.  Son  recours  est 
au  despotisme  religieux ,  à  la  théocratie.  Ce  pouvoir  reli- 
gieux, il  veut  l'élever  au-dessus  de  tout  gouvernement 
civil,  et  de  toute  liberté  d'examen;  il  veut  asservir  à 
la  fois  les  intelligences  et  les  trônes,  la  liberté  et  les 
ois. 

Vous  le  voyez,  sans  introduire  dans  les  lettres  une 
sorte  de  fatalisme  rationnel ,  sans  supposer  que  les  évé- 
nements de  chaque  siècle  obsèdent  tout  homme  de  génie, 
et  le  forcent  à  marcher  dans  certaines  voies ,  à  parler 
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suivant  un  certain  formulaire ,  il  est  impossible  de  mé- 
connaître ces  influences  de  la  société  sur  les  esprits ,  sur 
les  plus  grands  esprits ,  sur  ceux  qui  ont  l'air  de  mener 
les  autres  hommes. 

M'arrêtant  à  cette  littérature  philosophique ,  particu- 
lièrement inspirée  par  la  révolution  française ,  j'ai  choisi , 
pour  personnifier  les  opinions  diverses,  deux  noms, 
deux  talents  éclatants.  Ici  j'éprouve  plus  d'un  scrupule 
et  d'une  gêne  d'esprit.  L'histoire  contemporaine  est, 
dit-on ,  impossible  à  écrire  avec  une  entière  véracité;  la 
critique  contemporaine,  c'est-à-dire  l'histoire  des  es- 
prits, ne  l'est  pas  moins.  Lorsqu'on  a  vu,  entendu, 
admiré  quelque  rare  talent ,  cette  froide  et  rigoureuse 
fidélité,  qui  jugerait  sans  aucune  complaisance,  sans 
aucune  séduction  de  souvenir,  me  paraît  bien  difficile. 
D'une  autre  part,  l'impartialité  complète  de  la  pensée 
est  une  chimère.  Vous,  qui  jugez  des  talents  opposés, 
pouvez-vous  assez  vous  défaire  de  vous-mêmes,  pouvez- 
vous  assez  vous  débarrasser  de  votre  esprit  dont  vous 
vous  servez  au  moment  même ,  pour  ne  pas  sentir  une 
préférence  en  faveur  des  opinions  qui  vous  ressem- 
blent ,  qui  sont  une  partie  de  vous-mêmes  ?  Il  est  donc 
possible  que  je  sois  partial. 

L'auteur  de  Corinne  et  de  V Allemagne,  je  l'ai  connue  ; 
je  l'ai  vue  tout  animée  de  cette  vie  puissante  :  et  de  ce 
feu  de  génie  qui  brillait  dans  ses  moindres  entretiens ,  et 
qui  lui  donnait  une  nature  de  supériorité  que  l'on  ne 
peut  oublier  ni  retrouver.  Cette  personne  vraiment  ad- 
mirable ,  dont  les  écrits ,  quelque  talent  qu'on  y  recon- 
naisse, ne  sont  qu'une  épreuve  affaiblie  d'elle-même, 
réunissait  plusieurs  formes  d'esprit  et  d'originalité.  Elle 
appartenait  à  deux  époques  ;  et  avant  tout ,  elle  était  elle- 
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même.  Élevée  dans  le  xvnr  siècle,  dans  ce  temps  où  l'es- 
prit était  la  seule  affaire ,  sa  rare  intelligence  avait  reçu 
l'éducation  la  plus  hâtive.  Toute  petite,  tout  enfant, 
avec  ses  grands  yeux  noirs  étincelant  d'esprit ,  elle  était 
là,  dans  le  salon  de  son  père ,  homme  de  talent ,  philo- 
sophe, ministre  ;  elle  prenait  part  à  tout.  Elle  conver- 
sait avec  les  premiers  esprits  du  temps  :  c'était  M.  Thomas, 
un  peu  trop  emphatique ,  et  majestueux  même  dans  les 
petites  choses,  mais  enfin  homme  rare,  ingénieux,  muni 
d'une  immense  lecture  et  de  cette  érudition  antique  à 
laquelle  le  xvme  siècle  avait  trop  renoncé.  Penseur  actif 
et  laborieux ,  Thomas  était  parfois  un  peu  subtil  et  dé- 
clamateur  ;  mais  il  méditait  beaucoup  et  étudiait  tout. 
Là  aussi  était  Raynal ,  esprit  facile ,  irrégulier,  qui ,  dans 
ses  livres ,  faisait  un  amalgame  singulier  de  statistique 
et  de  verve  déclamatoire  ;  qui  rassemblait  une  foule  de 
détails  précieux ,  et  alors  nouveaux,  sur  les  colonies  et 
le  commerce ,  et  y  mêlait  tour  à  tour  de  sages  maximes 
de  liberté  et  de  virulentes  apostrophes  aux  peuples  et 
aux  rois.  Là  venait  l'illustre  Buifon.  Là  se  réunissaient 
encore  des  écrivains  d'un  vrai  mérite ,  célèbres  dans  leur 
temps  :  Marmontel ,  poëte  oublié ,  littérateur  instruit  et 
ingénieux  ;  Champfort ,  si  piquant  par  ses  mots  et  ses 
écrits  ;  puis  ces  brillants  auxiliaires  de  la  littérature  ;  ces 
associés  libres  des  académies ,  pour  ainsi  dire  ;  ces  gens 
d'esprit  qui  n'écrivaient  pas,  et  n'en  avaient  peut-être 
que  plus  d'esprit.  Ceux-là  composaient  dans  les  sa- 
lons. Un  bon  mot,  un  agréable  récit,  une  controverse, 
quelquefois  calculée  d'avance,  mais  vivement  soutenue, 
voilà  leurs  ouvrages.  Souvent  le  bon  mot,  l'ingénieux 
paradoxe  était  répété  par  l'auteur  dans  diverses  mai- 
sons ;  c'étaient  les  éditions  successives  du  livre. 
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On  le  conçoit  sans  peine,  ce  mouvement  de  conversa- 
tion, cette  joute  des  amours-propres,  cette  active  circu- 
lation des  idées  devaient  être  comme  autant  de  soufflets 
de  forge  qui  attisaient  le  feu  d'une  jeune  intelligence.  Il 
est  tout  simple  que,  douée  d'une  vivacité  merveilleuse, 
et  toujours  excitée,  mademoiselle  Necker  ait  montré, 
dès  l'âge  de  douze  ans ,  plus  d'esprit  que  tous  les  gens 
qui  faisaient  de  l'esprit  auprès  d'elle. 

Si  le  xvme  siècle  avait  duré  toujours,  si  ce  farniente 
littéraire  qui  enchantait  et  occupait  Paris  eût  pu  se  pro- 
longer cinquante  ou  soixante  ans,  madame  de  Staël  fût 
restée  le  plus  brillant  esprit  de  son  temps.  On  eût  vanté 
l'inimitable  vivacité  de  ses  paroles.  Elle  eût  écrit  avec  ta- 
lent ;  mais  elle  n'eût  pas  été  ce  qu'elle  sera  pour  l'avenir. 
Après  cette  éducation  d'esprit,  de  grâces  et  de  frivolité, 
voilà  que  tout  à  coup  on  arrive  devant  l'œuvre  si  sérieuse 
d'une  révolution  sociale.  L'esprit  de  madame  de  Staël 
passe  à  une  nouvelle  école.  Elle  débute  par  l'enthou- 
siasme. Fille  d'un  ministre  célèbre  et  d'abord  populaire, 
cette  jeune  femme ,  dont  l'esprit  concevait  et  animait 
tout,  combien  ne  devait-elle  pas  se  plaire  à  cette  gravité 
nouvelle  des  entretiens  excités  par  la  tribune  de  l'assem- 
blée constituante  !  On  sent  dans  ses  ouvrages  avec  quel 
ravissement  son  imagination  et  son  amour  -  propre 
ont  joui  de  cette  vie  intellectuelle,  brillante,  active,  im- 
prudente. Quand  elle  raconte,  avec  une  éloquence  naïve, 
le  bonheur  de  vivre  en  1789,  d'être  agité  chaque  jour 
par  l'émotion  de  tant  de  nobles  espérances ,  et  le  spec- 
tacle de  tant  de  changements ,  de  voir  enfin  se  réaliser 
tant  de  spéculations  et  de  vœux  philosophiques,  on  sent, 
à  la  vivacité  de  ses  paroles,  après  tant  d'années,  combien 
le  cœur  a  dû  lui  battre ,  et  combien  ses  expressions  ,  au 
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moment  même  devaient  être  inspirées.  Seulement  cela 
ne  saurait  durer  longtemps.  Cette  lune  de  miel  des  révo- 
lutions, cette  première  joie,  ce  premier  enthousiasme  est 
bientôt  remplacé  par  une  vertueuse  indignation ,  par 
des  craintes,  par  des  dangers  inévitables.  La  gloire  de 
M.  Necker  est  renversée  ;  des  réformes  salutaires  et  glo- 
rieuses sont  suivies  de  tumultes  démocratiques,  de  ven- 
geances impitoyables.  Alors  cette  âme  si  vive  et  si  géné- 
reuse se  replie  sur  elle-même. 

Au  brillant  spectacle  de  civilisation  qu'offrait  l'an- 
cienne France  a  succédé  l'anarchie  grossière  et  la  vio- 
lence. Cette  société  élégante  et  spirituelle  qui  faisait  la 
conversation  dans  Paris  est  dispersée  par  la  terreur. 
Ainsi  la  rare  intelligence  de  madame  de  Staël,  qui,  d'a- 
bord agacée,  excitée  par  l'éducation  la  plus  ingénieuse, 
s'était  animée  plus  tard  d'un  vif  enthousiasme ,  mûrit 
dans  la  réflexion  et  le  malheur.  Ce  sont,  Messieurs,  ces 
diverses  épreuves  senties  par  une  âme  mobile  et  passion- 
née, qui  servirent  à  former  l'originalité  de  ce  grand  ta- 
lent spirituel  et  grave,  enthousiaste  et  sensé.  C'est  ainsi 
que,  dans  cette  brillante  élève  des  entretiens  du  xvnr 
siècle,  dans  cet  esprit  tout  exalté  de  spéculations  géné- 
reuses, vous  trouverez  une  force  de  raison  et  un  sérieux 
capable  de  comprendre  et  d'exposer  les  conditions  d'un 
État  libre,  mieux  que  ne  l'ont  fait  des  publicistes  célèbres. 
C'est  dans  cette  variété  d'éducations  morales ,  unie  à 
cette  nature  si  rare,  que  je  trouve  la  source  de  tant  d'ou- 
vrages opposés,  les  Lettres  sur  Rousseau,  la  Défense  de  la 
Reine ,  Corinne  ,  l'Allemagne ,  et  ce  livre  qu'on  aurait 
peine  à  croire  sorti  de  la  main  d'une  femme,  les  Considé- 
rations sur  la  révolution  française.  Une  dernière  épreuve 
lui  restait  à  subir  :  c'était  la  lutte  contre  un  pouvoir  non 
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pas  cruel,  mais  ombrageux,  impatient  de  toute  liberté  de 
penser  et  régulièrement  tyrannique. 

Madame  de  Staël  avait  fui  avec  horreur,  et  non  sans 
péril,  l'anarchie  sanglante  de  la  France.  Dans  sa  retraite, 
le  cœur  brisé  de  douleur,  devenue  incapable  de  tout  tra- 
vail qui  ne  fût  pas  un  effort  d'indignation  et  de  pitié,  elle 
publia ,  comme  femme  et  comme  mère  ,  une  défense  de 
la  reine  Antoinette.  Le  génie  n'écrivit  jamais  rien  de  plus 
touchant  que  cette  admirable  et  inutile  prière.  Je  crain- 
drais d'en  affaiblir  l'effet  sublime  par  une  citation  incom- 
plète et  épisodique.  On  y  verrait  combien  cette  personne 
si  prodigieusement  spirituelle,  qui  prenait  si  facilement' 
à  l'espérance ,  sentait  la  douleur  et  le  malheur  d'autrui  ; 
mais  ce  fut  le  seul  ouvrage ,  et  nous  en  louons  son  génie, 
qu'elle  eut  alors  la  force  d'écrire. 

Enfin  des  jours  meilleurs  se  lèvent.  A  un  gouvernement 
massacreur ,  comme  l'appelait  Napoléon ,  succède  un 
pouvoir  faible ,  souillé ,  bizarre ,  encore  anarchique  et 
mêlé  de  violences ,  mais  qui  ne  faisait  plus  couler  de 
sang.  Madame  de  Staël  reparut  en  France,  et  elle  y 
fonda  de  nouveau  l'esprit  de  société.  Après  ces  temps  de 
rudesse  et  de  cruauté ,  où  l'anarchie  avait  un  peu  res- 
semblé à  la  barbarie,  elle  ramena  l'influence  de  l'esprit 
et  l'influence  des  femmes.  Ces  anecdotes  tiennent  à  l'his- 
toire ;  et  quand ,  sous  ce  gouvernement  précaire  et  ty- 
rannique ,  tantôt  si  débile ,  tantôt  faisant  des  coups 
d'État,  comme  tout  le  monde,  on  nous  raconte  l'influence 
extraordinaire  exercée  par  une  femme,  fille  d'un  mi- 
nistre proscrit,  il  faut  voir  là  le  retour  de  cette  puissance 
de  l'esprit  indigène  en  France ,  et  d'autant  mieux  ac- 
cueillie qu'elle  avait  été  longtemps  exilée  par  le  fana- 
tisme politique.  A  ce  début  d'un  nouveau  gouverne- 
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ment ,  à  cet  essai  d'ordre  encore  mêlé  de  beaucoup  de 
désordre ,  succède ,  par  un  coup  de  violence ,  un  pou- 
voir plus  sérieux ,  plus  régulier ,  qui  voudra  l'ordre 
complet ,  mais  à  son  profit ,  et  qui  s'achemine  au  des- 
potisme avec  l'ascendant  de  la  force  et  de  la  popularité. 
Une  révolution  servile  s'opère  dans  les  esprits.  On  voit 
rapidement  grandir  le  dominateur,  devant  lequel  tout  le 
monde  va  plier;  et  ceux  qui  tiennent  encore  la  tête 
haute  et  parlent  librement  ont  déjà  quelque  chose 
d'étrange  et  de  trop  hardi  dans  le  silence  universel. 

Cet  homme ,  au  milieu  de  sa  gloire  et  de  sa  force , 
avait  singulièrement  peur  de  la  liberté  d'esprit ,  de  la 
réflexion  et  de  l'examen.  Il  voulait  une  littérature  qui 
ne  songeât  à  rien  de  ce  qui  n'est  pas  la  littérature  même, 
c'est-à-dire  qui  écrivît  sans  penser ,  une  littérature  qui 
ne  fît  pas  de  métaphysique  :  c'était  de  l'idéologie  ;  qui 
ne  s'occupât  ni  de  droit  public  ni  d'histoire  :  c'était  de 
la  faction.  Aussi,  cette  femme  éloquente,  admirée, 
qui ,  même  avant  la  révolution,  avait  jeté  dans  ses  Lettres 
sur  Rousseau  tant  de  vues  neuves  et  hardies  ;  qui , 
depuis ,  s'était  mêlée  aux  luttes  politiques  et  avait  sou- 
vent agi  sur  l'opinion ,  était  pour  lui  quelque  chose 
de  menaçant.  Il  la  redouta  bientôt  au  point  de  la  per- 
sécuter. 

Le  pouvoir  de  l'esprit  est  comme  tous  les  autres  pou- 
voirs ;  on  ne  saurait  y  renoncer.  Madame  de  Staël  ne 
voulait  pas  abdiquer  cet  empire  qu'elle  avait  exercé  sur 
l'élite  de  la  société.  Être  éloignée  de  Paris  lui  semblait 
un  supplice ,  un  affreux  exil  :  le  conquérant  le  savait. 
Au  prix  de  quelques  louanges,  il  lui  aurait  vendu,  peut- 
être  ,  un  permis  de  séjour  ;  mais  l'âme  élevée  de  ma- 
dame de  Staël  ne  pouvait  flatter  une  gloire  qui  marchait 
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au  despotisme  ;  et  la  vive  sagacité  de  son  esprit  ne  lui 
laissait  pas  la  ressource  de  se  faire  illusion ,  comme  tant 
d'autres.  Elle  se  taisait  obstinément  dans  ses  ouvrages  , 
et  ne  se  taisait  pas  dans  son  salon.  Elle  avait  une  facilité 
merveilleuse  à  dire  des  mots  spirituels  et  profonds  que 
tout  le  monde  répétait ,  et  qui  gâtaient  l'opinion ,  disait 
le  maître.  Dans  un  temps  de  domination  nouvelle ,  lors- 
que ,  chaque  jour,  la  révolution  ou  l'ancienne  royauté 
renvoyait  au  bercail  du  pouvoir  absolu  quelques  brebis 
égarées,  une  plaisanterie,  qui  embarrassait  un  dé- 
vouement de  la  veille ,  ou  qui  pouvait  décourager  une 
conversion  du  lendemain ,  heurtait  vivement  celui  au- 
quel s'adressaient  toutes  les  conversions  et  tous  les 
dévouements  ;  c'étaient  chaque  jour  blessures  nou- 
velles. 

Cependant  madame  de  Staël  n'écrivait  plus  que  sur 
la  critique;  elle  faisait  son  ouvrage  de  la  Littérature 
chez  les  anciens  et  chez  les  modernes.  Y  avait-il  là  de 
quoi  blesser  le  premier  consul?  pourquoi  s'offensait-il 
de  ce  livre?  était-ce  par  zèle  pour  les  doctrines  clas- 
siques? tenait  -il  absolument  à  la  prééminence  de  Racine 
sur  Shakspeare?  était -il  personnellement  intéressé  à 
la  gloire  de  Boileau?  Non;  mais  ce  caractère  politique 
et  raisonneur  que  les  troubles  civils  avaient  laissé  dans 
les  esprits,  et  que  Bonaparte  voulait  détruire ,  il  le  voyait 
avec  dépit ,  sous  la  plume  de  madame  de  Staël ,  s'intro- 
duire même  dans  la  critique  littéraire.  En  effet,  que 
cherchait  madame  de  Staël  dans  ce  livre?  l'influence  des 
lettres  sur  l'indépendance  des  esprits,  et  réciproque- 
ment l'influence  des  institutions  libres  sur  le  progrès 
des  lettres.  Son  but  était  de  montrer  que  l'indépen- 
dance est  mère  du  génie ,  et  que  tout  ce  qui  profite  à  la 
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liberté  profitera  bientôt  à  l'imagination,  au  talent,  à 
l'enthousiasme.  Ce  n'est  pas  tout  :  elle  voyait  l'esprit 
français  rebuté ,  fatigué  des  tentatives  hasardeuses  qu'il 
avait  faites ,  et  prêt  à  retomber  dans  l'ornière  du  passé  et 
du  pouvoir  absolu.  A  cette  langueur  publique,  elle  op- 
posait le  système  et  l'espérance  de  la  perfectibilité  pro- 
gressive. Dédaignant  la  servilité ,  comme  elle  détestait  la 
violence ,  flétrissant  les  crimes  de  la  révolution ,  sans 
renier  ses  principes ,  elle  excitait  les  âmes  à  mieux  espé- 
rer de  l'avenir,  et  à  chercher,  dans  les  progrès  des  mœurs 
sociales  et  des  institutions ,  le  plus  heureux  emploi  des 
facultés  de  l'homme. 

Ces  inductions  littéraires  déplaisaient  fort  au  con- 
quérant; il  aimait  mieux  remonter  vers  le  siècle  de 
Louis  XIV.  Il  ne  craignait  pas  Louis  XIV.  Il  trouvait  les 
idées  de  pouvoir  absolu  qui  avaient  servi  ce  monarque  , 
bonnes  pour  celui  qui  s'asseyait  à  la  même  place.  II 
avait  répugnance  pour  ces  doctrines  de  progrès  social , 
qui  avaient  commencé  la  révolution  et  pouvaient  la  con- 
tinuer. Il  voulait  qu'elle  fût  arrêtée  en  lui.  Toute  cette 
littérature  expérimentale  et  nouvelle  lui  paraissait  une 
espèce  d'insurrection. 

Dans  quelques  pages  de  son  livre ,  madame  de  Staël 
agaçait,  pour  ainsi  dire ,  l'amour-propre  du  conquérant, 
et  lui  montrait  les  récompenses  de  la  gloire  dans  un  État 
libre  : 

Il  n'est  pas  vrai  qu'un  grand  homme  ait  plus  d'éclat,  en 
étant  seul  célèbre,  qu'environné  de  noms  fameux  qui  le  cèdent 
au  premier  de  tous ,  au  sien.  On  a  dit  en  politique  qu'un  roi  ne 
pouvait  pas  subsister  sans  noblesse  ou  sans  pairie.  A  la  cour 
de  l'opinion ,  il  faut  aussi  que  des  gradations  de  rangs  garan- 
tissent la  suprématie.  Qu'est-ce  qu'un  conquérant  opposant  des 
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barbares  à  des  barbares,  dans  la  nuit  de  l'ignorance  ?  César 
n'est  si  fameux  dans  l'histoire  que  parce  qu'il  a  décidé  du  destin 
de  Rome ,  et  que  dans  Rome  étaient  Cicéron  ,  Salluste ,  Calon, 
tant  de  talents  et  tant  de  vertus  que  subjuguait  l'épée  d'un  seul 
homme. 

Le  César  moderne  trouvait  plus  sûr  de  ne  pas  laisser 
pousser  ces  Caton ,  ces  Salluste  ,  ces  Cicéron. 

Derrière  Alexandre  s'élevait  encore  l'ombre  de  la  Grèce.  Il 
faut,  pour  l'éclat  même  des  guerriers  illustres,  que  le  pays 
qu'ils  asservissent  soit  enrichi  de  tous  les  dons  de  l'esprit  hu- 
main. Je  ne  sais  si  la  puissance  de  la  pensée  doit  détruire  un 
jour  le  fléau  de  la  guerre  ;  mais ,  avant  ce  jour ,  c'est  encore 
elle,  c'est  l'éloquence  et  l'imagination,  c'est  la  philosophie 
même  qui  relèvent  l'importance  des  actions  guerrières.  Si  vous 
laissez  tout  s'effacer,  tout  s'avilir,  la  force  pourra  dominer  ; 
mais  aucun  éclat  véritable  ne  l'environnera;  les  hommes  seront 
mille  fois  plus  dégradés  par  la  perte  de  l'émulation  que  par  les 
fureurs  jalouses  dont  la  gloire  ,  du  moins  ,  était  encore  l'objet. 

Ces  coquetteries  indépendantes  ne  séduisaient  pas  le 
despote.  Il  s'indignait  d'une  liberté  même  abstraite  et 
spéculative  ;  il  ne  pouvait  pardonner,  surtout  à  madame 
de  Staël ,  les  pages  sur  l'éloquence  politique  et  ces  con- 
seils d'indépendance  adressés  au  tribunat,  qui  n'était 
pas  trop  hardi ,  et  que  cependant  on  devait  bientôt  éli- 
miner. 

Là  commence  cette  lutte  du  pouvoir  contre  l'opinion. 
Elle  fut  consommée  par  l'asservissement  de  toute  liberté 
d'écrire ,  et  par  la  persécution  de  madame  de  Staël  et 
d'un  autre  illustre  écrivain. 

Yoilà ,  Messieurs ,  le  point  de  vue  anecdotique  et  po- 
litique de  cet  ouvrage.  Aujourd'hui ,  ce  qui  faisait  l'al- 
lusion contemporaine  d'un  tel  écrit,  ces  conseils  détour- 
iv.  23 
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nés,  ces  protestations  généreuses,  cachées  sous  des  ex- 
pressions piquantes ,  ces  théories  de  goût  qui  sont  des 
conseils  de  dignité  et  de  courage ,  ont  encore  un  vif  in- 
térêt. Cette  femme  illustre  n'avait  pas,  ne  pouvait  avoir 
toute  l'érudition  nécessaire  pour  le  vaste  sujet  qu'elle 
s'était  proposé.  Jeune  encore,  dans  une  vie  brillante, 
souvent  troublée  par  le  malheur  ou  distraite  par  le 
monde ,  avait-elle  soigneusement  étudié  toutes  les  litté- 
ratures de  l'antiquité  et  des  temps  modernes?  Ses  plus 
habiles  censeurs  ne  l'avaient  pas  fait  non  plus.  Qu'il  y 
ait  dans  son  ouvrage  des  inexactitudes,  qu'elle  ignore 
quelquefois  les  faits  ou  les  plie  à  des  vues  systématiques, 
je  le  crois.  Dans  une  critique  ingénieuse ,  on  lui  repro- 
cha d'avoir  donné  à  la  littérature  latine ,  sur  la  littérature 
grecque ,  une  supériorité  peu  fondée  ;  d'avoir  dit  sans 
motif  que  la  littérature  latine  était  née  de  la  philosophie; 
d'avoir  supposé  qu'elle  fût  en  progrès  lorsqu'elle  était 
en  décadence  ;  peu  m'importe. 

Madame  de  Staël  s'est  peut-être  trompée  sur  quel- 
ques points.  Parfois  elle  a  sacrifié  l'un  de  ses  principes 
à  l'autre.  Au  nom  de  la  perfectibilité ,  par  exemple ,  elle 
affirme  qu'il  y  a,  dans  Quintilien ,  beaucoup  plus  d'idées 
justes  et  fines  sur  l'art  oratoire  que  dans  Cicéron.  Elle 
oublie  que  l'action  de  la  liberté  est  plus  instructive  en- 
core que  l'action  du  temps ,  et  que  Cicéron  s'était  formé 
dans  le  Forum,  Quintilien  dans  une  école.  Et  puis,  je 
crois  qu'elle  avait  peu  lu  Quintilien. 

Quel  homme  avait  alors  assez  étudié  pour  faire  une 
histoire  systématique  et  complète  de  l'alliance  des  lettres 
avec  l'esprit  national  dans  l'antiquité  ?  Cet  ouvrage  de 
madame  de  Staël ,  l'érudition  en  est  souvent  douteuse  , 
insuffisante  ;  mais  tout  ce  qui  est  de  l'auteur  dans  son 
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livre ,  tout  ce  qui  n'est  pas  étudié ,  tout  ce  qu'elle  a  pensé 
est  plein  de  vivacité,  de  force,  de  vérité  même.  Ainsi , 
elle  marque  admirablement  quelques  grandes  différences 
sociales  entre  l'esprit  de  l'antiquité  et  l'esprit  moderne. 
Elle  les  voit,  les  conçoit  par  une  sorte  ft  intuition.  Elle 
a  surtout  compris  et  exprimé  avec  une  haute  supériorité 
le  caractère  de  la  réforme  chrétienne  au  milieu  de  l'an- 
cien monde. 

Cette  idée  même  de  la  perfectibilité,  que  l'on  a  voulu 
combattre  par  l'expérience  et  par  la  raillerie,  deux  ar- 
guments commodes  pour  les  esprits  légers,  elle  la  dis- 
cute avec  beaucoup  de  vraisemblance  et  de  force.  Cer- 
tainement, elle  ne  prétend  pas  qu'au  vnr  et  au  ixe  siècle 
on  vécût  mieux  et  qu'on  fit  des  vers  plus  spirituels  que 
du  temps  d'Auguste  et  d'Horace;  mais  elle  dit  que  la  na- 
ture humaine,  multiple,  perfectible  par  beaucoup  de 
côtés,  avait  gagné  pour  le  sentiment  moral;  que  cer- 
taines cruautés  de  la  civilisation  antique  avaient  été  abo- 
lies par  l'influence  du  christianisme  au  milieu  même 
de  l'ignorance  du  moyen  âge;  que,  dans  cette  fermen- 
tation, sous  ce  fumier  de  barbarie,  il  s'était  déposé  des 
germes  nouveaux  ;  que  dès  lors  il  s'était  ébauché  de 
grandes  découvertes  anonymes  qui  appartiennent  à  l'es- 
prit de  ces  temps  grossiers;  qu'ainsi  le  genre  humain 
ayant  couvé  longtemps,  on  vit  aux  xve  et  xvie  siècles, 
éclore  tous  ces  merveilleux  produits  de  l'intelligence  ; 
on  vit  ce  soudain  essor,  ce  grand  armement  de  l'esprit 
humain  ,  entreprenant  à  la  fois  tant  de  routes  nouvelles , 
agrandissant  le  monde,  ets'élevantà  la  liberté  religieuse 
et  politique.  Depuis ,  on  a  répété  ces  choses  exprimées 
alors  par  madame  de  Staël  avec  autant  de  nouveauté 
que  d'éloquence. 
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Sur  la  littérature  anglaise  et  sur  la  littérature  du  Nord, 
madame  de  Staël  jeta  également ,  dans  ce  premier  ou- 
vrage ,  beaucoup  de  vues  ingénieuses.  Shakspeare  jus- 
que-là n'avait  jamais  été  jugé  avec  autant  d'enthousiasme 
et  d'esprit.  Ce  qu'elle  dit  sur  le  goût  n'a  rien ,  au  fond , 
d'excessif.  Qui  doute  que  le  goût  ne  varie ,  qu'il  n'y  ait 
dans  le  goût  une  partie  mobile  et  changeante?  Mais  cette 
portion  de  beauté  poétique ,  oratoire,  qui  tient  au  déve- 
loppement des  sentiments  les  plus  intimes  et  les  plus 
délicats  du  cœur  de  l'homme ,  elle  ne  change ,  elle  ne  se 
dément  pas.  De  même  que  le  bon  moral  n'est  pas  faux, 
il  n'y  a  pas  un  beau  à  la  fois  moral  et  poétique  qui  soit 
passager.  Toute  cette  théorie  du  goût,  qui  rattache  inces- 
samment l'étude  des  lettres  à  la  dignité  de  l'âme  hu- 
maine, madame  de  Staël  l'expose  admirablement.  C'est 
la  grande  innovation  qu'elle  porta  dans  la  critique  ;  c'est 
la  noble  originalité  de  son  ouvrage ,  d'ailleurs  si  spiri- 
tuel, et  quelquefois  si  vrai. 

Un  pouvoir  ombrageux  se  tint  pour  offensé  de  ce  livre, 
et  exila  l'auteur  à  quarante  lieues  de  Paris.  Là,  madame 
de  Staël  fit  ce  roman  de  Delphine,  qui  réunit  à  la  finesse 
de  l'observation  morale  tant  de  verve  éloquente.  Mais, 
vous  le  savez,  nous  ne  parlons  jamais  ici  de  romans. 

Cependant  la  colère  du  chef  de  la  France  contre  ma- 
dame de  Staël  s'était  accrue  par  de  nouveaux  griefs. 
M.  Necker,  dans  le  loisir  de  la  solitude ,  avait  publié  un 
ouvrage  politique ,  où  il  jugeait  avec  prévoyance  et  li- 
berté quelques  actes  du  gouvernement  français.  Madame 
de  Staël  n'observait  pas  toujours  ce  ban  de  quarante 
lieues  qui  lui  était  imposé,  et  qui  rappelait  si  bien  les 
exils  arbitraires  de  l'ancienne  cour.  D'ailleurs  elle  inquié- 
tait du  voisinage  de  son  esprit  l'ombrageuse  fierté  du 
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maître.  Ennuyée  de  cette  tyrannique  petitesse,  madame 
de  Staël  quitte  la  France  et  fait  un  premier  voyage  en 
Allemagne.  Elle  fut  ramenée  en  Suisse  par  une  vive  dou- 
leur, la  perte  de  son  père ,  dont  la  gloire  était  pour  elle 
une  conviction  et  un  culte  qui  anima  toute  sa  vie. 

Accablée  de  ce  cruel  chagrin  et  découragée  par  l'as- 
servissement progressif  de  la  France,  madame  de  Staël 
parut  renoncer  à  la  littérature  politique.  Le  premier  con- 
sul était  empereur,  sacré  par  le  pape ,  et  reconnu  par  les 
rois  du  continent.  Sa  grandeur  s'élevait  si  haut  que  nulle 
main  n'y  pouvait  plus  atteindre.  Tout  le  monde  était  du 
parti  de  sa  fortune ,  et  s'habituait  à  trouver  qu'on  aurait 
tort  de  le  contredire.  Madame  de  Staël,  voulant  se  re- 
poser par  l'impression  paisible  des  arts ,  partit  pour  l'Ita- 
lie, ce  pays  de  distraction  et  de  loisir.  Ce  voyage  lui  in- 
spira Corinne,  œuvre  originale  et  touchante ,  qui  tient 
du  roman,  du  poëme  et  du  traité  philosophique.  On  y 
retrouve  ce  caractère  de  son  génie ,  d'exceller  surtout 
dans  la  peinture  du  monde  et  du  cœur  humain ,  de  sen  - 
tir  et  d'exprimer  la  vie  sociale,  mieux  encore  que  le 
spectacle  de  la  nature  et  des  arts.  Mais  quel  intérêt  neuf 
et  profond  dans  le  principal  personnage  de  ce  drame  élo- 
quent !  quel  charme  attaché  à  cette  fiction  poétique ,  qui 
semble  parfois  la  confidence  d'une  âme  supérieure ,  et 
l'histoire  de  ses  propres  tourments  !  que  de  ravissants 
contrastes!  quelle  vivacité  d'émotions  et  de  langage! 
L'alliance  de  l'imagination  et  du  génie  méditatif  donne  à 
cet  ouvrage  une  originalité  qui  ne  passera  point. 

Rien  dans  ce  livre  ne  touchait  au  monde  politique.  Co- 
rinne  était  tout  idéale.  Cependant,  s'il  faut  en  croire  une 
anecdote,  le  dominateur  de  la  France  fut  tellement  blessé 
du  bruit  que  faisait  ce  roman,  qu'il  en  composa  lui- 


358  LITTÉRATURE 

même  une  critique  insérée  au  Moniteur.  Il  y  blâmait  vi- 
vement l'intérêt  répandu  sur  Oswald,  et  s'en  fâchait 
comme  d'un  défaut  de  patriotisme.  On  peut  lire  cette 
critique  amère  et  spirituelle.  Cependant  le  public  ne  fut 
pas  du  même  avis. 

Madame  de  Staël  était  revenue  en  France ,  mais  tou- 
jours à  quarante  lieues  de  Paris,  quelquefois  s'avançant 
jusqu'à  Auxerre,  et  puis  forcée  de  se  replier  vers  son 
exil.  Ce  fut  alors  qu'elle  s'occupa  d'un  ouvrage  qui  sem- 
blait à  l'abri  des  défiances  du  pouvoir  :  c'était  un  voyage 
philosophique  et  littéraire ,  une  description  de  la  société 
en  Allemagne,  une  analyse  des  monuments  les  plus  cé- 
lèbres de  la  poésie  et  de  la  philosophie  allemandes.  Or, 
l'Allemagne  n'est  pas  libre  ;  alors  elle  l'était  moins  en- 
core. Comment  donc  l'admiration  pour  la  littérature  d'un 
peuple  savant,  rêveur,  méditatif,  mais  chez  lequel  il  n'y 
avait  ni  tribune,  ni  discussion  indépendante,  pouvait- 
elle  réagir  contre  le  système  de  soumission  et  de  silence 
que  le  maître  de  la  France  voulait  imposer  à  l'Europe? 
Cependant  cet  ouvrage  l'offensa  singulièrement.  Il  avait 
été  soumis  à  la  censure,  et  la  censure  avait  fait  son  de- 
voir; elle  avait  ôté  plusieurs  témérités,  c'est-à-dire  elle 
avait  affaibli  une  préférence  donnée  à  Ylphigcnie  de  Goe- 
the sur  VFphigénic  de  Racine;  elle  avait  supprimé  une 
phrase  où  l'auteur  disait  de  l'Allemagne  privée  de  li- 
berté ,  «  que  c'est  un  temple  auquel  il  manque  un  faîte 
et  des  colonnes.  » 

Cependant,  au  moment  où  l'ouvrage  mutilé,  revisé  , 
approuvé,  était  enfin  imprimé  et  près  de  paraître,  un 
ordre  subit  fait  détruire  tous  les  exemplaires  et  exile 
l'auteur  de  France.  Je  me  trompe  :  une  grande  partie 
de  l'Europe  était  France  alors  ;  et  madame  de  Staël  fut 
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seulement  exilée  près  de  Genève.  Mais  cet  exil  limité, 
qui  la  retenait  encore  sous  le  joug  commun  ,  ne  lui  sem- 
blait que  plus  pénible  et  plus  menaçant.  De  cette  re- 
traite, elle  médite  bientôt  un  exil  plus  lointain,  une  fuite 
qui  l'affranchisse.  C'était  une  dernière  lutte  que  l'indé- 
pendance de  la  pensée ,  représentée  par  une  femme  de 
génie,  avait  à  soutenir  contre  un  vainqueur  si  puissant. 
Je  laisserai  les  admirateurs  les  plus  éclairés  du  conqué- 
rant juger  s'il  y  avait,  de  sa  part,  sagesse  et  bon  calcul. 
Retirée  dans  un  château  près  de  Genève,  madame  de 
Staël  n'écrivait  plus;  elle  parlait  à  peu  de  monde  ;  car  la 
contagion  de  la  disgrâce  s'était  étendue  autour  d'elle. 
Mais  elle  pensait  encore ,  et  il  paraît  que  cela  blessait  une 
autorité  trop  jalouse.  On  venait  quelquefois  auprès  d'elle 
avec  un  zèle  administratif  qui  se  retrouve  à  toutes  les 
époques  ;  on  l'engageait  à  faire  sa  paix  ;  on  la  priait  de 
saisir  une  grande  occasion  qui  s'offrait  :  par  exemple,  de 
célébrer  la  naissance  du  roi  de  Rome.  Elle  répondait  : 
«<  Tout  ce  que  je  puis  pour  lui ,  c'est  de  lui  souhaiter  une 
bonne  nourrice  ;  »  et  ces  mots  téméraires  répétés ,  re- 
cueillis, arrivaient  par  estafette  et  blessaient  profondé- 
ment. Elle  prit  donc  le  parti  de  fuir,  de  disparaître,  de 
sortir  de  ce  cercle  de  Dante  qui  reculait  sans  cesse ,  et  qui 
allait  bientôt  s'adosser  à  Moscou .  Elle  veut  partir  d'avance, 
aller  plus  vite  qu'une  armée  française. 

Dans  un  livre  charmant,  le  plus  naturel  de  ses  ouvra- 
ges, celui  qui  lui  ressemble  le  mieux,  les  Dix  années 
d'exil,  elle  peint  naïvement  la  situation  de  son  âme  en 
ce  moment  décisif.  Elle  voyait  cette  main  de  fer  qui  s'é- 
tendait partout ,  et  elle  craignait  de  rester  en  deçà.  Ainsi, 
en  1812,  pendant  que  cette  armée,  composée  de  vingt 
peuples ,  se  rassemblait ,  que  les  rois  alliés  étaient  là  qui 
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attendaient  le  lever  du  conquérant,  un  matin,  madame 
de  Staël  paraissant  se  disposer  à  faire  une  promenade 
dans  les  limites  permises ,  un  éventail  à  la  main ,  monte 
en  voiture ,  et  part  de  Copet  pour  l'Angleterre ,  en  pas- 
sant par  la  Russie  ;  car  les  autres  chemins  n'étaient  pas 
sûrs.  Elle  traverse  l'Allemagne ,  la  Pologne ,  gagne  la 
Russie  qui  allait  être  le  champ  d'une  si  épouvantable 
guerre  et  d'un  si  prodigieux  renversement  de  fortune , 
et  arrive  à  Moscou.  Les  Mémoires  contemporains  diront 
l'influence  que  ses  paroles  eurent  alors  sur  les  résolutions 
d'Alexandre.  Elle  est  quelque  chose,  cette  puissance  de 
la  pensée,  proscrite  par  la  force.  Non-seulement  elle  dé- 
pose dans  l'avenir  contre  une  gloire  oppressive ,  mais  elle 
peut,  dans  le  présent,  la  traverser,  la  combattre,  lui 
susciter  de  fatales  résistances,  inspirer  à  ses  ennemis 
l'audace  de  se  sauver  par  la  guerre. 

Sans  discuter  des  souvenirs  mêlés  de  tant  de  douleurs 
patriotiques ,  on  peut  croire  que  cette  femme ,  par  la  har- 
diesse de  son  esprit ,  la  fermeté  de  sa  prévoyance  et  la 
verve  de  haine  qui  l'animait  contre  le  conquérant ,  fut 
fatale  à  ses  desseins. 

Cependant  la  puissante  armée  avait  débouché  de  la  Po- 
logne et  marchait,  marchait  vers  Moscou.  Désastreux 
souvenir  !  deuil  public  de  la  France  !  reproche  éternel  à 
l'imprudence  du  conquérant! 

Madame  de  Staël  était  partie  d'un  port  de  la  Russie 
pour  la  Suède;  son  passage  n'y  fut  pas  sans  puissance.  Il 
y  avait  là  sur  le  trône  un  soldat  de  la  France  républi- 
caine ,  un  roi  fait  nouvellement ,  qui  cherchait  à  séparer 
sa  fortune  de  celle  du  conquérant.  L'animosité  de  ma- 
dame de  Staël,  le  génie  qu'elle  mettait  dans  sa  haine,  agi- 
rent puissamment  sur  la  conduite  que  tint  le  nouveau  roi . 
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Après  une  fuite  si  longue  à  travers  l'Europe  ,  où  elle 
laissait  partout  quelques  traces  de  ses  conseils  et  de 
son  génie ,  elle  arrive  en  Angleterre.  Cette  existence 
agitée  avait  achevé  de  communiquer  à  son  talent  ce  ca- 
ractère d'originalité ,  et ,  si  cette  expression  m'est  per- 
mise ,  d'étrangeté,  que  la  critique  lui  a  quelquefois  re- 
proché. 

Française  par  l'esprit  (car  jamais  personne  depuis  Vol- 
taire, et  autrement  que  Voltaire,  n'eut  plus  de  cet  esprit 
qui  séduit  et  qui  charme  en  France),  cette  espèce  de 
divorce  avec  son  pays,  en  haine  du  pouvoir  qui  le  gou- 
vernait, le  goût  des  littératures  étrangères,  d'abord  in- 
voquées par  elle  comme  une  forme  d'opposition ,  l'en- 
thousiasme pour  l'Angleterre,  pour  les  mœurs,  les  idées, 
la  liberté  des  Anglais ,  la  rendirent  quelquefois  sévère  et 
même  injuste  pour  la  France. 

Mais  le  savoir  et  les  lettres  n'offrent  qu'un  intérêt 
secondaire ,  à  moins  qu'on  ne  les  rattache  intimement 
au  progrès  social  et  à  la  liberté  d'un  peuple.  C'est  l'ef- 
fort constant,  c'est  la  gloire  de  madame  de  Staël. 

Une  prévention  naturelle  ferait  croire  qu'un  esprit 
de  femme,  un  esprit  ardent,  ingénieux,  romanesque, 
a  dû  porter  beaucoup  d'illusions  dans  la  politique.  Mais 
sa  préférence  même  pour  l'Angleterre ,  qui  lui  inspira 
une  phrase  que  je  voudrais  rayer  de  ses  écrits  ,  la  retint 
toujours  dans  les  maximes  d'une  liberté  sage  et  prati- 
cable. Ses  ouvrages  politiques ,  et  c'est  un  point  de  vue 
qui  nous  occupera  dans  la  prochaine  séance  ,  sont  donc 
aussi  remarquables  par  la  vérité  que  par  l'éclat  du  ta- 
lent. A  vrai  dire ,  ce  n'est  pas  le  génie  anglais  dont  ma- 
dame de  Staël  fait  l'apothéose  ;  c'est  le  bienfait  de  deux 
siècles  de  liberté  qu'elle  célèbre  et  qu'elle  offre  à  l'ému- 
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lation  de  tous  les  peuples.  Par  là,  ses  écrits  sont  au 
nombre  de  ceux  qui  répondent  le  mieux  à  l'esprit  de 
notre  temps  et  ont  contribué  à  le  faire  naître.  En  litté- 
rature, en  politique,  plusieurs  des  idées  nouvelles,  ou 
des  nobles  vœux  de  madame  de  Staël ,  sont  aujourd'hui 
des  vérités  reconnues  et  des  faits  accomplis. 

Dans  la  philosophie ,  elle  ne  resta  pas  esclave  des  doc- 
trines sceptiques  du  xvnr  siècle  ;  mais  elle  ne  se  sauva 
pas  à  l'extrémité  opposée.  Sa  pensée  fut  religieuse ,  sans 
être  mystique. 

Dans  la  politique ,  elle  fut  éloquemment  émue ,  in- 
dignée de  ce  qui  avait  souillé  la  liberté;  mais  elle  resta 
fidèle  à  la  liberté ,  à  cette  foi  des  nobles  âmes  ;  elle  eut 
le  sentiment  le  plus  énergique  des  institutions  qui  con- 
viennent à  un  pays  agité  par  de  longs  troubles  civils.  A 
cet  égard,  son  influence  fut  grande  et  salutaire;  car 
c'est  un  des  caractères  de  cette  femme  extraordinaire , 
que  jamais  pour  elle  l'influence  active  ne  se  sépara  des 
succès  du  talent. 

Dans  nos  vicissitudes,  au  milieu  de  ces  révolutions 
qui  se  renversaient  l'une  l'autre,  elle  restait  généreuse, 
bienveillante,  secourable  ;  elle  disait  elle-même  que  son 
salon ,  où  l'Europe  était  admise,  était  l'hôpital  des  partis 
vaincus.  On  y  trouvait  réunis  les  hommes  les  plus  op- 
posés. L'épreuve  fut  grande  et  ne  se  reverra  plus.  Vous 
savez  qu'à  une  époque  dont  le  souvenir  s'éloigne,  il  est 
venu  en  France  des  hôtes  très-importuns,  des  souve- 
rains étrangers  étonnés  de  leur  victoire. 

Quand  on  songe  à  ce  temps  où  la  fortune  de  la  France 
était  couverte  d'un  crêpe,  où  l'on  pouvait  douter  de 
l'avenir,  où  l'on  ne  savait  pas  que  de  tant  de  maux ,  de 
tant  d'incertitudes  sortiraient  des  institutions  puissantes 
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et  libres,  il  faut  louer  madame  de  Staël  d'avoir  alors 
employé  tout  ce  qu'elle  avait  d'ascendant  et  d'éloquence 
à  relever  le  génie  français,  à  célébrer  ce  grand  peuple 
qui  n'était  pas  vaincu  dans  la  défaite  de  son  chef,  enfin 
à  lui  souhaiter,  à  lui  prédire  une  liberté  digne  de  sa 
gloire. 
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SOIXANTE  ET  UNIÈME  LEÇON. 

Caraclère  politique  de  l'ouvrage  de  madame  de  Staël  sur  l'Alle- 
magne. —  En  quoi  opposé  au  despotisme.  —  Perfectibilité  so- 
ciale plus  vraie  que  la  perfectibilité  littéraire.  —  Les  Considé- 
rations sur  la  révolution  française.  —  Du  reproche  de  partialité 
fait  à  cet  ouvrage.  —  Grandes  beautés  historiques.  —  Sagacité 
politique.  —  Élévation  du  sentiment  moral.  —  De  la  doctrine 
opposée.  M.  de  Maistre.  —  Liaison  systématique  de  ses  livres. 
—  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  —  Jugement  sur  cet  ou- 
vrage. 


Messieurs  , 

J'ai  commencé  l'analyse  d'un  grand  talent,  dont  l'in- 
fluence se  prolonge  sur  toute  la  littérature  contempo- 
raine ,  et  tient  à  ce  renouvellement  des  esprits  qui  devait 
surtout  nous  occuper.  Je  n'ai  pas  dissimulé  ma  partia- 
lité ;  c'est  une  partialité  tout  à  la  fois  d'opinion  et  de 
personne.  J'ai  écouté  souvent  cette  voix  si  animée,  si 
éloquente  ;  j'ai  assisté  au  mouvement  de  cette  imagina- 
tion puissante  et  rapide ,  qui  s'emparait  des  esprits  avec 
une  force  indicible  ,  et  jetait  dans  le  moindre  entretien 
tant  d'éclat  et  de  lumière.  C'est  une  sorte  de  prestige 
qui  brille  pour  moi  sur  les  pages  du  livre.  Je  crois  l'en- 
tendre parler  encore  en  lisant  ses  écrits. 

Mais,  comme  cette  partialité  se  fonde  sur  la  plus  juste 
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admiration ,  elle  n'ôtera  rien  à  la  vérité  de  mes  paroles. 
Le  rare  talent  de  madame  de  Staël ,  gêné  par  le  temps 
où  elle  a  vécu ,  s'est ,  plus  d'une  fois ,  renfermé  dans  la 
critique ,  cette  occupation  des  littératures  vieillies ,  qui 
les  termine  et  les  résume  plus  souvent  qu'elle  ne  les 
rajeunit.  Mais  la  partie  la  plus  sérieuse  et ,  suivant  moi , 
la  plus  originale  et  la  plus  haute  de  ses  écrits  ,  est  toute 
politique,  et  tout  appliquée  aux  intérêts  contemporains. 

Analyser  Y  Allemagne  serait  une  tâche  difficile  ;  car  ce 
livre  n'est  lui-même  qu'un  extrait ,  un  commentaire  fait 
avec  génie.  L'unité  d'un  tel  travail  est  dans  l'âme  de 
l'auteur,  dans  cette  verve  continue  et  variée  qui  se  prête 
à  l'étude  de  tant  de  créations  diverses.  On  admire  ce  re- 
gard pénétrant  jeté  sur  toute  la  littérature  d'un  pays, 
cette  intelligence  profonde ,  cette  vive  sensibilité  qui 
porte  dans  l'analyse  tout  l'intérêt  de  la  passion  et  toute 
la  nouveauté  de  l'inspiration. 

L'enthousiasme  de  l'auteur  pour  la  littérature  alle- 
mande ,  alors  si  peu  connue  en  France ,  est-il  exagéré , 
est-il  surtout  exclusif ,  comme  on  l'a  dit  souvent?  Ma- 
dame de  Staël ,  dans  le  dégoût  que  lui  inspirait  le  pou- 
voir absolu  qui  pesait  sur  la  France ,  n'est-elle  pas  injuste 
envers  notre  gloire  littéraire?  Non.  Elle  ne  méconnaît 
pas,  elle  sent  vivement  les  beaux  génies  de  la  France. 
Mais  elle  blâme  une  froide  régularité  qui  survit  au  génie; 
elle  oppose  à  ces  stériles  traditions  la  richesse  et  les  es- 
sais de  l'imagination  étrangère. 

Cette  poésie  du  Nord  ,  un  peu  studieuse ,  comme  le 
fut  celle  d'Alexandrie,  avec  quelle  vivacité  madame  de 
Staël  la  reproduit  et  l'interprète  !  Ne  vous  y  trompez  pas, 
l'Allemagne  est  encore  plus  spirituelle  dans  son  livre 
qu'elle  ne  l'est  en  elle-même.  A  cet  égard,  les  préfé- 
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rences  excessives  de  l'auteur  seraient  rachetées  et,  pour 
ainsi  dire,  démenties  par  son  talent  même.  C'est  ce  co- 
loris brillant  de  l'esprit  français,  jeté  sur  l'élégance  un 
peu  laborieuse  de  l'art  germanique ,  c'est  l'imagination 
vive  et  juste  de  madame  de  Staël  qui  nous  plaît  encore 
dans  cette  description  rapide  et  pittoresque  de  l'Allema- 
gne littéraire.  En  laissant  à  ces  talents  étrangers  qu'elle 
met  en  scène  leurs  physionomies  originales,  elle  les 
anime  du  feu  de  ses  paroles. 

En  1808,  le  maître  de  la  France,  alors  au  faîte  de  sa 
prospérité ,  répondait  aux  touchantes  prières  d'Auguste 
Staël,  qui  sollicitait  le  retour  de  sa  mère  à  Paris,  et 
promettait  qu'elle  ne  s'occuperait  plus  de  politique  : 
«  Bah  !  de  la  politique ,  n'en  fait-on  pas  en  parlant  de 
morale ,  de  littérature ,  de  tout  au  monde  ?  » 

Cela  est  vrai  ;  quand  l'oppression  existe ,  penser,  c'est 
protester.  Le  conquérant  n'en  disait  pas  assez  :  on  fait 
de  la  politique ,  surtout  avec  la  littérature  ;  car  la  litté- 
rature, c'est  l'âme  humaine  tout  entière,  développée, 
montrée.  Les  intérêts  de  la  société,  les  passions  contem- 
poraines ,  le  sentiment  de  la  liberté ,  ou  la  gêne  du  pou- 
voir, se  retrouvent  sans  cesse  dans  la  pensée  de  l'écri- 
vain. Ainsi  ce  livre  de  Y  Allemagne,  où  il  n'est,  en  appa- 
rence ,  question  que  du  génie  poétique.de  Schiller  et  de 
Goethe,  que  de  la  petite  cour  de  Weimar,  qui  n'aurait 
pas  pu  mettre  deux  mille  hommes  en  campagne  pour 
attaquer  le  conquérant,  que  de  Schelling,  et  de  la  phi- 
losophie transcendante  et  rêveuse,  si  peu  offensive  pour 
l'homme  occupé  des  intérêts  actifs,  ce  livre  de  Y  Alle- 
magne, cet  enthousiasme  de  l'indépendance  littéraire, 
cette  apothéose  du  devoir,  cette  ardeur  de  spiritualisme, 
étaient,  dans  la  réalité,  une  indirecte  et  continuelle 
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protestation  contre  le  système  de  gouvernement  qui  do- 
minait la  France  et  s'étendait  par  contre-coup  sur  l'Eu- 
rope. Le  dominateur  ne  s'y  méprenait  pas.  En  effet,  ce 
n'était  pas  la  force  violente  qui  était  son  arme  habituelle. 
Le  maintien  de  l'ordre,  l'application  régulière  des  lois 
qu'il  avait  faites,  l'éloignement  de  toute  cruauté  inutile, 
le  goût  même  de  la  justice,  formaient  les  caractères  gé- 
néraux de  son  gouvernement.  Mais  le  despotisme  sur  les 
volontés,  l'abaissement  des  caractères  dans  l'état  social , 
en  même  temps  que  l'exaltation  du  courage  sur  les  champs 
de  bataille ,  c'étaient  là  aussi  les  principes  et  les  appuis 
de  son  pouvoir. 

L'ouvrage  de  madame  de  Staël ,  tout  animé  d'une  sorte 
d'indépendance  morale,  respirant  la  haine  de  l'intérêt 
personnel ,  l'enthousiasme  pour  les  nobles  sacrifices , 
pour  la  liberté,  au  moins  spéculative,  pour  la  liberté  de 
lame,  soumise  à  la  seule  loi  du  devoir,  choquait  les 
maximes  politiques  du  conquérant.  Si  ces  doctrines-là 
s'étaient  répandues,  les  séductions  du  pouvoir  se  seraient 
affaiblies  ;  il  eût  été  réduit  à  la  force ,  et  la  force  était  son 
arrière-garde.  Il  ne  s'en  servait  pas  d'abord.  Il  aimait 
mieux  gagner  que  menacer. 

Madame  de  Staël  terminait  son  livre  par  ces  belles 
paroles  : 

0  France!  terre  de  gloire  et  d'amour,  si  l'enthousiasme  un 
jour  s'éteignait  sur  votre  sol,  si  le  calcul  disposait  de  tout,  et 
que  le  raisonnement  seul  inspirât  même  le  mépris  des  périls  ,  à 
quoi  vous  serviraient  votre  beau  ciel,  vos  esprits  si  brillants, 
votre  nature  si  féconde  ?  Une  intelligence  active ,  une  impétuo- 
sité savante  ,  vous  rendraient  les  maîtres  du  monde  ;  mais  vous 
n'y  laisseriez  que  la  trace  des  torrents  de  sable,  terribles  comme 
les  flots,  arides  comme  le  désert! 
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Cela  voulait  dire  :  Vous  avez  des  années  de  six  cent 
mille  hommes  admirablement  conduites  ;  vous  avez  une 
garde  invincible  ;  vous  avez  une  puissance  d'action  et  de 
commandement  que  rien  n'égale  ;  vous  avez  mis  l'ordre 
dans  le  despotisme  ;  votre  administration  tient  dans  sa 
main  toutes  les  forces  de  la  France  ;  au  dehors,  quand 
elle  prend  possession  d'un  pays,  elle  le  règleet  le  civilise  : 
mais,  avec  tout  cela,  vous  avez  détruit  toute  indépen- 
dance nationale  ou  privée ,  proscrit  la  volonté ,  le  cou- 
rage civil  et  tous  les  sentiments  qui  font  les  peuples 
libres  et  grands. 

Mais  l'allusion  contemporaine  qui  ne  serait  qu'une 
malignité  du  talent  contre  le  pouvoir,  ne  suffirait  pas 
pour  intéresser  l'avenir.  Il  faut  qu'elle  ait  une  vérité  du- 
rable. C'est  la  beauté,  c'est  le  caractère  de  ce  livre.  Ce 
qui  était  une  opposition  momentanée  contre  le  règne 
tout-puissant  de  la  force  et  de  l'intérêt  reste  encore  une 
noble  instruction  pour  les  temps  de  liberté  et  de  pro- 
grès. La  passion  qui  règne  dans  ce  livre ,  et  qui  l'anime 
d'un  même  esprit ,  dans  la  diversité  des  sujets  et  des 
formes ,  c'est  le  sentiment  moral.  L'étude  des  lettres  et 
de  l'art  y  prend  le  caractère  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
parmi  les  hommes ,  la  vertu  et  la  liberté. 

Cette  forme  d'ouvrage,  où  madame  de  Staël  portait 
tant  d'enthousiasme  et  de  supériorité,  n'était  pas  cepen- 
dant son  choix  de  prédilection. 

Élevée  au  milieu  de  l'éclat  du  monde  et  des  épreuves 
d'une  révolution ,  trouvant  dans  le  sentiment  le  plus  vif 
de  son  âme,  sa  piété  filiale,  un  intérêt  qui  la  ramenait 
sans  cesse  à  la  politique,  ce  qui  plaît  surtout  à  madame 
de  Staël,  et  ce  oui  développe  le  mieux  son  génie,  c'est 
la  peinture  de  la  vie  sociale.  Cette  personne  renommée 
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pour  son  imagination  excelle  par  le  sentiment  de  la  réa- 
lité. Que,  ressuscitant  les  fêtes  du  moyen  âge,  elle  mon- 
tre Corinne  au  Capitole,  qu'elle  retrace  avec  une  admi- 
rable vivacité  le  tableau  de  la  vie  poétique  et  l'idéal  de 
l'enthousiasme ,  les  esprits  froids  peuvent  blâmer  l'éclat 
de  ses  couleurs,  mais  tout  le  monde  admirera  la  peinture 
qu'elle  fait  d'une  petite  ville  d'Ecosse.  Là,  par  l'expressive 
vérité  des  détails,  un  sujet  insipide  devient  original. 

La  même  force  d'imagination  suivait  l'auteur  de  Corinne 
dans  ses  écrits  sur  le  gouvernement.  Mais,  en  politique, 
l'imagination  ressemble  bien  à  l'illusion.  Malgré  cette 
double  utopie  à  laquelle  madame  de  Staël  était  exposée 
comme  publiciste  spéculatif  et  comme  femme,  un  carac- 
tère singulier  de  précision  et  de  vigueur,  un  grand  bon 
sens  se  reconnaît  dans  ses  écrits  politiques. 

On  l'a  remarqué  spirituellement  :  si  madame  de  Sévi- 
gné ,  dans  sa  frivolité  de  femme  de  cour,  a  parfois  des 
instincts  -sérieux  de  raison  indépendante ,  et  s'élève 
même  à  la  politique  par  l'austère  théologie  de  Port- 
Royal  ,  madame  de  Staël ,  dans  une  vie  tout  autre ,  et 
dans  les  habitudes  toutes  politiques  de  son  esprit,  re- 
vient sans  cesse  à  des  pensées  de  femme.  Le  même  trait 
ineffaçable  se  retrouve  dans  cette  héroïne  de  nos  troubles 
civils,  qui  écrivit  avec  tant  de  talent,  et  mourut  avec 
tant  de  courage.  Madame  Roland,  cette  femme  stoïque 
et  républicaine ,  a  remarqué  et  décrit ,  au  milieu  des 
plus  grands  périls ,  le  noble  maintien  et  la  grâce  élé- 
gante d'un  des  orateurs  de  la  Gironde ,  avec  le  même 
soin  que,  dans  ses  Mémoires ,  l'ambitieuse  et  politique 
Anne  Comnène  dépeint  minutieusement  les  manières, 
le  costume  et  la  grâce  guerrière  de  Bohémond ,  fils  de 
Guiscard. 

iv.  24 
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La  prédominance  du  talent  politique ,  la  vive  intelli- 
gence des  intérêts  sociaux ,  forment ,  dans  madame  de 
Staël ,  un  caractère  distinctif  auquel  nous  devons  nous 
arrêter.  C'est  par  là ,  d'ailleurs ,  que  son  génie  aura  le 
plus  d'influence  sur  la  littérature  de  l'époque  présente  et 
de  l'avenir. 

Si  la  perfectibilité  littéraire  est  chose  fort  douteuse, 
il  n'en  faut  pas  conclure  que  le  progrès  social  et  politi- 
que soit  également  un  paradoxe,  et  une  prétention  de 
l'orgueil  contemporain.  On  conçoit  très-bien  que  l'ex- 
pression des  sentiments  naturels ,  une  fois  enlevée  par 
de  vives  imaginations  dans  le  premier  développement 
d'un  idiome  jeune  et  vigoureux ,  soit  difficilement  sur- 
passée par  le  travail  industrieux  et  réfléchi  d'une  littéra- 
ture savante.  Aussi ,  sans  proscrire  les  accidents  heu- 
reux qui  envoient ,  à  toutes  les  époques ,  des  hommes 
de  talent,  en  admettant  même  que  certaines  formes 
politiques  rendent ,  à  cet  égard ,  la  chance  meilleure , 
on  ne  peut  espérer,  dans  les  arts  de  l'imagination ,  un 
progrès  qui  ne  soit  souvent  interrompu  par  l'épuisement 
et  la  décadence.  Mais  l'existence  sociale  admet  une  foule 
de  combinaisons  secondaires,  où  l'expérience  vaut  beau- 
coup ,  où  les  idées  d'un  homme ,  mises  au  bout  des  idées 
d'un  autre  homme ,  produisent  un  progrès  inévitable  et 
continu.  On  n'a  pas  surpassé  l'imagination  de  Dante  et 
de  Tasse  ;  et  nul  doute  que  même  l'Italie  ne  soit ,  de 
nos  jours,  gouvernée  avec  infiniment  plus  d'ordre  et  de 
justice  qu'au  xive  ou  au  xvie  siècle.  Cependant  la  civili- 
sation trouve  dans  ce  pays  de  puissants  obstacles.  Mais 
l'action  seule  du  temps ,  le  perfectionnement  impossible 
à  éviter,  a  produit  cette  prééminence  d'une  époque  sur 
l'autre,  pour  la  vie  sociale,  sans  la  produire  pour  le 
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génie.  Combien  ce  résultat  n'est-il  pas  plus  rapide  et 
plus  marqué  lorsque  le  mouvement  social  est  secondé 
par  les  institutions  et  les  lois  ? 

Le  principe  de  la  perfectibilité  politique,  dans  nos 
sociétés  modernes,  n'est  donc  pas  une  théorie,  mais  un 
résultat  de  l'expérience.  Voyez  l'Irlande,  catholique  il  y 
a  cent  cinquante  ans  ;  voyez-la,  jusqu'à  la  fin  du  dernier 
siècle,  courbée  sous  le  poids  de  tant  d'oppressions  et 
d'incapacités  rigoureuses ,  auxquelles  on  ne  pouvait 
toucher ,  et  que  le  peuple  anglais  appuyait  par  des  sé- 
ditions ;  voyez-la  maintenant  affranchie ,  du  consente- 
ment de  tous ,  par  le  chef  du  parti  tory,  qui ,  si  long- 
temps, avait  maintenu  et  préconisé  cette  servitude  ; 
rien  n'atteste  mieux  la  puissance  de  la  raison  humaine  et 
le  chemin  qu'elle  fait  à  la  longue  dans  le  monde.  «  La 
raison ,  disait  Montesquieu ,  finit  toujours  par  avoir  rai- 
son. »  Dans  ce  mot  piquant  est  toute  la  théorie  de  la 
perfectibilité  sociale  ;  l'épreuve  est  quelquefois  longue , 
mais  le  résultat  infaillible. 

C'est  à  la  défense  de  ce  beau  système ,  ou  plutôt  de 
cette  vérité ,  que  l'illustre  auteur  de  \  Allemagne  a  con- 
sacré son  génie. 

Les  Considérations  sur  la  révolution  française  ne  sont, 
sous  la  forme  philosophique  et  narrative ,  qu'une  expo- 
sition des  progrès  de  l'esprit  humain  dans  l'ordre  politi- 
que, un  tableau  des  premières  réformes,  des  malheurs 
qui  les  suivent ,  du  pouvoir  absolu  qui  en  hérite ,  les 
détruit  ou  les  détourne  à  son  profit  ;  enfin  des  espé- 
rances d'ordre  et  de  liberté  qui  sortent  de  la  chute  de  ce 
pouvoir  et  qui  doivent  se  perpétuer  dans  l'avenir.  Peut- 
être  madame  de  Staël ,  par  un  paradoxe  de  piété  filiale , 
a-t-elle  limité  d'abord  l'étendue  de  ce  grand  sujet.  En 
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rendant  une  impartiale  justice  aux  nobles  intentions  et 
au  talent  de  Necker,  on  ne  peut ,  je  crois  ,  placer  sous 
ses  auspices  cette  mémorable  histoire  du  renouvellement 
d'un  peuple.  Il  n'est  pas  assez  grand  homme ,  personne 
n'est  assez  grand  homme  pour  recevoir  une  pareille  dé- 
dicace. La  physionomie  de  M.  Necker  ne  peut  prédomi- 
ner sur  cette  vaste  série  d'événements  qu'il  n'a  pas  diri- 
gés. Mais  cette  illusion  d'un  sentiment  respectable ,  qui 
semble  d'abord  restreindre  le  cadre  de  l'ouvrage  de 
madame  de  Staël ,  n'altère  pas  l'admirable  sagacité  de 
ses  jugements.  Elle  assigne  les  causes  de  la  révolution 
avec  une  grande  pénétration.  Elle  en  exprime  les  résul- 
tats nécessaires  et  prodigieux  avec  une  énergie  que  peu 
de  grands  écrivains  ont  égalée.  On  admirera  surtout  la 
manière  dont  elle  a  caractérisé  l'homme  auquel  on  ne 
contestera  pas  d'avoir  eu  sur  le  monde  l'action  la  plus 
puissante.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  l'impartialité  absolue 
de  l'histoire  qui  ait  présidé  à  cette  partie  de  l'ouvrage. 
Pour  moi ,  je  tiens  beaucoup  à  l'impartialité;  j'ai  même 
été  accusé  d'en  faire  trop  d'estime  ,  et  surtout  trop  d'u- 
sage ;  mais  je  la  conçois  et  je  l'exige  surtout  dans  le  ju- 
gement d'une  époque  éloignée. 

L'historien  qui  vient  alors ,  comme  un  organe  de  la 
justice  publique ,  remuer  les  pièces  d'un  vieux  procès , 
qui  les  discute,  les  déchiffre,  les  explique  l'une  par 
l'autre  pour  en  tirer  la  vérité,  serait  en  contradiction 
avec  sa  tâche ,  s'il  montrait  ombre  de  partialité.  Son  mé- 
rite ,  c'est  une  égale  intelligence  de  toutes  choses  ,  une 
égale  disposition  à  haïr  ou  à  aimer,  suivant  la  vérité 
même  des  faits ,  indépendamment  de  toute  préférence , 
de  toute  pensée  systématique  :  il  est  faux  et  inutile  s'il 
est  partial  ;  il  se  dégrade  s'il  fait  servir  au  triomphe  d'une 


AU   DIX-HUITIÈME   SIÈCLE.  373 

opinion  actuelle  l'interprétation  de  vieux  faits  qui  dor- 
maient en  repos ,  et  ne  savaient  pas  qu'on  les  évoque- 
rait un  jour  pour  appuyer  des  paradoxes  et  des  intérêts 
du  moment.  Mais  l'auteur  contemporain ,  s'il  n'était  pas 
un  peu  partial ,  je  douterais  qu'il  fût  assez  sensible  à 
l'impression  des  choses.  Plus  son  âme  avait  de  vivacité , 
plus  son  intelligence  avait  de  force ,  plus  il  a  dû  sentir  le 
contre-coup  des  événements  et  des  hommes,  avec  un 
surcroît  d'émotion  qui  demeure  dans  ses  tableaux.  La 
véhémence  de  ses  expressions ,  la  partialité  de  son  lan- 
gage est  l'indice  de  sa  véracité.  Si  je  le  trouvais  tout  à 
fait  impartial ,  je  me  dirais  qu'il  a  voulu  lutter  contre  lui- 
même  ;  je  me  dirais  qu'il  a  voulu  retravailler  ses  impres- 
sions du  moment  et  remonter  au  rôle  d'historien  ;  j'au- 
rais peut-être  moins  de  foi  en  lui ,  par  cela  même  qu'il 
serait  plus  exact.  Cette  foule  de  faits  et  d'inductions,  que 
le  temps  seul  déroule,  qui  ne  peuvent  exister  pour  les 
contemporains  écrivant  à  l'heure  même,  viendront  cin- 
quante ans  plus  tard.  L'entière  impartialité,  c'est  l'œu- 
vre de  l'historien  racontant  à  loisir  le  passé ,  mais  non 
la  vertu  du  spectateur  qui ,  fortement  agité  par  ses  im- 
pressions de  joie,  d'indignation,  de  crainte,  raconte  ce 
qu'il  a  vu ,  ce  qu'il  a  souffert  en  le  voyant. 

Ainsi  la  postérité  recueillera  plus  d'instruction  sur 
l'homme  et  sur  le  siècle,  dans  les  vives  peintures,  dans 
les  impatiences  généreuses ,  dans  les  spirituelles  ironies 
de  madame  de  Staël,  qu'elle  n'en  aurait  trouvé  dans  le 
récit  le  plus  habilement  compassé  pour  paraître  impar- 
tial. C'est,  je  crois,  la  plus  belle  partie  des  Considé- 
rations sur  la  révolution  française.  Ce  n'est  pas ,  sans 
doute,  le  tableau  complet  d'un  règne  qui  embrasse,  dans 
son  cours  si  plein  et  si  rapide,  tant  de  faits  militaires 
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et  civils  ;  mais  c'est  le  point  de  vue  de  ce  règne  tel  qu'il 
apparaissait  aux  yeux  de  la  morale  et  de  la  liberté.  C'est 
une  anticipation  sur  le  jugement  de  l'avenir.  Jamais 
l'éloquence  de  l'auteur  ne  fut  plus  neuve  et  plus  animée. 
Les  pages  où  elle  peint  le  mouvement  de  la  cour  nou- 
velle qui  se  forme ,  la  chute  précipitée  de  tout  le  monde 
vers  une  commune  obéissance,  sont  dignes  de  Tacite  ; 
elle  atteint  jusqu'à  lui  sans  chercher  à  le  suivre.  Quel- 
ques-unes des  formes  expressives,  dont  l'historien  an- 
tique s'était  servi,  renaissent  là,  sous  une  même  émotion 
de  colère  et  de  génie.  Un  autre  passage  non  moins  admi- 
rable, c'est  celui  où,  s'arrêtant  à  considérer  le  conquérant 
au  faîte  de  la  gloire,  avec  cette  cour  de  rois ,  ce  cortège  de 
peuples  ,  cette  alliance  impériale ,  elle  cherche ,  dans  un 
vice  de  sa  nature  morale ,  le  côté  faible  de  sa  puissance  : 

Il  ne  fallait  encore,  à  cette  époque,  à  Bonaparte,  qu'un  sen- 
timent honnête ,  pour  être  le  plus  grand  souverain  du  monde  : 
soit  l'amour  paternel ,  qui  porte  les  hommes  à  soigner  l'héri- 
tage de  leurs  enfants;  soit  la  pitié  pour  ces  Français  qui  se 
faisaient  tuer  pour  lui  au  moindre  signe;  soit  l'équité  envers 
les  nations  étrangères ,  qui  le  regardaient  avec  étonnement  ; 
soit  enfin  cette  espèce  de  sagesse  naturelle  à  tout  homme , 
au  milieu  de  la  vie,  quand  il  voit  s'approcher  de  lui  les  grandes 
ombres  qui  doivent  bientôt  l'envelopper.  Une  vertu,  une  seule 
vertu ,  et  c'en  était  assez  pour  que  toutes  les  prospérités  hu- 
maines s'arrêtassent  sur  la  tète  de  Bonaparte.  Mais  l'étincelle 
divine  n'existait  pas  dans  son  cœur. 

Éclat  des  couleurs  historiques,  énergie  du  sentiment 
moral,  partialité  qui  sert  à  l'expression  ,  et  qui  ne  nuira 
pas  à  la  vérité  pour  l'avenir ,  voilà  quelques  caractères 
de  cet  ouvrage. 

On  peut  y  relever  des  exagérations  de  louange  ou  de 
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blâme  envers  les  hommes  ;  mais ,  nulle  part  n'éclate  da- 
vantage cet  amour  du  bien,  cet  espoir  du  progrès  qui 
animait  quelques  orateurs  politiques  de  nos  temps  mo- 
dernes. Madame  de  Staël  y  mêle  un  mouvement  de  con- 
fiance religieuse.  C'est  le  même  sentiment  que  je  vous 
signalais  dans  un  homme  qui  lui  était  inférieur  par  le 
talent,  mais  égal  par  l'âme,  dans  Erskine.  Le  xvme  siècle 
avait  méconnu  et  rejeté  ce  caractère  ;  il  supposait  une 
alliance  utile  entre  le  scepticisme  et  le  zèle  de  la  liberté, 
une  complicité  nécessaire  entre  la  religion  et  le  pouvoir 
absolu.  Madame  de  Staël  est  un  des  grands  talents  qui 
ont  protesté ,  avec  le  plus  de  force ,  contre  ce  faux  corn- 
mentaire ,  appuyé  malheureusement  sur  trop  de  faits. 
Plus  elle  avançait  dans  la  vie ,  plus  son  âme  devenait 
grave,  religieuse,  unissant  la  tolérance  et  le  zèle.  La  fin 
de  son  ouvrage  est  une  réfutation  éloquente  d'un  man- 
dement dont  je  ne  veux  pas  rappeler  ici  les  doctrines 
ennemies  de  toute  liberté  civile.  Mais  c'est  au  nom  du 
christianisme  qu'elle  les  combat.  Il  y  avait  dans  cette 
vive  imagination  un  double  enthousiasme ,  ou  plutôt 
tous  les  enthousiasmes  à  la  fois.  Mais  le  point  de  repos 
pour  cette  âme  si  active ,  l'espérance  où  elle  s'appuyait, 
c'était  la  liberté  politique  et  l'amélioration  morale.  Pour- 
quoi la  vie  lui  a-t-elle  manqué  dans  cette  noble  tâche 
de  seconder ,  par  l'apostolat  du  talent ,  le  mouvement 
public  d'un  peuple  vers  des  institutions  qui  le  relèvent 
et  qui  l'éclairent?  Jamais  le  caractère  des  écrits  de  ma- 
dame de  Staël  n'avait  été  si  bienfaisant,  si  pur,  que  dans 
les  dernières  années  de  sa  trop  courte  carrière.  Son  gé- 
nie s'élevait  encore ,  et  elle  allait  mourir.  Une  grande 
renommée  lui  survit,  et  doit  se  lier  aux  nouvelles  des- 
tinées de  la  France. 
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Pendant  cette  même  période ,  un  autre  talent ,  doué 
de  force  et  d'originalité ,  trouvait ,  dans  le  spectacle  des 
troubles  civils  qui  avaient  agité  et  formé  l'âme  de  ma- 
dame de  Staël ,  un  prétexte  à  des  inductions  bien  diffé- 
rentes. A  côté  de  cette  philosophie  religieuse  et  amie  de 
la  liberté ,  s'élevait  une  autre  philosophie  théocratique 
et  despotique  ;  elle  était  inspirée  par  la  haine  de  toutes 
les  violences  irréligieuses  et  antisociales  qui  avaient 
tourmenté  la  France  ;  elle  se  réfugiait  dans  le  pouvoir 
absolu,  elle  prenait  le  contre-pied  de  tout  ce  qui  avait  été 
dit ,  fait  et  pensé  en  France  depuis  un  siècle.  Nous  avons 
déjà  nommé  l'organe,  l'hiérophante  de  cette  philoso- 
phie ,  M.  de  Maistre. 

En  rapprochant  les  ouvrages  de  ces  deux  écrivains , 
on  peut  voir  le  double  contre-coup  de  la  révolution 
française  sur  les  esprits  énergiques.  Ici ,  complète  adop- 
tion des  principes  de  liberté  ,  en  les  soumettant  à  la  loi 
morale  du  devoir  ;  haine  invariable  du  despotisme  mili- 
taire et  civil,  du  despotisme  sous  toutes  les  formes, 
haine  renforcée  par  le  spectacle  même  de  la  tyrannie 
multiple  des  comités  et  des  clubs,  espoir  et  confiance 
dans  l'avenir  :  là ,  haine  aveugle  contre  toute  espèce  de 
liberté ,  justification  théorique  du  pouvoir  absolu ,  pro- 
scription de  toutes  les  idées  qui  avaient  pu  avancer  l'in- 
dépendance de  l'homme,  proscription  des  principes 
mômes  de  justice  et  d'humanité  qui  avaient  précédé  les 
violences  de  la  révolution ,  anathème  sur  les  lettres  et 
les  sciences ,  regret  de  l'ignorance  du  moyen  âge  ,  apo- 
théose de  l'inquisition  et  de  la  tyrannie. 

Je  ne  tire ,  Messieurs ,  aucune  induction  personnelle 
de  ces  emportements  de  la  pensée  abstraite ,  ou  de 
ces  paradoxes  de  la  mauvaise  humeur.  J'admets  que 
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le  comte  de  Maistre ,  ancien  noble  piémontais ,  et , 
après  l'occupation  de  son  pays ,  réfugié  à  la  cour  de 
Saint-Pétersbourg,  avait,  dans  le  caractère,  les  quali- 
tés les  plus  nobles,  comme  il  avait,  dans  l'esprit,  beau- 
coup de  force  :  mais  il  s'agit  en  ce  moment  des  doc- 
trines. 

Vous  savez ,  par  Alfieri  et  par  l'histoire ,  que ,  de  tous 
les  pays  despotiquement  gouvernés ,  le  Piémont  était  un 
de  ceux  où  le  droit  de  propriété ,  l'indépendance  per- 
sonnelle ,  la  faculté  d'aller  et  de  venir,  de  garder  son 
bien  ou  de  le  vendre ,  était  le  plus  complètement  entra- 
vée par  le  régime  absolu.  Noble  et  magistrat,  M.  de 
Maistre,  malgré  les  lumières  de  son  esprit,  s'était  ha- 
bitué de  bonne  heure  à  cette  forme  de  royauté.  Puis  les 
violences,  les  coups  d'État  populaires,  enfin  l'envahisse- 
ment de  son  pays  l'irritèrent  contre  les  principes  de  la 
réforme  française.  Ses  méditations  et  sa  vie  se  conti- 
nuèrent à  Saint-Pétersbourg ,  loin  des  exemples  et  des 
habitudes  d'un  pays  libre.  En  1792,  sous  le  titre  de 
Considérations  sur  la  France,  il  avait  publié  un  livre 
amer,  éloquent ,  plein  de  prophéties  telles  que  la  pré- 
voyance de  la  haine  en  sait  faire  ;  dans  lequel ,  calculant 
d'avance  les  crimes  futurs  par  les  violences  actuelles ,  il 
menaçait  la  révolution  des  fureurs  où  elle  devait  être 
inévitablement  entraînée. 

Plus  tard ,  il  fit  paraître  un  ouvrage  sur  le  principe  gé- 
nérateur des  constitutions  sociales.  Là,  on  sent  que  cet 
esprit  amer  et  véhément ,  dégoûté  des  parodies  tyran- 
niques  jouées  au  nom  de  la  souveraineté  populaire ,  se 
réfugie  dans  un  régime  despotique  suspendu  à  une 
chaîne  qui  remonte  dans  les  cieux.  Pour  lui,  \e prin- 
cipe générateur  des  constitutions ,  c'est  le  pouvoir  ab- 
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solu  des  prêtres ,  c'est  la  puissance  de'  tout  faire ,  ap- 
puyée sur  l'infaillibilité.  Vous  apercevez  ici  cette  antithèse 
entre  les  opinions,  ce  contraste  violent  dont  je  vous  ai 
parlé.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  vous  jette  à  mille  lieues 
du  principe  de  la  perfectibilité  sociale ,  de  l'espérance 
que  l'administration  des  États  s'améliore ,  s'adoucisse  , 
c'est  le  principe,  non  pas  d'un  premier  pacte,  mais 
d'une  première  imposition  du  pouvoir  souverain  faite  à 
l'espèce  humaine,  et  sous  laquelle  à  tout  jamais  elle  doit 
plier  la  tête.  Dans  ce  système,  loin  que  la  perfectibilité 
soit  en  avant ,  la  perfection  est  en  arrière  ;  et  l'on  doit 
supposer  que ,  plus  on  se  rapproche  de  cette  source  du 
pouvoir  absolu ,  plus  on  arrive  à  la  vérité  des  gouver- 
nements. Aussi  les  modèles,  les  autorités  produites  par 
le  comte  de  Maistre ,  ce  sont  les  lois  de  Menou ,  ce  sont 
tous  les  codes  des  Indous ,  ce  sont  les  maximes  de  ces 
nations  doublement  immobiles  par  le  servage  théocra- 
tique  et  par  l'indolence  du  climat ,  et  qui  sont  trois  ou 
quatre  mille  années  avant  de  faire  un  sous-amendement 
dans  leurs  lois. 

Ce  n'est  pas,  Messieurs,  qu'une  grande  vigueur,  non 
de  raison,  mais  de  raisonnement,  ne  se  mêle  à  l'exposi- 
tion de  cette  théorie  ;  ce  n'est  pas  que  le  style  de  l'auteur, 
énergique,  passionné,  colère,  tout  à  la  fois  impatien- 
tant et  amusant,  ne  donne  un  singulier  attrait  à  la  lec- 
ture de  ses  livres.  Mais  ce  qui  nous  occupe ,  c'est  la  vé- 
rité ,  et  nous  ne  pouvons  la  voir  dans  un  système  dé- 
menti par  l'expérience  et  par  le  bon  sens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  manière  de  voir  et  de  com- 
prendre la  politique  avait  tourné  l'esprit  subtil  et  vi- 
goureux de  M.  de  Maistre  vers  les  études  métaphysiques, 
et  ces  études  s'étaient  confondues  pour  lui  avec  la  plus 
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haute  théologie ,  telle  qu'il  l'imaginait  du  moins.  Il  a 
réuni  ces  divers  éléments  de  ses  méditations  dans  un 
ouvrage  célèbre  :  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  Il  les 
a  réalisés  sous  une  autre  forme  plus  pratique ,  dans  son 
livre  non  moins  célèbre  du  Pape.  Enfin  il  en  a  fait  une 
application  particulière  et  locale  dans  son  livre  de  YÉ- 
glise  gallicane.  Ainsi ,  dans  un  petit  nombre  d'ouvrages, 
cet  esprit  capricieux  et  puissant  a  fait  ce  que  de  plus 
grands  génies  n'ont  pas  eu  le  courage  d'achever.  Il  a 
suivi,  complété  ,  épuisé  son  propre  système.  Il  l'a  con- 
sidéré d'abord  dans  l'ordre  le  plus  élevé  d'abstraction  , 
puis  il  l'a  suivi  dans  une  application  théologique ,  puis 
dans  une  application  universellement  sociale ,  puis 
dans  une  application  particulière  au  gouvernement 
religieux  et  civil  de  son  pays  d'adoption  littéraire ,  la 
France. 

Nous  ne  parlons  ici  que  du  système  et  de  la  persévé- 
rance de  l'auteur.  Nous  n'envisageons  que  l'enchaîne- 
ment de  ses  idées  passant  par  des  épreuves  successives; 
mais  n'oublions  pas ,  sans  faire  tort  à  la  puissance  du 
paradoxe  et  de  l'esprit  de  parti ,  que  le  coloris  ardent  et 
capricieux  de  l'auteur,  l'éclat  de  son  imagination  sont 
de  beaucoup  dans  sa  renommée.  Il  a  quelque  chose  de 
hasardeux,  d'entreprenant,  de  novateur.  C'est  un  mé- 
lange singulier  de  routine  et  de  subtilité  ,  d'immobilité 
et  de  mouvement.  C'est  par  des  paradoxes  qu'il  raffermit 
les  vieilles  idées  ;  c'est  avec  une  sorte  de  verve  aventu- 
reuse et  démocratique  qu'il  défend  la  théocratie  ;  c'est 
enfin  avec  toute  la  véhémence  d'un  pamphlet  politique 
qu'il  appuie  les  doctrines  de  soumission  et  de  silence 
universel.  Ainsi  le  génie  de  son  siècle  perce  tout  entier 
dans  l'anathème  qu'il  prononce  contre  son  siècle  ;  c'est 
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avec  l'esprit,  les  passions,  avec  les  formes  politiques 
du  xixc  siècle  qu'il  le  répudie,  qu'il  l'accable  sous  sa 
colère ,  sous  son  mépris  des  sciences  et  de  l'esprit  mo- 
dernes. 

Venons  au  détail  soit  des  beautés  philosophiques  et 
morales  disséminées  dans  ce  livre ,  soit  des  erreurs 
étranges  auxquelles  se  laisse  emporter  l'auteur. 

M.  de  Maistre,  qui  du  reste  était  un  homme  du  monde, 
mélange  de  courtisan  et  de  militaire ,  érudit  avec  grâce, 
plus  curieusement  qu'exactement  érudit,  M.  de  Maistre 
avait  un  frère  plus  spirituel  encore  que  lui  peut-être  , 
l'auteur  d'un  petit  ouvrage  philosophique,  mélanco- 
lique, sérieux,  railleur,  appelé  Voyage  autour  de  ma 
chambre,  et  d'une  nouvelle  originale  et  touchante  ,  le 
Lépreux  de  la  cité  d'Aost.  Malgré  son  goût  pour  les 
études  métaphysiques,  et  l'austérité  de  ses  doctrines, 
M.  de  Maistre  portait  dans  son  style  beaucoup  d'agré- 
ment et  de  vivacité  pittoresque.  Cependant ,  il  emprunta 
quelquefois  la  plume  de  son  frère.  C'est  à  celui-ci  qu'ap- 
partient le  gracieux  prologue  des  Soirées  de  Saint-Pé- 
tersbourg; cette  charmante  description  d'une  navigation 
sur  la  Neva,  dans  une  nuit  d'été  : 

Rien  n'est  plus  rare ,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur  qu'une 
belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de 
l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant 
plus  désirables,  un  charme  particulier,  soit  que  réellement, 
comme  je  le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que 
dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées  ,  se  précipite  à  l'oc- 
cident, et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici 
lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son 
disque,  environné  de  vapeurs  rougeâtres,  roule,  comme  un 
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char  enflammé,  sur  les  sombres  forêts  qui  couronnent  l'horizon  ; 
et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage  des  palais,  donnent  au 
spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et  des 
bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage.  La  Neva 
coule  à  pleins  bords ,  au  sein  d'une  cité  magnifique;  ses  eaux 
limpides  touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  embrasse ,  et  dans 
toute  l'étendue  de  la  ville  elle  est  contenue  par  deux  quais  de 
granit,  alignés  à  perte  de  vue.... 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous  sens  : 
on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs  voiles  et 
jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des  zones 
brûlantes,  et  toutes  les  productions  de  l'univers.  Les  brillants 
oiseaux  d'Amérique  voguent  sur  la  Neva ,  avec  des  bosquets 
d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'a- 
nanas, le  citron  ,  et  tous  les  fruits  de  leur  terre  natale. 

Mais,  enfin,  que  fait  M.  de  Maistre  sur  cette  belle  ri- 
vière ?  il  converse  en  bateau ,  avec  un  membre  du  sénat 
de  Saint-Pétersbourg  et  un  jeune  Français,  qu'on  dé- 
signe par  le  titre  de  Chevalier.  L'entretien ,  repris  en 
d'autres  lieux,  pendant  plusieurs  soirées,  fait  passer  sous 
nos  yeux  de  grands  problèmes  métaphysiques,  dont  M.  de 
Maistre  donne  la  solution ,  suivant  le  caprice  de  sa  verve 
et  de  son  humeur. 

Le  sujet  principal ,  c'est  le  gouvernement  temporel 
de  la  Providence.  Dans  le  choix  de  cette  question  et  la 
manière  de  la  traiter,  se  retrouve  encore  le  contre-coup 
de  la  révolution  française.  Je  vois  une  imagination  ar- 
dente et  méditative,  fortement  émue  de  toutes  les  grandes 
catastrophes  qui  avaient  bouleversé  l'Europe ,  depuis 
trente  ans,  de  ces  prodigieuses  victoires,  de  cette  impi- 
toyable anarchie ,  de  ce  pouvoir  dominateur,  qui  sem- 
blait s'élever  sans  terme.  A  la  vue  de  tant  d'événements. 
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M.  de  Maistre  réfléchit  sur  la  manière  dont  va  le  monde  ; 
il  reprend  cet  ancien  problème  : 

Saepe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem  , 
Curarent  Superi  terras,  an  nullus  inesset 
Rector,  et  incerto  fluerent  mortalia  casu. 

Ce  n'est  pas  qu'il  hésite  ;  sa  foi  dans  la  Providence 
est  entière  :  mais  il  cherche  à  expliquer  l'action  de  la 
Providence  d'une  manière  nouvelle ,  en  supposant 
qu'elle  a  tout  son  développement,  même  dans  cette  vie. 
C'est,  au  fond,  une  variante  de  Y  optimisme  chanté  par 
Pope. 

M.  de  Maistre  combat  les  arguments  tirés  contre  la 
Providence ,  du  mal  physique  et  du  mal  moral ,  en  éta- 
blissant la  culpabilité  de  l'homme ,  la  souffrance  néces- 
saire attachée  à  sa  nature ,  l'influence  de  la  vertu  sur  le 
bonheur. 

Après  ces  idées  communes  qu'il  a  rajeunies  par  l'ima- 
gination, M .  de  Maistre  entre  dans  un  système  qui  lui  est 
plus  particulier,  ou  plutôt  qu'il  emprunte  à  la  théolo- 
gie. Cette  nécessité  et  cette  justice  de  la  souffrance  hu- 
maine une  fois  admises ,  il  en  cherche  le  remède  dans 
la  prière ,  et  dans  ce  qu'il  appelle  la  réversibilité,  c'est- 
à-dire  l'expiation  par  la  souffrance  d'autrui.  Il  détourne 
cette  idée  de  sa  source  mystérieuse  et  sublime ,  pour  la 
suivre  dans  toutes  les  applications  de  la  vie.  A  vrai  dire, 
il  donne  la  théorie  méthaphysique  des  indulgences.  Com- 
ment, me  direz-vous,  ce  système  dont  la  première  par- 
tie est  un  lieu  commun  de  la  philosophie  et  du  bon  sens 
humain ,  et  dont  la  seconde  n'offre  qu'une  déduction 
théologique ,  a-t-il  suscité  tant  de  plaintes  et  d'objec- 
tions? La  cause  en  est  dans  les  détails,  et  je  dirai  près- 
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que  dans  les  épisodes  de  l'ouvrage  ;  car,  enfin ,  dans  le 
plan  qui  vient  d'être  rappelé ,  il  n'était  pas  nécessaire 
de  placer  un  éloge  du  bourreau ,  et  non-seulement  du 
bourreau  qui  exécute  avec  le  glaive ,  mais  du  bourreau 
qui  roue ,  qui  torture ,  avec  un  exécrable  détail  de  bar- 
barie que  l'imagination  véhémente  de  l'auteur  s'est  plu 
à  reproduire  et  à  exagérer.  Ce  n'est  plus  cette  pureté  , 
cette  élévation  de  philosophie ,  de  mysticité ,  que  vous 
admirez  dans  Fénelon  ;  ce  n'est  plus  cette  gravité  théo- 
logique ,  cette  autorité  éloquente  qui  vous  frappe  dans 
Bossuet  ;  c'est  une  dévotion  capricieuse  et  colère  ;  c'est 
un  amour  de  la  justice ,  qui  a  quelque  chose  de  systé- 
matiquement cruel.  On  y  retrouve  l'impression  violente 
que  laissent  les  guerres  civiles  dans  les  imaginations  bla- 
sées par  la  terreur.  C'est  là  ce  genre  frénétique  ou  sa- 
tanique,  reproché  à  quelques  écrivains  anglais  de  nos 
jours.  M.  de  Maistre,  je  le  sais,  était  homme  respecta- 
ble et  bon  ;  mais  son  imagination  est  implacable.  Il  ne 
conçoit  l'ordre  social  que  cimenté  par  le  sang  et  appuyé 
sur  le  bourreau. 

Marquons  ici  de  nouveau  le  contraste  entre  les  deux 
écoles  philosophiques  nées  du  spectacle  de  la  révolution 
française.  L'une,  épouvantée  des  crimes,  mais  ne  dés- 
espérant pas  de  la  justice ,  de  la  vérité ,  ne  se  sou- 
vient des  échafauds  que  pour  espérer  l'amélioration 
des  lois,  l'adoucissement  progressif  des  peines,  et, 
s'il  est  possible,  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Re- 
montant aux  plus  belles  espérances  du  christianisme 
ancien  ,  aux  doctrines  de  saint  Augustin  qui ,  dans  une 
lettre  à  un  gouverneur  d'Afrique,  demandait  que  des 
hommes  coupables  même  de  meurtre  fussent  condamnés 
seulement  à  des  travaux  utiles,  elle  examine  le  droit  de 
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vie  et  de  mort;  et,  sans  le  contester  d'une  manière  ab- 
solue ,  elle  démontre  que  l'application  de  ce  droit  terri- 
ble est  dans  un  rapport  direct  et  continu  avec  l'état  de 
la  société  ;  qu'un  progrès  dans  les  mœurs  suppose  un 
adoucissement  dans  les  peines,  et  que  ces  deux  termes 
se  rencontrent  ainsi  dans  une  proportion  toujours  égale, 
qui  doit  amener  enfin  la  faculté ,  et  par  là  même  le  de- 
voir de  supprimer  la  peine  de  mort. 

M.  de  Maistre,  au  contraire,  remonte  à  l'institution 
de  l'échafaud ,  dans  sa  pureté  la  plus  atroce.  Ce  qu'il 
considère,  c'est  l'infliction  de  la  peine  de  mort,  dans 
l'horreur  de  ses  détails.  Ce  qui  l'occupe,  ce  n'est  pas  le 
droit  du  pouvoir  primitif  qui  prononce  la  mort  au  nom 
de  la  justice,  mais  l'action  du  vil  instrument  qui  la  con- 
somme matériellement.  Que  ce  tableau  brille  enluminé 
d'un  ardent  et  affreux  coloris ,  peu  nous  importe.  M.  de 
Maistre  raisonne  ainsi  : 

De  cette  prérogative  redoutable ,  dont  je  vous  pariais  tout  à 
l'heure,  résulte  l'existence  nécessaire  d'un  homme  destiné  à 
infliger  aux  crimes  les  châtiments  décernés  par  la  justice  hu- 
maine ;  et  cet  homme  ,  en  effet ,  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y 
ait  aucun  moyen  d'expliquer  comment;  car  la  raison  ne  dé- 
couvre, dans  la  nature  de  l'homme,  aucun  motif  capable  de 
déterminer  le  choix  de  cette  profession.  Je  vous  crois  trop  ac- 
coutumés à  réfléchir,  Messieurs,  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  arrivé 
souvent  de  méditer  sur  le  bourreau.  Qu'est-ce  donc  que  cet  être 
inexplicable  qui  a  préféré  à  tous  les  métiers  agréables,  lucratifs, 
honnêtes  et  même  honorables  qui  se  présentent  en  foule  à  la 
force  ou  à  la  dextérité  humaine,  celui  de  tourmenter  et  de  mettre 
à  mort  ses  semblables?  Cette  tête ,  ce  cœur  sont-ils  faits  comme 
les  nôtres?  ne  contiennent-ils  rien  de  particulier  et  d'étranger  à 
notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas  douter.  Il  est  fait  comme 
nous  extérieurement;  il  naît  comme  nous;  mais  c'est  un  être 
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extraordinaire;  et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine,  il 
faut  un  décret  particulier,  un  pat  de  la  puissance  créatrice.  Il 
est  créé  comme  un  monde.... 

Un  signal  lugubre  est  donné;  un  ministre  abject  de  la  jus- 
tice vient  frapper  à  sa  porte,  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  : 
il  part,  il  arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une  foule 
pressée  et  palpitante.  On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parri- 
cide, un  sacrilège;  il  le  saisit,  il  l'étend,  il  le  lie  sur  une  croix 
horizontale,  il  lève  le  bras  :  alors,  il  se  fait  un  silence  hor- 
rible, et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri  des  os  qui  éclatent  sous 
la  barre,  et  les  hurlements  de  la  victime.  Il  la  détache  ;  il  la 
porte  sur  une  roue  :  les  membres  fracassés  s'enlacent  dans  les 
rayons ,  etc.... 

L'horreur  que  vous  éprouvez  m'avertit  de  ne  pas  con- 
tinuer, et  cette  horreur  est  un  jugement.  Faut-il  écrire 
ce  que  les  hommes  réunis  ne  peuvent  entendre?  Le  dé- 
goût moral  devrait  arrêter  l'imagination  de  l'écrivain. 
Et,  d'ailleurs,  quel  défaut  de  vérité  au  milieu  de  cette 
horreur  !  Quoi  !  il  a  fallu  un  coup  d'État  de  Dieu  pour 
créer  le  bourreau  ?  Quoi  !  le  bourreau  a  été  créé  comme 
un  monde  ?  Cependant  ce  bourreau  qui  roue ,  qui 
torture ,  et  qui  a  été  formé  exprès  pour  cela  par 
Dieu ,  n'existe  plus  dans  une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope. Déjà  l'œuvre  la  plus  sanglante  de  la  loi  est  de- 
venue moins  cruelle  ;  elle  peut ,  elle  doit  s'adoucir  en- 
core. 

Dans  le  passé  même ,  les  peintures  hideuses  de  l'au- 
teur ne  sont-elles  pas  démenties  par  l'histoire?  lorsque, 
dans  Athènes ,  c'était  une  coupe  de  ciguë  qui  donnait  la 
mort,  où  était  toute  cette  fantasmagorie  d'horreur  et  de 
sang  dont  l'écrivain  s'est  servi  ?  Du  reste ,  vous  aperce- 
vez ici  ce  faux  goût  qui ,  même  dans  une  école  que  l'on 
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devait  croire  attachée  aux  doctrines  spiritualistes ,  n'agit 
que  par  un  grossier  matérialisme  d'imagination  :  car,  ici, 
ce  qui  est  digne  des  méditations  du  philosophe  et  de 
l'homme  religieux,  c'est  le  pouvoir  d'infliger  la  mort;  ce 
n'est  pas  l'acte  matériel  qui  exécute  cette  mort.  Il  y  a 
fausse  imagination  dans  le  style,  comme  il  y  a  fausse 
philosophie  dans  les  principes  de  l'auteur. 

Les  conséquences  de  cette  manière  de  voir,  de  sentir 
et  de  s'exprimer,  si  elles  ne  produisaient  que  des  fautes 
passagères  de  goût,  pourraient  facilement  s'oublier; 
mais  elles  agissent  sur  le  fond  même  des  opinions  de 
l'écrivain  ;  elles  lui  inspirent  une  cruauté  systématique. 
M.  de  Maistre  en  vient  jusqu'à  justifier  toute  espèce  de 
condamnation ,  fût-elle  inique.  Tandis  que  le  bon  sens 
grossier  disait  qu'il  valait  mieux  sauver  dix  coupables 
que  de  faire  périr  un  innocent ,  l'auteur  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  raisonne  autrement.  Il  croit  telle- 
ment à  l'infaillibilité  des  condamnations ,  qu'elles  lui 
semblent  justes  dans  leur  iniquité  même.  En  cas  d'in- 
certitude ,  une  condamnation  lui  paraît  le  meilleur  et  le 
plus  court.  Je  cite  ,  pour  me  justifier  : 

Qu'un  innocent  périsse  ,  c'est  un  malheur  comme  un  autre  , 
c'est-à-dire  commun  à  tous  les  hommes....  Il  est  possible  qu'un 
homme  envoyé  au  supplice  pour  un  crime  qu'il  n'a  pas  commis, 
l'ait  réellement  mérité  pour  un  autre  crime  absolument  inconnu. 
Heureusement  et  malheureusement,  il  y  a  plusieurs  exemples 
de  ce  genre ,  prouvés  par  l'aveu  des  coupables  ;  et  il  y  en  a,  je 
crois ,  un  plus  grand  nombre  que  nous  ignorons. 

J'avoue ,  Messieurs ,  que ,  quel  que  soit  le  brillant  es- 
prit de  l'auteur,  quelle  que  soit  cette  imagination  con- 
tagieuse qui  colore  toutes  ses  expressions,  qui  donne 
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une  vie  singulière  à  ses  paradoxes,  il  suffit  qu'une  sup- 
position si  gratuitement  barbare  se  trouve  dans  ses 
écrits  pour  qu'on  doive  le  combattre.  Il  n'y  a  pas  de 
talent  qui  prescrive  contre  le  bon  sens  et  contre  l'hu- 
manité. 
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SOIXANTE-DEUXIÈME  LEÇON, 

m 

Examen  des  doctrines  politiques  de  M.  de  Maistre.  —  Publicistes 
théocratiques  sous  l'empire  j  événements  qui  favorisaient  leur 
théorie.  —  Le  livre  du  Pape;  côté  faible  de  cet  ouvrage;  dé- 
faut de  sérieux  et  de  foi.  — Réflexions  sur  le  talent  de  l'auteur. 
—  Résumé  sur  la  littérature  du  commencement  de  ce  siècle  dans 
ses  rapports  avec  l'âge  précédent ,  soit  qu'elle  le  répète ,  le 
continue  ou  le  combatte.  — Esquisse  sommaire  des  principales 
productions  ;  caractère  des  nouveaux  talents.  —  Conclusion  du 
Cours. 


Messieurs  , 

Nous  allons  réunir,  dans  cette  dernière  séance ,  une 
grande  variété  de  sujets.  Ce  sera  tout  à  la  fois  un  résumé 
et  un  programme.  Ce  qui  nous  occupe  encore,  ce  sont 
les  différents  contre-coups  du  xvme  siècle  sur  l'époque 
présente.  En  cherchant  à  marquer  ces  influences,  comme 
nous  touchons  à  des  contemporains,  nous  tâcherons  de 
ne  pas  trop  multiplier  les  noms  propres,  et  déjuger  sur- 
tout les  doctrines. 

Trois  opinions  ont  survécu  au  xvme  siècle,  et  sont 
inspirées  ou  par  ses  leçons  ou  par  la  haine  de  ses  exem- 
ples :  l'opinion  ultramontaine ,  dont  je  vous  ai  déjà  cité 
l'interprète  le  plus  ingénieux  et  le  plus  hardi  ;  l'opinion 
sceptique,  qui  n'est  qu'un  écho  du  xvme  siècle;  l'opi- 
nion spiritualiste ,  qui  sera  l'àme  du  xixe. 
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Toute  la  science  philosophique  et  littéraire  se  résout 
dans  ces  trois  opinions  diverses.  Celle  des  trois  qui  sem- 
ble la  plus  étrange  et  la  plus  disparate ,  devait  naître  de 
cette  disposition  naturelle  à  l'esprit  humain ,  qui  sou- 
vent ,  lorsqu'il  a  épuisé  toutes  les  conséquences  d'un 
principe,  d'une  théorie,  se  rejette  à  l'autre  bout  du 
principe ,  de  la  théorie  opposée. 

La  dernière  opinion ,  la  dernière  expérience  du 
xviuc  siècle,  avait  été  la  réforme  sociale  poussée  à  l'ex- 
cès, l'abolition  des  anciennes  croyances  et  des  anciens 
pouvoirs.  Pour  quelques  imaginations ,  à  la  fois  vives  et 
systématiques ,  la  première  réaction  intellectuelle  contre 
ces  violences,  ce  fut  l'abaissement  volontaire  de  la  rai- 
son devant  une  autorité  religieuse ,  infaillible  ,  absolue , 
avec  laquelle  on  voulait  mater  et  humilier  la  puissance 
populaire  qui  avait  tant  abusé  du  déchaînement  de  sa 
force. 

Ainsi ,  Messieurs ,  à  peine  vous  voyez  en  France  l'ordre 
social  de  nouveau  sortir  d'un  camp,  que  des  publi- 
cistes,  des  théoriciens  se  présentent  pour  appuyer  par 
le  raisonnement  les  intérêts  du  pouvoir  absolu.  C'était, 
sans  doute,  le  profond,  le  juste  dégoût  des  violences 
démocratiques  ;  c'était ,  je  le  veux ,  la  haine  du  passé 
plutôt  que  la  flatterie  du  présent ,  qui  inspirait  ces  com- 
plaisantes théories  ;  elles  n'en  profitaient  pas  moins  au 
maître  nouveau.  Quelques-uns  de  ces  publicistes,  atta- 
chés à  d'autres  intérêts ,  longtemps  zélés  pour  une  autre 
cause,  semblaient  lui  pardonner  son  usurpation  en  fa- 
veur de  son  despotisme.  L'habile  conquérant  des  esprits, 
comme  du  trône,  attentif  à  démêler  dans  chaque  opinion 
ce  qui  pouvait  être  utile  à  l'obéissance ,  se  gardait  bien 
de  dédaigner  cette  colère  que  l'ancienne  fidélité  ou  l'an- 
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cienne  piété  gardait  aux  opinions  indépendantes.  Il  l'ex- 
ploitait pour  la  servitude  commune ,  et  il  savait  bon  gré 
aux  faiseurs  d'utopies  qui  rêvaient  une  monarchie  plus 
absolue  même  que  son  pouvoir. 

Des  événements  politiques,  des  faits  visibles  pour 
tous  les  yeux,  venaient  appuyer  ce  travail  purement 
spéculatif  de  quelques  écrivains.  On  avait  vu ,  dans  les 
dernières  années  du  xvnr3  siècle,  au  milieu  d'une  société 
encore  paisible ,  le  discrédit,  la  dérision  des  croyances 
religieuses ,  l'avilissement  de  l'autorité  ecclésiastique. 
Plus  tard  ,  la  persécution  avait  relevé  le  clergé  en  l'im- 
molant ;  elle  avait  remplacé  les  évêques  mondains  et  les 
abbés  gros  décimateurs  par  des  martyrs  de  prison  ou 
d'échafaud  ;  les  épigrammes  avaient  disparu  devant  la 
pitié  pour  les  victimes  ;  la  foi  avait  repris  l'autorité  du 
malheur  et  du  dévouement  :  de  là  ce  retour  de  l'in- 
fluence religieuse  qui  suivit  les  temps  les  plus  cruels  de 
l'anarchie. 

D'autre  part,  l'ambitieux  général ,  qui  ne  voyait  dans 
la  religion  qu'un  instrument  de  pouvoir ,  ce  même 
homme  qui,  dans  l'expédition  d'Egypte,  avait  témoi- 
gné tant  de  respect  pour  les  imans  et  pour  la  loi  maho- 
métane,  affectait  de  protéger  l'antique  foi  de  la  France.  Il 
avait  pensé  que  le  culte  rétabli  attacherait  à  son  pouvoir 
tous  les  cœurs  qui  conservaient  le  regret  et  le  souvenir 
des  anciens  autels ,  et  que  ces  autels  relevés  vieilliraient 
son  trône  nouveau  et  le  consacreraient  tout  ensemble. 

Trente  ans  après  l'époque  où  Paris  avait  retenti  de 
l'apothéose  de  Voltaire,  quelques  années  après  ces  jours 
d'anarchie  délirante,  où  l'extinction  entière  du  culte 
avait  été  solennellement  proclamée,  il  imagine  de  ressus- 
citer, pour  appuyer  sa  monarchie  moderne  et  guerrière , 
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la  sanction  pontificale.  Il  rend  ,  pour  son  usage ,  à  cette 
souveraineté  ecclesiastique.de  Rome,  un  droit  que 
Louis  XIV  n'aurait  pas  voulu  lui  reconnaître ,  et  dont 
Charlemagne  avait  profité  dans  l'ignorance  d'un  temps 
barbare.  Au  milieu  des  vieux  représentants  de  tous  les 
principes  philosophiques  et  démocratiques  qui  avaient 
animé  la  révolution,  entouré  lui-même  du  reste  éclatant 
des  armées  républicaines  et  de  cette  garde  musulmane 
qui  brillait  comme  une  réminiscence  de  ses  victoires 
d'Egypte,  il  fait  apparaître  toute  une  pompe  religieuse, 
tout  un  cortège  épiscopal ,  et  le  pape  lui-même  venant 
sacrer  la  dynastie  nouvelle  dans  la  cathédrale  de  Paris. 

Cette  grande  escobarderie  du  conquérant ,  cette  con- 
fiscation de  toutes  les  anciennes  doctrines  religieuses  au 
profit  d'une  usurpation  si  récente ,  cette  habile  combi- 
naison qui  opposait  l'Église  à  la  Vendée  et  s'appuyait  à 
la  fois  sur  la  révolution  et  sur  le  pape ,  ne  pouvait ,  du 
reste,  se  faire  impunément,  et  devait  jeter  dans  les  esprits 
des  pensées  différentes  de  l'intérêt  du  conquérant ,  et 
qui  réagiraient  plus  tard  contre  sa  puissance. 

En  effet,  ce  que  le  moyen  âge  même  n'avait  pas  souf- 
fert sans  quelque  résistance ,  ce  que  la  France  avait  re- 
poussé du  temps  de  la  Ligue,  ce  que  nos  anciens  parle- 
ments avaient  toujours  combattu  comme  une  folle  pré- 
tention, ce  qui  aurait  fait  frémir  d'indignation,  ou  plutôt 
sourire  de  pitié  tout  l'esprit  sceptique  du  xvnr  siècle,  en 
un  mot,  la  dictature  personnelle  du  chef  de  l'Église  ,  le 
transfè rement  des  couronnes  par  sa  main,  ou  du  moins 
avec  son  assistance,  et,  de  plus,  le  renversement  de  l'an- 
cienne hiérarchie  ecclésiastique,  la  déposition  des  an- 
ciens évêques  par  la  volonté  seule  du  pape  ;  tout  cela  ne 
pouvait  s'accomplir  sans  relever ,  aux  yeux  de  la  foule , 


392  LITTÉRATURE 

le  pouvoir  pontifical.  Le  conquérant  n'avait  voulu  qu'une 
cérémonie ,  une  décoration  ;  mais ,  par  un  contre-coup 
singulier,  de  cette  révolution,  qui  avait  proclamé  l'anéan- 
tissement du  sacerdoce  et  du  culte ,  sortait  la  plus  écla- 
tante manifestation  de  la  suprématie  pontificale  gouver- 
nant l'Église  et  disposant  des  trônes.  Vingt  ans  avaient 
suffi  pour  parcourir  ces  deux  extrémités  de  la  politique 
humaine.  A  la  vérité,  c'était  un  simulacre  plutôt  qu'une 
restauration  véritable  du  pouvoir  religieux;  mais  il  en 
restait  quelque  chose  dans  la  pensée  de  la  foule  et  des 
spéculatifs.  Aussi,  du  premier  jour  que  le  chef  du  nouvel 
empire  eut  invoqué,  eut  ressuscité  cet  appui  de  la  reli- 
gion, il  créa  contre  lui-même  un  immense  contre-poids. 
Il  est  bien  vrai  que,  plus  tard,  il  s'empara  de  Rome,  et 
qu'il  en  fit  une  ville  de  province,  dont  Paris  était  la  ca- 
pitale; il  est  bien  vrai  que,  dans  son  palais  de  Fontaine- 
bleau ,  il  tint  le  souverain  pontife  prisonnier,  et  qu'il 
agita  le  projet  d'un  schisme  et  d'une  église  nationale  ; 
mais  il  avait ,  par  le  premier  acte  de  son  avènement, 
élevé  beaucoup  plus  la  puissance  pontificale  qu'il  ne 
pouvait  jamais  l'abaisser.  Il  avait  donné  des  armes  à  la 
papauté,  en  se  faisant  couronner  par  elle.  Cette  sourde 
mais  active  protestation ,  cette  confédération  religieuse 
qui  se  forma  contre  lui  dans  la  France,  la  Belgique, 
l'Italie,  l'Allemagne,  et  lui  suscita  de  redoutables  inimi- 
tiés ,  se  liait  a  cette  reconnaissance  de  la  souveraineté 
pontificale,  dont  il  avait  donné  l'exemple. 

Maintenant,  lorsque  les  faits  avaient  ainsi  démenti  les 
opinions  du  xvuie  siècle,  lorsque,  dans  un  intervalle  si 
court,  il  s'était  opéré  une  si  prodigieuse  réaction,  non 
pas  seulement  de  théories ,  mais  d'événements,  peut-on 
s'étonner  que  des  esprits  vifs,  des  logiciens  à  imagination 
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aient  tiré  de  ce  spectacle  tout  un  système?  C'est  l'idée 
qui  se  présente  à  la  lecture  du  livre  remarquable  de 
M.  de  Maistre  ,  intitulé  le  Pape.  Comme  l'opinion  qui  a 
dicté  ce  livre  a  exercé  et  garde  encore  sa  puissance, 
comme  elle  a  ses  orateurs,  ses  métaphysiciens,  ses  poli- 
tiques, on  ne  ^eut  l'oublier  parmi  les  principaux  résul- 
tats du  contre-coup  de  la  révolution  sur  l'époque  pré- 
sente. 

Essaierai -je  d'examiner  en  peu  de  mots,  devant  vous, 
ce  livre  du  Pape  ?  L'érudition  en  est  variée ,  curieuse  , 
partiale.  Il  faudrait,  pour  la  réfuter,  plus  de  temps  et 
surtout  plus  de  savoir  que  nous  n'en  avons.  L'ensemble 
du  livre  est  ingénieux  et  fortement  lié  ;  l'auteur  ne  recule 
jamais  devant  les  conséquences  de  son  propre  système. 
Sa  manière  de  se  défendre,  c'est  d'exagérer  et  d'affirmer 
hardiment.  Dans  la  portion  historique  de  son  ouvrage, 
on  sent  un  esprit  ardent  et  préoccupé  que  rien  n'arrête, 
et  qui  fait,  à  son  aise,  Y  utopie  du  passé. 

M.  de  Maistre ,  placé ,  dans  notre  époque ,  entre  les 
gouvernements  militaires  et  les  essais  de  gouvernements 
libres ,  entre  les  baïonnettes  et  les  discours ,  entre  ces 
assemblées  de  quatre  cents  ou  cinq  cents  personnes  qui 
discutent,  et  ces  nombreuses  armées  permanentes,  re- 
garde tout  ce  monde  en  pitié,  et  il  expose  son  système: 

Vous  voulez  ,  dit-il ,  que  les  hommes  soient  heureux,  et  pour 
cela,  qu'ils  soient  libres  et  gouvernés  par  les  lois  :  rien  de  mieux. 
Moi  aussi ,  moi,  qui  méprise  les  assemblées,  le  peuple  et  toute 
liberté  de  penser,  excepté  la  mienne,  je  veux  que  le  pouvoir  soit 
juste,  soit  raisonnable;  je  veux,  comme  vous,  le  triomphe 
d'une  loi  impartiale  et  souveraine.  Mais  vous  procédez  mal.  Au 
lieu  de  mettre  le  conlre-poids  en  bas ,  au  lieu  de  chercher,  dans 
la  foule,  une  force  de  résistance  aveugle  et  violente,  il  fau^ 
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créer  une  force  de  direction  éclairée,  incorruptible,  infaillible. 
Cette  force  ,  elle  existe ,  elle  est  devant  vos  yeux  :  c'est  le  sou- 
verain pontife. 

Voici  pour  la  théorie  ;  maintenant,  pour  la  pratique  , 
les  exemples  sont  là,  dit-il  : 

Est-ce  que ,  dans  le  xr,  dans  le  xir  siècle ,  le  souverain  pon- 
tife ne  régnait  pas  sur  les  consciences?  est-ce  que  cette  souve- 
raineté des  consciences  ne  lui  donnait  pas  la  souveraineté  des 
personnes?  est-ce  qu'il  ne  déposait  pas  les  rois  ?  est-ce  qu'en 
déposant  les  rois,  il  ne  soulageait  pas  les  peuples,  s'ils  étaient 
opprimés?  Eh  bien,  ressuscitez  cet  ordre  de  choses,  vous  qui 
voulez  des  résistances ,  des  garanties ,  reconnaissez  au  pape  la 
souveraine  autorité  sur  les  rois  et  sur  les  peuples,  mettez  en  lui 
tous  les  gouvernements  représentatifs  de  la  terre,  si  Ton  peut 
parler  ainsi,  et  sans  combat,  sans  révolution,  sans  anarchie, 
par  sa  seule  autorité,  il  maintiendra  la  justice  et  la  liberté  dans 
l'Europe. 

Maintenant  les  détails,  les  développements  de  cette 
théorie ,  animés  par  une  éloquence  spirituelle ,  para- 
doxale, outrecuidante,  la  vivacité  du  style,  l'intrépidité 
des  assertions  les  plus  étranges,  tout  cela  fait  de  l'ou- 
vrage de  M.  de  Maistre  un  livre  curieux  et  original. 

Que  manque-t-il  pour  que  ce  soit  un  grand,  un  bel 
ouvrage?  Deux  choses,  je  crois,  Messieurs  :  une  sérieuse 
conviction ,  une  véritable  foi.  La  conviction  peut  fort 
bien  se  trouver  dans  un  ordre  d'idées  inapplicables.  Un 
esprit  vigoureux  et  préoccupé  peut  imaginer  un  système 
impossible  à  réaliser,  et  qui  ne  lui  apparaisse  pas  moins 
avec  une  grande  évidence  de  réalité. 

Mais,  quand  la  conviction  manque  ,  la  violence  même 
ne  donne  pas  de  sérieux  aux  paroles.  L'écrivain  para- 
doxal ressemble  alors  au  faux  brave  ;  plus  il  fait  de  bruit, 
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moins  il  est  sûr  de  lui-même.  Sous  le  faste  de  ses  dé- 
dains, sous  l'orgueil  de  ses  affirmations,  on  aperçoit 
quelque  chose  qui  vous  avertit  que  tout  ce  qu'il  dit  ne 
lui  paraît  pas,  à  lui-même,  praticable  et  vrai.  S'agit-il  de 
la  résurrection  d'un  ancien  système  ,  de  l'apologie  d'un 
état  de  choses  qui  n'est  plus  et  que  l'on  veut  rétablir;  si 
cet  emprunt ,  fait  au  passé  ,  n'est  pas  compris  et  déve- 
loppé dans  l'esprit  même  du  passé,  je  ne  puis  croire  à  la 
franchise  du  novateur.  Prenez-vous  des  raisons  philoso- 
phiques, ou  faites-vous  des  calculs  de  sagesse  mondaine 
pour  appuyer  l'autorité  de  Grégoire  VII ,  pour  la  ré- 
clamer de  nouveau  ;  vous  êtes,  à  mes  yeux,  inconséquent 
et  peu  sincère.  Vous  demandez  le  despotisme  de  la  foi 
en  alléguant  des  raisons  de  prudence  et  d'utilité.  Mais 
vous  n'avez  donc  pas  la  foi ,  c'est-à-dire  la  seule  chose 
qui  pourrait  rendre,  pour  vous,  ce  que  vous  demandez, 
également  juste  et  possible? 

J'admets,  quoique  l'esprit  du  christianisme  ne  sup- 
pose rien  de  semblable ,  qu'une  imagination  ardente  et 
pieuse ,  un  spéculatif,  soit  frappé  de  ce  besoin  d'une 
autorité  suprême ,  absolue  sur  la  terre,  et  de  cette  im- 
puissance de  l'établir  assez  sage,  assez  éclairée,  en  n'em- 
ployant que  les  contre-poids  humains  ,  qu'alors  il  se 
réfugie,  de  désespoir,  au  pied  de  la  chaire  pontificale,  et 
lui  donne  la  dictature.  Mais  il  faut  que  ce  soit  une  foi 
ardente,  un  enthousiasme  sans  calcul  qui  adopte  et  me 
commande  cette  croyance  à  Y  infaillibilité  d'un  homme. 
Si  ce  sont  des  raisonnements  tout  humains ,  tout  pro- 
fanes ,  si  c'est  une  sorte  de  machiavélisme  avoué  qui 
vient  me  demander  cette  croyance,  je  la  refuse  ;  si  vous 
raisonnez,  votre  système  est  faux.  Mieux  vous  raisonnez 
humainement ,  plus  votre  système  est  faux  dans  l'ordre 
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divin,  qui  seul  peut  le  légitimer.  Il  ne  suffit  pas  de  crier 
qu'il  serait  infiniment  utile  à  l'ordre  que  tout  le  monde 
crût  à  Y  infaillibilité  d'un  homme.  On  ne  saurait  croire 
en  vertu  d'un  calcul  d'intérêt  ;  et  cette  croyance  ne 
pourrait  avoir  la  salutaire  puissance  dont  vous  parlez, 
qu'à  condition  d'être  spontanée,  involontaire ,  irrésis- 
tible. Voilà  le  premier  vice,  le  vice  radicalement  des- 
tructif du  système  de  M.  de  Maistre.  Que  direz -vous 
d'un  homme  qui  rattache  le  salut  et  le  bonheur  de  l'es- 
pèce humaine  à  la  foi  dans  Y  infaillibilité  du  pape,  et 
puis  qui  vous  démontre  cette  infaillibilité  surnaturelle, 
par  les  mêmes  considérations  d'utilité  et  d'expédition 
des  affaires,  qui  ont  motivé  le  caractère  irrévocable  des 
arrêts  de  cours  souveraines? 
Écoutez-le,  Messieurs  ;  voici  les  paroles  du  texte  : 

Quand  même  on  demeurerait  d'accord  qu'aucune  promesse 
divine  n'eût  été  faite  au  pape,  il  ne  serait  pas  moins  infaillible, 
ou  censé  tel,  comme  dernier  tribunal  :  car  tout  jugement  dont 
on  ne  peut  appeler  est  et  doit  être  tenu  pour  juste  dans  toute 
association  humaine,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement 
imaginables;  et  tout  véritable  homme  d'État  m'entendra  bien 
lorsque  je  dirai  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  si  le  sou- 
verain pontife  est,  mais  s'il  doit  être  infaillible. 

C'est-à-dire  que,  par  une  espèce  de  franc-maçonnerie 
de  gouvernement,  par  ces  demi -mots  compris  des  ha- 
biles, vous  croyez  imposer  l'enthousiasme  et  la  foi.  Oui , 
l'intérêt  public  et  la  nécessité  que  les  procès  finissent, 
nous  obligent,  sans  croire  infaillible  un  arrêt  souverain, 
de  le  croire  définitif  et  de  l'exécuter.  Nous  contre-pesons 
l'avantage  de  l'ordre  général  et  le  désavantage  possible 
d'un  mauvais  jugement,  et  nous  donnons  la  préférence 
au  premier  intérêt ,  par  l'exercice  même  ,  et  non  par  le 
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sacrifice  de  notre  raison.  Mais  lorsque,  sur  des  questions 
d'un  ordre  surnaturel,  on  vient  employer  un  moyen 
grossier  de  prudence,  une  espèce  de  fin  de  non-recevoir 
judiciaire,  pour  commander  la  soumission  du  sens  com- 
mun au  plus  incroyable  des  miracles ,  à  Y  infaillibilité 
résidant  sur  la  tête  et  dans  la  pensée  d'un  homme,  alors 
la  raison  tout  entière  se  soulève ,  et  l'éloquent  écrivain 
n'est  plus  qu'un  sophiste,  qui  s'est  pris  dans  ses  paroles. 
(  Applaudissements.  ) 

Dans  les  choses  d'ordre  spirituel ,  on  peut  invoquer 
une  révélation  mystérieuse  ;  mais  le  principe  de  l'utilité, 
dans  les  choses  de  Dieu,  la  convenance,  la  commodité  de 
la  foi,  pour  gagner  du  temps  et  pour  abréger  les  débats, 
quel  défaut  de  foi  dans  un  pareil  argument!  Combien  les 
défenseurs  sincères  de  la  suprématie  pontificale  s'en  se- 
raient indignés  !  Dites-nous,  célèbre  écrivain,  puisque 
vous  comparez  le  pape  à  la  cour  royale,  admettez-vous  , 
en  certain  cas,  la  requête  civile  contre  l'infaillibilité  du 
pape?  Qu'aurait  dit  Grégoire  VII,  dans  son  orgueilleuse 
foi  en  Dieu  et  en  lui-même,  si,  pour  justifier  sa  supré- 
matie, on  l'eut  comparé  aux  sept  juges  impériaux  qui 
assistaient,  dans  la  ville  de  Pise,  aux  plaids  tenus  par  la 
comtesse  Mathilde?  N'eût-il  pas  excommunié  son  héré- 
tique défenseur? 

Cette  partie  du  livre  de  M.  de  Maistre,  étant  à  tel  point 
dénuée  de  foi,  et  n'appuyant  un  droit  prétendu  divin 
que  sur  des  calculs  mondains ,  la  dernière  application 
qu'il  a  faite  de  ses  propres  principes  devient  presque 
dérisoire.  J'ai  beau  relire  la  remontrance  qu'il  suppose 
présentée  par  une  nation  du  Nord  au  saint-père,  pour 
le  prier  de  la  débarrasser  de  son  roi;  j'ai  beau  admirer 
le  soin  loyal  avec  lequel  l'auteur  a  rédigé  ce  modèle  de 


398  LITTÉRATURE 

requête,  à  l'usage  des  peuples  opprimés  ou  mécontents, 
je  me  dis  :  Rien  de  cela  n'est  sérieux  ;  ce  qui  était  faux 
en  raisonnement  ne  deviendra  point  vrai  dans  la  pra- 
tique. Publiciste  ingénieux ,  avez-vous  jamais  imaginé 
de  bonne  foi  que,  dans  l'état  présent  de  l'Europe,  il  fût 
possible  de  mettre  en  pratique  ce  détrônement  pontifi- 
calement  administratif  (  on  rit) ,  sur  requête ,  et  par 
simple  bulle?  Vous  citez  le  moyen  âge?  Jamais  pareille 
chose  s'est-elle  passée,  même  dans  le  moyen  âge? Et 
votre  interprétation  de  l'histoire  n'est -elle  pas  aussi 
fausse  que  votre  interprétation  de  la  foi  ?  Que  voyons- 
nous  dans  la  férocité  de  ces  temps  et  dans  la  lutte  des 
vassaux  et  des  princes  ?  La  souveraineté  pontificale , 
quelquefois  bienfaisante ,  quelquefois  injuste,  s'élève  et 
trouve  des  alliés,  des  vengeurs,  des  complices  ;  mais  ces 
passions  humaines  ,  dont  elle  se  sert ,  ne  lui  opposent- 
elles  aussi  aucune  résistance?  Sa  suprématie  est-elle 
paisible  ? 

Grégoire  VII  réussit-il  sans  trouble ,  sans  violence ,  à 
détrôner  les  rois  ?  Quelque  autre  pape  a-t-il  jamais  pro- 
noncé une  exclusion  du  trône ,  qui  n'ait  été  suivie  de 
résistance  et  de  guerre  ?  Non ,  cette  souveraineté  pon- 
tificale ,  en  tant  qu'elle  s'exerçait  sur  le  temporel ,  loin 
d'être  une  pacification  publique ,  était  une  révolution 
de  plus  dans  un  ordre  social  si  tumultueux  et  si  vio- 
lemment agité.  C'était  une  cause  de  guerre  de  plus, 
et  non  la  fin  d'aucune  guerre.  Savez-vous  quel  était  le 
langage  de  Grégoire  VII,  quand  il  exposait  cette  doctrine 
renouvelée,  édulcorée,  systématisée  par  M.  deMaistre? 

Qui  ne  sait  que  les  rois  et  les  princes  ont  tiré  commencement 
de  ceux  qui ,  méconnaissant  Dieu ,  par  l'orgueil ,  la  rapine ,  la 
trahison,  les  meurtres,  en  un  mot,  par  tous  les  crimes  à  la  fois, 
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à  l'instigation  du  diable,  prince  du  monde,  ont  prétendu,  dans 
leur  aveugle  passion  et  leur  intolérable  arrogance ,  n'étant  que 
des  hommes ,  dominer  sur  leurs  égaux? 

Que  voyez-vous  là,  si  ce  n'est  un  manifeste  de  guerre 
entre  les  pouvoirs  rivaux?  C'est  le  pape  de  Rome  qui 
écrit  contre  l'empereur  d'Allemagne.  La  suprématie 
pontificale  est  une  arme,  au  milieu  de  cette  féodalité 
toujours  armée.  Qu'elle  ait,  plus  d'une  fois,  frappé 
l'injustice  et  le  crime  ;  qu'elle  fût  même  plus  sage  que 
les  autres  pouvoirs  du  temps  :  nul  doute  ;  mais  elle  n'eut 
jamais  cette  force  pacifique  et  cette  sagesse  infaillible 
qu'on  lui  attribue.  Il  y  a  donc ,  dans  cet  exemple  em- 
prunté au  moyen  âge ,  altération  des  causes  et  des  faits. 

Tous  les  écrits  de  Grégoire  VII,  que  M.  de  Maistre 
considère  comme  le  Louis  XIV,  comme  le  Pierre  le 
Grand  de  son  système ,  comme  le  Richelieu  de  la  théo- 
cratie ,  tous  ces  écrits  ne  renferment  rien  qui  soit  em- 
prunté à  une  théorie  de  pacification  générale.  On  di- 
rait que  Grégoire  VII  veut  élever,  à  son  usage ,  une 
espèce  de  califat  chrétien ,  et  mettre  sous  ses  pieds  toutes 
les  autres  souverainetés. 

Il  compare  dédaigneusement  un  roi,  un  empereur 
à  un  prêtre  ;  il  humilie  le  roi  par  la  vue  de  sa  faiblesse, 
et  le  représente,  au  lit  de  mort,  demandant  les  secours 
du  prêtre.  Sans  doute  l'esprit  humain  a  pu  profiter, 
pour  son  émancipation ,  de  ces  coups  portés  par  le  sa- 
cerdoce au  despotisme  militaire  ;  mais  il  retombait  sous 
un  autre  joug  :  et  souvent  les  deux  jougs  se  sont  réunis 
pour  le  mieux  accabler. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  doctrine ,  telle  que  la  ré- 
sume M.  de  Maistre,  que  serait-ce  autre  chose  que  la 
reproduction  de  l'ancien  sacerdoce  égyptien  ?  Cette  doc  - 


400  LITTÉRATURE 

trine,  vous  le  savez ,  Bossuet  l'avait  vivement  combattue 
dans  la  candeur  de  sa  soumission  à  Louis  XIV  ;  il  avait 
réfuté  les  ultramontains  de  son  siècle ,  plus  sincères  et 
aussi  plus  conséquents  que  ceux  du  nôtre.  Aussi  Bossuet 
est  qualifié  ,  par  M.  de  Maistre  ,  du  titre  d'hérétique  : 
«  Bossuet ,  s'il  ne  s'est  pas  repenti ,  dit-il ,  est  mort  hé- 
rétique. »  Pauvre  Bossuet,  mort  hérétique  !  Pouvait-il 
s'attendre  à  un  pareil  anathème,  lancé  un  jour  contre 
lui ,  par  un  officier ,  un  laïque ,  un  homme  du  monde , 
exagérant  toutes  les  opinions  et  les  doctrines  religieuses, 
et  les  soutenant  par  des  arguments  empruntés  à  l'esprit 
sophistique  d'un  autre  âge?  Il  n'aurait  pas  imaginé  cela. 
Ainsi  ,  pour  la  théorie  et  pour  les  faits ,  pour  le  rai- 
sonnement spéculatif  et  pour  les  recherches  historiques, 
le  livre  de  M.  de  Maistre  me  paraît  souvent  porter  à 
faux.  Restent  le  talent  de  l'auteur,  les  vérités  particu- 
lières qu'il  exprime ,  ce  je  ne  sais  quoi  d'éloquent  et 
d'animé  qui  lui  appartient.  A  part  le  système,  le  sujet 
embrassé  par  l'auteur  est  grand  et  beau.  L'histoire  du 
pontificat  romain,  sa  naissance,  ses  progrès,  son  in- 
fluence sur  la  formation  des  monarchies  européennes  et 
sur  la  civilisation,  l'unité  d'esprit  qui  le  caractérise,  et 
semble  un  symbole  humain  de  son  unité  religieuse, 
enfin  les  événements  extérieurs  ,    ce  mouvement  du 
monde ,  qui ,  après  avoir  affaibli  l'Église  de  Rome  par 
les  schismes,  lui  ramène  de  nouveaux  disciples  par  l'in- 
différence, ces  vicissitudes  singulières  qui  ont  fait  au- 
jourd'hui raffermir  la  chaire  pontificale  de  Saint-Pierre 
par  les  armes  des  puissances  protestantes  ;  tout  cela  sans 
doute  présente  un  des  plus  vastes  problèmes  que  le 
génie  historique  puisse  traiter  avec  profondeur  et  va- 
riété. Le  livre  de  Montesquieu,  La  grandeur  et  la  déca- 
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dence  des  Romains,  ce  résumé  sublime  et  incomplet, 
n'embrassait  pas ,  peut-être ,  un  texte  aussi  fécond  et 
aussi  grand.  Je  regrette  que  le  système  ait  prévalu  sur  le 
récit.  Ce  n'est  pas  que  l'ouvrage  de  M.  de  Maistre  ne 
renferme  des  choses  grandes  et  vraies  sur  l'action  mo- 
rale de  l'Église  romaine ,  sur  la  puissance  de  ses  rites  et 
de  sa  langue  immuable  et  cosmopolite,  sur  son  influence 
politique  et  ses  efforts  pour  assurer  l'indépendance  na- 
tionale par  la  religion.  Ses  vues  sur  la  donation  de  Con- 
stantin ,  pièce  frauduleuse ,  qui  dépose  cependant  d'un 
fait  authentique  ,  son  apostrophe  aux  détracteurs  de 
Grégoire  YII ,  son  âpre  censure  des  empereurs  d'Alle- 
magne ,  son  tableau  du  schisme  oriental ,  tout  cela  est 
historique  et  semé  de  grands  traits. 

Rien  de  plus  élevé  que  le  tableau  de  l'Italie  conservée 
par  la  puissance  pontificale.  L'auteur  invoque  avec  élo- 
quence le  patriotisme  ;  mais  partout  il  favorise  les  doc- 
trines qui  mettent  aujourd'hui  la  moitié  de  l'Italie  sous 
le  joug  de  l'Autriche. 

Si  l'on  regarde  comme  une  œuvre  littéraire  ce  ma- 
nifeste ingénieux  ,  savant ,  paradoxal ,  contre  la  société 
moderne ,  l'auteur  manque  souvent  de  naturel  dans  son 
style ,  comme  de  vérité  dans  ses  idées.  Sa  vive  imagina- 
tion lui  donne  un  langage  brillant  et  coloré.  Il  est  re- 
marquable ,  qu'étranger ,  et  loin  de  la  France ,  il  ait 
manié  si  habilement  notre  langue.  Ennemi  dédaigneux 
du  xviir  siècle,  son  style  est,  sous  quelques  rapports, 
d'une  date  plus  ancienne  et  d'une  verve  plus  franche  ; 
mais  il  tombe  aussi  quelquefois  dans  une  étrange  affec- 
tation de  science  et  de  subtilité  : 

Dans  l'ordre  moral  et  dans  l'ordre  physique  les  lois  de  la 
IV.  26 
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fermentation  sont  les  mêmes.  Elle  naît  du  contact ,  et  se  pro- 
portionne aux  masses  fermentantes.  Rassemblez  des  hommes 
rendus  spiritueux  par  une  passion  quelconque  ;  vous  ne  tarde- 
rez pas  de  voir  la  chaleur,  puis  l'exaltation  et  bientôt  le  délire, 
précisément  comme  dans  le  cercle  matériel,  la  fermentation 
turbulente  mène  rapidement  à  l'acide ,  et  celle-ci  à  la  putride. 
Toute  assemblée  tend  à  subir  cette  loi  générale ,  si  le  dévelop- 
pement n'en  est  arrêté  par  le  froid  de  l'autorité ,  qui  se  glisse 
dans  les  interstices  et  tue  le  mouvement. 

Cela  veut  dire  sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  d'assem- 
blées politiques  ;  mais  cette  manière  d'attaquer  le  gou- 
vernement représentatif  me  paraît  aussi  faible  au  fond 
que  mauvaise  par  la  forme. 

Voyons  dans  M.  de  Maistre  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  plutôt  qu'un  génie  profond;  un  écrivain  écla- 
tant et  paradoxal,  plutôt  qu'un  grand  écrivain.  Quoiqu'il 
en  soit ,  il  est  le  Sénèque  de  l'école  ultramontaine  :  et , 
par  sa  vive  imagination,  il  a  mérité  d'être  appelé  le 
prophète  du  passé. 

Un  autre  écrivain ,  dont  je  parlerai  peu ,  parce  qu'il 
est  vivant ,  s'est  attaché  aux  mêmes  doctrines  et  les  a 
revêtues  de  son  énergique  éloquence  :  c'est  M.  de  La 
Mennais.  Sous  quelques  rapports,  disciple  de  M.  de 
Maistre ,  il  a  son  indépendance  et  son  originalité  à  lui , 
comme  tout  écrivain  supérieur.  Il  offre  ce  caractère  ac- 
tuel de  l'école  ultramontaine ,  de  défendre  l'autorité  par 
l'indépendance ,  et  de  porter  quelque  chose  de  démo- 
cratique et  d'impétueux  dans  l'apologie ,  ou  plutôt  dans 
la  consécration  du  pouvoir  absolu.  Il  est  inutile  de  dire 
combien  il  a  de  verve,  de  talent,  de  vigueur;  on  ne 
peut  lui  refuser  surtout  ce  talent  d'une  controverse  spi- 
rituelle, animée,  mordante,  telle  qu'elle  se  développe 
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dans  les  États  libres.  Plus  coloriste  que  créateur,  plus 
passionné  que  philosophe,  il  ne  peut  cependant  être 
retenu  dans  les  entraves  du  système  qu'il  défend,  et,  en 
voulant  la  théocratie  et  le  pouvoir  absolu,  il  est  em- 
porté, par  son  génie,  vers  la  dissidence  et  la  li- 
berté. 

Voilà,  jusqu'à  présent ,  les  plus  célèbres  organes  d'une 
école  qui  ne  doit  pas  se  fortifier  dans  l'avenir.  Le  prin- 
cipe de  l'autorité,  développé  par  M.  de  La  Mennais, 
comme  un  corollaire  de  l'ouvrage  de  M.  de  Maistre,  n'a 
rien  de  nouveau.  Un  jésuite ,  cité  par  l'illustre  auteur  de 
l'Indifférence,  avait  exprimé  cette  opinion.  Dans  son 
zèle  pour  l'autorité,  il  va  jusqu'à  déclarer  qu'elle  est  la 
seule  règle  de  nos  jugements  ;  que ,  hors  de  l'autorité , 
il  n'est  aucune  voie  possible  d'arriver  à  la  vérité.  Dans 
cet  excès  ,  les  opinions  les  plus  opposées  finissent  par  se 
toucher.  L'éloquent  auteur  de  V Indifférence  embrasse 
les  sophismes  par  lesquels  le  sceptique  Bayle  s'amusait 
à  renverser  tous  les  fondements  de  la  croyance,  et  à 
nier  le  raisonnement  et  le  bon  sens.  M.  de  La  Mennais 
adopte ,  au  profit  de  Y  autorité,  les  arguments  du  pyr- 
rhonisme.  C'est  ainsi  que,  dans  l'ordre  politique,  le 
pouvoir  absolu  et  l'esprit  démocratique ,  poussés  au 
maximum,  se  touchent,  se  confondent.  Napoléon  ar- 
gumentait de  la  souveraineté  du  peuple  pour  s'attribuer 
un  despotisme  illimité  : 

En  Angleterre,  disait-il  souvent,  il  faut  une  opposition, 
parce  que  le  pouvoir  est  monarchique ,  aristocratique ,  frac- 
tionnaire ,  et  que ,  dès  lors ,  la  nation  est  distincte  de  lui ,  mais 
ici ,  je  suis  le  peuple ,  moi  ;  le  peuple  m'a  transmis  ses  pou- 
voirs. Il  ne  peut  donc  avoir  un  intérêt  séparé  du  mien  ;  me 
contredire ,  c'est  attaquer  l'intérêt  public  tout  entier  en  moi. 
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Ainsi  il  proscrivait  toute  liberté  au  nom  d'une  pré- 
tendue souveraineté  populaire,  comme  les  publicistes 
théocratiques  suppriment  le  raisonnement  au  nom  de 
la  raison  universelle.  C'est  la  même  logique,  le  même 
imbroglio  des  opinions  l'une  dans  l'autre. 

À  côté  de  cette  école  ultramontaine ,  le  mouvement  de 
réaction  contre  le  xvnr  siècle  élevait  une  autre  école , 
qui  s'appelle  elle-même  éclectique  ou  spiritualiste ,  et 
qui  existait,  avant  d'avoir  un  nom  :  c'est  l'école  du 
libre  examen.  La  révolution  politique,  après  s'être  fon- 
dée sur  le  scepticisme ,  avait  fini  par  être  épouvantable- 
ment  affirmative.  Elle  proscrivait  tout  ce  qui  ne  lui  res- 
semblait pas  à  elle-même.  Vous  voyez  dans  quelles  opi- 
nions extrêmes  certains  esprits  s'étaient  réfugiés  pour 
combattre  les  restes  de  cette  doctrine.  D'autres  esprits , 
plus  élevés,  je  crois,  embrassant  les  choses  humaines 
d'une  vue  plus  indépendante ,  voulurent  faire  un  choix 
dans  les  doctrines  de  la  révolution  et  de  tous  les 
temps.  Ils  cherchèrent  le  vrai  et  le  beau  sous  toutes 
les  formes; ils  furent  justes  envers  le  passé  et  envers 
leur  temps. 

C'est  à  cette  école  que  je  rapporterai  l'ouvrage  le  plus 
célèbre  des  commencements  du  xixe  siècle ,  le  Génie  du 
christianisme.  Ce  livre  est  né ,  sans  doute ,  du  mouve- 
ment d'aversion  et  d'effroi  qu'avaient  inspiré  les  fureurs 
démocratiques.  C'est  une  réclamation  éloquente  contre 
le  renversement  de  tout  un  ordre  social  ;  c'est  une  invo- 
cation de  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  noble  dans  les 
anciennes  doctrines;  c'est  un  anathème  lancé  sur  les 
crimes  de  l'anarchie  et  de  la  force  populaire.  Mais  ce 
n'est  pas  un  avertissement  de  fuir  à  l'autre  extrême  ;  ce 
n'est   pas  l'apothéose  du  pouvoir  théocratique ,    par 
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protestation  contre  la  tyrannie  des  clubs;  ce  n'est  pas 
la  haine  de  la  pensée  libre ,  par  protestation  contre  l'a- 
narchie. 

Non ,  ce  bel  ouvrage  semble  dicté  surtout  par  un  vaste 
éclectisme,  par  une  haute  et  vive  intelligence,  qui  réunit 
l'enthousiasme  des  vieux  temps  et  la  raison  moderne. 
C'est  une  magnifique  apologie  des  bienfaits  du  christia- 
nisme ,  et  non  des  fautes  de  ses  ministres  ;  c'est  le  déve- 
loppement poétique ,  et  souvent  sublime ,  de  toutes  les 
grandes  choses  inspirées  par  la  religion,  depuis  les 
bonnes  œuvres  jusqu'aux  pensées  de  génie.  C'est  l'idée 
que  les  premières  libertés  du  monde  moderne ,  l'aboli- 
tion de  l'esclavage  et  les  commencements  de  l'émanci- 
pation politique  se  rattachent  au  christianisme.  Dans  les 
œuvres  de  l'esprit  humain ,  il  faut  distinguer ,  à  égalité 
de  génie  même ,  celles  qui  regardent  vers  l'avenir ,  ou 
celles  qui  se  retournent  vers  le  passé  :  les  dernières  ne 
seront  jamais  que  des  oraisons  funèbres  ;  les  autres  peu- 
vent avoir  une  puissance  active  et  créatrice.  Tel  est  l'ou- 
vrage de  M.  de  Chateaubriand;  toute  l'espérance  de  nos 
institutions  y  perce  déjà  sous  des  formes  presque  uni- 
quement littéraires.  En  terminant  ses  admirables 
tableaux,  les  yeux  fixés  sur  l'avenir,  il  célèbre  les  trois 
ou  quatre  grandes  découvertes  qui ,  dit-il ,  ont  changé 
le  monde,  la  découverte  de  l'Amérique ,  la  liberté  de  la 
presse,  le  gouvernement  représentatif.  Sans  partialité 
contemporaine ,  ne  voit-on  pas  là  ces  révolutions  récentes 
de  l'Amérique ,  aujourd'hui  tout  à  fait  indépendante  de 
l'Europe,  et  peuplée  d'autant  d'États  libres,  qu'elle  rece- 
vait autrefois  de  colonies  d'aventuriers?  N'y  voit-on  pas 
la  reconnaissance  anticipée  de  cette  tribune  de  la  presse, 
tribune  toujours  ouverte,  invincible  sauvegarde,  que 
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M.  de  Chateaubriand  a  si  puissamment  contribué  à  fon- 
der parmi  nous,  et  qui  doit  prendre  place  dans  le  droit 
public  de  tous  les  peuples  modernes?  N'y  voit-on  pas  le 
gouvernement  que  nous  avons,  et  qu'un  préjugé  servile 
voulait  borner  à  l'Angleterre?  Ainsi  cet  ouvrage  aux  poé- 
tiques réminiscences,  aux  belles  traditions,  était  plein 
d'un  avenir  déjà  commencé  et  qui  se  dévoile  encore. 
Personne,  aidé  du  livre  de  M.  de  Maistre,  et  le  portant 
sous  le  bras ,  ne  peut  s'en  retourner  vers  le  xie  siècle  et 
retrouver  Grégoire  VII  foulant  à  ses  pieds  le  diadème  de 
l'empereur  Henri.  Il  y  a  là  une  infranchissable  barrière 
de  siècles  écoulés.  Mais  la  liberté,  la  justice,  elle  appar- 
tient à  cet  avenir  placé  devant  vous ,  et  qui  s'étend  à  me- 
sure que  vous  vivez. 

Tel  est,  dans  un  illustre  exemple,  le  caractère  de  cette 
philosophie  spiritualiste ,  qui  réunit  l'esprit  épuré  du 
christianisme  et  le  travail  de  la  civilisation.  Elle  a  déjà 
produit  des  philosophes ,  des  orateurs ,  des  poètes ,  et  sa- 
tisfait aux  aptitudes  les  plus  variées  du  talent.  Là,  se 
place ,  dans  un  rang  à  part ,  cet  homme  de  bien  et  d'élo- 
quence ,  esprit  original  et  nerveux ,  qui  a  porté  à  la  tri- 
bune la  même  lumière  dont  il  avait  éclairé  les  études 
philosophiques,  et  qui  a  défendu  les  droits  du  pays, 
comme  il  avait ,  par  ses  doctrines  généreuses ,  réhabilité 
l'intelligence  humaine.  N'y  rangera-t-on  pas  encore  cet 
illustre  orateur  de  la  chambre  des  pairs,  publiciste  d'une 
raison  si  haute  et  si  pénétrante ,  qui  n'a  jamais  fait  servir 
la  parole  qu'à  la  science  et  à  la  justice ,  et  n'est  ému  que 
de  la  passion  de  la  vérité? 

Reste  l'école  sceptique ,  plus  directement  issue  de 
l'esprit  qui  a  précédé  les  troubles  civils  de  la  France. 
Elle  en  est  le  reflet,  tandis  que  les  autres  en  sont  le 
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contre-coup.  Je  ne  puis,  à  ce  sujet,  ni  discuter  long- 
temps ,  ni  surtout  indiquer  des  noms.  Une  chose  doit 
vous  frapper,  c'est  l'abaissement  où  était  tombée  cette 
école  à  l'époque  où  les  libertés  publiques ,  réclamées 
autrefois  par  ses  premiers  organes ,  disparaissaient  sous 
le  règne  de  la  force.  Quelques-uns  d'entre  vous  se  sou- 
viendront peut-être  du  singulier  projet  de  couronner  le 
Catéchisme  de  Saint-Lambert  dans  la  solennité  des  prix 
décennaux.  Le  catéchisme  de  Saint-Lambert!  c'était,  au 
commencement  du  xixe  siècle ,  le  dernier  résultat ,  le 
résidu ,  le  caput  mortuum  d'une  théorie  philosophique 
qui  avait  été  si  puissante. 

Je  ne  dis  pas  que  ,  depuis  cette  époque ,  des  esprits 
plus  vigoureux  n'aient  relevé  l'étendard  et  ne  le  tien- 
nent d'une  main  plus  ferme.  Je  ne  nie  pas  que  la  doc- 
trine même  de  l'intérêt  n'ait  eu  quelques  sectateurs 
désintéressés  ,  qui  ne  se  sont  pas  rendus  aux  arguments 
de  la  force  plus  qu'à  ceux  du  spiritualisme,  et  qui  n'ont 
pas  plié  devant  un  injuste  pouvoir;  mais  j'indique  seu- 
lement à  quel  point  l'école  sceptique  en  était  arrivée  au 
commencement  du  xixe  siècle,  comment  l'école  ultra- 
montaine  ou  mystique  était  à  la  fois  forte  en  talents  et 
restreinte  dans  son  action ,  combien  l'école  spiritualiste 
était  éclatante  de  génie  et  puissante  sur  l'avenir,  com- 
bien elle  renfermait  de  germes  féconds  et  d'opinions  qui 
se  communiquent. 

Là  se  termine  le  résumé ,  pour  ainsi  dire ,  abstrait  de 
notre  époque.  Le  reste  serait  une  nomenclature  de  con- 
temporains toujours  complaisante  et  suspecte.  La  durée 
chronologique  d'un  siècle  n'est  pas  le  terme  de  sa  durée 
intellectuelle.  J'ai  conduit  le  xvme  siècle  jusqu'au  moment 
où  il  devient  tout  ce  que  nous  entendons ,  tout  ce  que 
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nous  voyons,  où  il  est  en  vous  et  se  confond  avec  une 
époque  nouvelle  que  vous  commencez.  Je  m'arrête  au 
moment  où  je  me  trouve  en  face  de  vous.  Je  n'essaierai 
pas  de  prophétiser  sur  le  xixe  siècle  :  il  est  pourtant 
moins  compromettant  de  prédire  que  de  nommer.  Pour 
nous  borner  à  quelques  traits  incontestables ,  il  semble 
que  les  caractères  dominants  du  siècle  nouveau  seront 
la  science  historique,  la  philosophie  morale,  l'éclec- 
tisme en  littérature ,  ce  qui  est  plus  favorable  au  savoir 
qu'à  l'originalité,  enfin  l'éloquence  politique.  Je  ne  dis 
pas,  je  ne  voudrais  pas  dire  que  le  génie  poétique  ne 
vienne  heureusement  s'y  mêler.  Déjà  la  lyre  a  trouvé  de 
nouveaux  accents  de  l'âme,  et  le  drame  s'agite  pour 
être  à  la  fois  idéal  et  naturel. 

Au  risque  de  me  répéter  pour  dire  vrai,  je  remarque- 
rai que  dans  la  circulation  d'idées  des  gouvernements 
libres ,  dans  cette  fermentation  publique  de  la  pensée , 
il  y  a  quelque  chose  qui ,  stérile  pour  le  grand  nombre, 
doit  féconder  le  talent.  Je  doute  qu'un  pays  puisse  jouir 
longtemps  de  la  faculté  de  tout  dire ,  sans  qu'il  s'élève 
accidentellement  des  hommes  de  génie  qui  diront  des 
choses  admirables.  C'est  une  épreuve  du  calcul  des  pro- 
babilités; c'est  une  chance  établie  sur  l'impossibilité 
morale  que  la  pensée  soit  excitée  de  toutes  parts ,  sans 
faire  vibrer  çà  et  là  quelque  corde  nouvelle.  Rien  de 
semblable  sous  le  joug  fastueux  de  l'empire.  La  longue 
polémique  contre  le  passé,  ou  bien  les  rêves  libres  de 
l'imagination  poétique  étaient  presque  les  seuls  champs 
ouverts  au  talent.  Les  Martyrs ,  cette  conception  si  étran- 
gère au  temps  présent,  cette  œuvre  d'inspiration  et 
d'étude  à  la  fois ,  l'homme  de  génie  qui  l'a  faite ,  né 
dans  un  temps  plus  libre ,  n'eût  pas  cherché  peut-être 
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l'asiie  d'une  fiction  semblable;  mais  avec  quelle  vigueur 
il  eût  porté  dans  l'histoire  ses  pinceaux  éclatants  de  colo- 
ris et  de  jeunesse! 

J'imagine  donc ,  Messieurs,  que  diverses  parties  de  la 
littérature  grandiront  à  la  faveur  de  cette  indépendance 
générale  des  esprits.  J'imagine  aussi  que  la  langue,  le 
goût  subiront  des  révolutions  inévitables.  Les  révolu- 
tions de  la  langue  sont-elles  un  résultat  que  l'on  puisse 
arrêter  ou  blâmer,  et  les  révolutions  du  goût  dépendent- 
elles  des  écrivains  ?  Deux  questions  qui  s'offrent  ici 
d'elles-mêmes.  Les  révolutions  de  la  langue,  nous  n'en 
sommes  pas  maîtres  ;  elles  nous  emportent  à  notre  insu. 
11  n'y  a  pas  de  langue  qui  puisse  demeurer  stationnaire  ; 
le  mot  nouveau  qui  m'échappe  le  prouve.  Il  y  a  cepen- 
dant, pour  les  langues  ,  une  époque  de  perfection  et  de 
maturité.  Un  homme  d'esprit  du  xvine  siècle,  Italien, 
écrivant  le  français ,  prétendait  qu'il  est  absurde,  en  fait 
de  langue,  de  croire  une  époque  meilleure  qu'une  autre. 
J'en  demande  pardon  à  Galiani.  Tout  n'est  pas  de  con- 
vention dans  le  langage  ;  ou ,  du  moins ,  il  y  a  une  con- 
vention plus  vraie  et  plus  durable  que  les  autres.  Le 
style  de  Rabelais  était  le  bon  français  local,  accidentel, 
d'une  époque  et  d'un  génie  ;  mais  il  n'exprimait  pas  cet 
état  de  société  dans  lequel  le  vrai  domine  sur  l'accidentel, 
et  qui  offre  à  la  généralité  de  l'esprit  humain  le  plus  de 
points  de  vue  en  rapport  avec  lui-même.  Il  y  a  dans  les 
langues,  comme  dans  le  goût,  une  partie  certaine,  du- 
rable, et  une  partie  variable.  Tant  que  le  variable  l'em- 
porte sur  le  certain,  c'est  que  la  langue  n'était  pas  finie, 
qu'elle  est  incomplète  ;  quand  le  contraire  arrive  ,  vous 
reconnaissez  l'époque  de  maturité  d'un  idiome.  Ce  n'est 
pas  que  le  temps ,  qui  use  les  mots  comme  les  pièces  de 
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monnaie,  ce  n'est  pas  que  mille  influences  de  mœurs,  de 
coutumes ,  d'imitations  étrangères ,  ne  viennent  encore 
modifier  la  langue.  Il  se  fait  des  alluvions  ;  mais  le  fleuve 
ne  se  déplace  plus.  Et  tout  écrivain  jaloux  d'être  lu  de 
l'avenir,  doit  rester  fidèle  au  type  primitif,  de  sorte  que 
le  caractère  anciennement  national  de  la  langue  prédo- 
mine dans  ses  ouvrages  sur  les  variations  accidentelles. 

Que  ceux  d'entre  vous,  Messieurs ,  qui  se  destinent  à 
l'instruction  de  la  jeunesse  recommandent  toujours 
l'étude  attentive  des  grands  écrivains  du  xvir  siècle, 
parce  que ,  dans  les  belles  productions  de  cette  époque, 
la  partie  durable  et  vraie  l'emporte  infiniment  sur  la 
partie  variable  et  accidentelle  ,  et  que  l'avenir  ne  pourra 
mettre  dans  la  langue  française  plus  de  formes  justes  et 
vraies  que  n'en  ont  laissé  ces  premiers  et  heureux  gé- 
nies. Quant  au  goût,  cette  même  influence  de  la  société, 
qui  agit  sur  les  esprits ,  qui  les  féconde,  qui  les  éveille, 
qui  les  excite,  comment  voulez-vous  qu'elle  n'agisse  pas 
sur  le  goût?  Ainsi  la  philosophie  sera  plus  sérieuse  et 
plus  métaphysique  à  la  fois.  L'histoire  sera  plus  expres- 
sive, plus  familière  et  plus  détaillée.  L'âge  où  est  arrivée 
une  nation ,  les  vicissitudes  qu'elle  a  subies ,  les  crises 
politiques  par  lesquelles  elle  a  passé,  les  communications 
qu'elle  a  eues  avec  d'autres  peuples,  lui  donnent  l'intel- 
ligence des  temps  divers,  et  lui  ôtent  cette  espèce  de 
dédain  aristocratique  que  la  France  de  Louis  XIV  avait 
pour  tout  ce  qui  ne  lui  ressemblait  pas. 

Ce  sont  là  des  sources  fécondes  pour  la  littérature 
française  ;  voilà  ce  qu'elle  peut  faire  encore  de  sa  langue 
et  de  sa  liberté  ;  voilà  comment,  sans  perdre  le  caractère 
national ,  mais  en  le  développant,  le  goût  peut  se  rajeu- 
nir. Un  tel  mouvement  succède  toujours  aux  grandes 
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révolutions  politiques  :  il  s'est  perpétué  plus  d'une  fois 
sous  le  pouvoir  absolu  ;  il  doit  être  plus  puissant  sous  la 
liberté.  Espérons  encore ,  pour  la  France,  un  âge  glo- 
rieux dans  les  arts  du  génie. 

En  attendant  que  cette  époque  se  réalise,  nous  allons 
bientôt  nous  replonger  dans  l'étude  progressive  et  lente 
du  génie  français.  Nous  allons  le  reprendre  à  son  ber- 
ceau ,  mais  avec  bien  plus  d'exactitude  et  de  détail  que 
nous  ne  l'avions  fait  encore.  Nous  essaierons  de  démêler 
d'abord  les  origines  de  la  langue  et  de  l'esprit  français. 
Disciple  d'un  érudit  inventeur ,  je  remonterai  jusqu'à 
ces  premiers  types  habilement  retrouvés,  jusqu'à  cette 
langue  romane,  corruption  intermédiaire  entre  la  langue 
latine  et  les  premiers  monuments  de  la  langue  française. 
J'en  suivrai  les  deux  divisions  principales  sur  le  sol  fran- 
çais ;  puis  j'indiquerai  les  rapports  qu'elles  offrent  avec 
les  littératures  du  midi  de  l'Europe  et  avec  la  littérature 
anglaise,  qui  seule,  dans  le  Nord,  reçut  par  la  conquête 
l'empreinte  du  vieil  esprit  français. 

Cette  étude ,  qui  commencera  l'an  prochain ,  verra  se 
renouveler  plusieurs  fois  nos  auditeurs;  car  nous  re- 
monterons lentement  toute  cette  histoire  des  mœurs  et 
des  idées  modernes  manifestées  par  les  lettres.  Ce  sera 
d'abord  l'étude  des  faits  plutôt  que  celle  de  l'art.  L'es- 
prit humain  sera  l'objet  de  nos  recherches,  et,  pour 
ainsi  dire,  le  personnage  dont  nous  recueillerons  les  tra- 
ditions et  les  anecdotes  à  travers  une  foule  de  monuments 
peu  connus.  En  étudiant  l'imagination  littéraire  du 
moyen  âge,  nous  étudierons  l'histoire  simultanée  de 
cette  grande  époque  chez  plusieurs  peuples ,  italien, 
portugais ,  espagnol ,  français  du  midi  et  du  nord. 
D'abord  pénible,  mais  curieuse,  cette  histoire  s'animera 
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d'un  intérêt  plus  vif,  à  mesure  que  nous  avancerons 
vers  la  lumière  des  arts,  qui  se  lève  en  Italie  dès  le 
xme  siècle. 

Avant  de  commencer  cette  tâche ,  que  je  ne  me  flatte 
pas  de  remplir,  avant  de  préparer  les  études  très-variées 
par  lesquelles  je  voudrais  rajeunir  tout  à  la  fois  le  sujet 
et  le  professeur,  il  est  un  autre  point  de  vue  que  j'ai  ré- 
servé pour  nos  dernières  séances  de  cette  année.  Ce  sont 
des  prolégomènes,  où  j'essaierai  de  caractériser  ce  qu'il  y 
a  d'éléments  communs  et  antiques  dans  la  formation  des 
littératures  européennes  :  c'est-à-dire ,  je  rechercherai 
les  premières  influences  littéraires  et  morales  répandues 
par  le  christianisme ,  au  milieu  même  de  la  civilisation 
grecque  et  latine.  J'éviterai ,  dans  un  double  motif,  par 
un  intérêt  de  variété  pour  les  auditeurs,  et  de  prudence 
pour  moi ,  de  rentrer  dans  les  vues  si  ingénieusement 
exposées  par  un  savant  collègue  ;  mais ,  en  laissant  de 
côté  les  monuments  historiques  dont  il  a  fait  une  si  pro- 
fonde analyse,  je  suivrai,  dans  les  ouvrages  des  Pères  de 
V  Église ,  les  traces  premières  de  l'esprit  nouveau  qui 
fermenta  sous  le  fumier  de  la  barbarie,  et  qui  jette  une 
si  vive  lumière  dans  le  poëme  de  Dante. 

Je  montrerai  comment  la  littérature  moderne  existait, 
en  quelque  sorte,  avant  les  peuples  nouveaux.  Indépen- 
damment de  ces  chutes  d'empire  qui,  dans  la  chrono- 
logie vulgaire ,  distinguent  et  séparent  les  époques ,  il  y 
a  des  renversements  d'idées  morales,  il  y  a  des  révolu- 
tions accomplies  au  fond  des  âmes,  et  qui  transforment 
les  idées  et  les  langues  des  peuples.  Ainsi ,  la  première 
apparition  des  écrits  bibliques ,  la  prédication  et  la  vie 
chrétienne  commencèrent,  au  cœur  de  la  civilisation 
antique,  la  société  moderne,  avant  que  les  races  fussent 
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changées,  avant  qu'il  y  eût,  pour  ainsi  dire,  un  moule 
nouveau  de  peuple  pour  recevoir  les  idées  nouvelles. 

Ici,  Messieurs,  j e  termine  ce  long  tableau  du  xvme  siècle, 
en  vous  remerciant  de  la  bienveillance  inspiratrice  dont 
vous  avez  honoré  mes  constants  efforts.  Le  Cours  est 
achevé.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  en  préparer  un  nouveau, 
moins  incomplet ,  mieux  ordonné ,  plus  instructif.  Je 
cesse  de  parler  aujourd'hui,  pour  commencer  à  étudier 
demain.  (  Vifs  applaudissements, ) 
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